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« Au pays où se fait la guerre »

« Oh ! Ne murmurez pas son nom ! 
Qu’il dorme dans l’ombre, où froide 

et sans honneur repose sa dépouille… »
(Duparc, Élégie)

« La guerre »… mot qui fait frémir… mais qui était 
pourtant, par le passé, le signal d’une vague émouvante 
de patriotisme. Donizetti comme Offenbach l’ont traitée 
sur un mode comique («  Vous aimez le danger, le péril 
vous attire… et vous ferez votre devoir ! » – Offenbach, La 
Grande Duchesse de Gérolstein) quand d’autres y ont vu 
l’acte sublime du don de soi. Ce programme –  spectacle de 
l’âme – fait pénétrer l’auditeur dans l’esprit d’un soldat de 
1914 qui parle tantôt par sa bouche, tantôt par celle de ceux 
qu’il a laissé derrière lui, fiancée et famille. La plupart des 
compositeurs joués ont suivi les conflits de 1870 et de 1914 
avec une ferveur artistique qui les a profondément marqués. 
Les élans guerriers du devoir (« Ton bras est fort, ton âme est 
fière, ce glaive sera bien porté  ! » – Offenbach, La Grande 
Duchesse de Gérolstein) ne rendent pourtant pas si facile 
la séparation des cœurs. Une fois au front, l’inquiétude 
apparaît, cette « douceur splendide et sombre qui flotte sous 
le ciel étoilé ; on dirait que là-haut dans l’ombre, un paradis 
s’est écroulé…  » (Nadia Boulanger, Élégie). Le soldat se rassure 
(« Ma douleur, donne-moi la main… viens par ici… » – Debussy, 

Oh! Non mormorate il suo nome!
Che giaccia là nell’ombra, dove fredde
e senza onore riposan le sue spoglie...

Duparc, Élégie

La guerra... Parola che dà i brividi, ma che pure, in passato, 
richiamava un’emozionante ondata di patriottismo. Donizetti 
e Offenbach l’hanno trattata nella modalità del comico  («Voi 
amate il pericolo, il pericolo vi piace, e farete il vostro dovere!» 
– Offenbach, La Grande Duchesse de Gérolstein), mentre 
altri vi hanno visto l’atto sublime del supremo sacrificio. Il 
programma di questo concerto, spettacolo dell’anima, fa 
penetrare il pubblico nello spirito di un soldato del 1914, 
che parla sia in prima persona, sia per bocca di coloro che 
ha lasciato a casa: la sua fidanzata e i famigliari. La maggior 
parte dei compositori che verranno eseguiti hanno seguito 
i conflitti del 1870 o del 1914 con un fervore artistico che li 
ha segnati profondamente. Nondimeno, gli slanci bellicosi 
del dovere («Forte è il tuo braccio, fiero l’animo tuo, questa 
spada sarà in buone mani!» – Offenbach, La Grande Duchesse 
de Gérolstein) non facilitano la separazione dei cuori. Una 
volta al fronte, nasce l’inquietudine, questa «dolcezza cupa 
e fiera che fluttua sotto il cielo stellato; si direbbe che lassù, 
nell’ombra, un paradiso sia crollato…» (Nadia Boulanger, 
Élégie). Il soldato si rassicura («O mio dolore, dammi la mano… 
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Recueillement) et reprend courage en pensant à l’aimée. Sait-
il comme son âme, à elle, est déchirée par l’inquiétude. Dès 
la séparation, elle a frémi (« En partant au baiser d’adieu, 
il m’a pris mon âme à ma bouche… […] J’attends encore 
son retour… […] Vents du soir, volez ! Dites-lui qu’il est ma 
pensée et mon rêve ! » – Duparc, Au pays où se fait la guerre). 
Les jours passent, dont l’horreur est parfois maquillée de 
sérénité, ou par cet excès de ridicule que symbolise la vieille 
Marquise de Berckenfield (« Les Français, chacun me l’assure, 
sont une troupe de brigands ! Pour peu qu’on ait de la figure, 
ils deviennent entreprenants  !  » –  Donizetti, La Fille du 
régiment). Mais, le soir venu, quand s’éteignent les bruits de 
bataille (disparaissent-ils ou les oublie-t-on simplement ?), la 
pesante solitude reparaît de plus belle, qu’on épanche dans 
le secret (« Mais les larmes qu’on peut verser, quand les têtes 
sont détournées, on ne les a pas soupçonnées… » – Godard, 
Les Larmes). « Et de ma bouche s’élèvent de vagues pitiés, 
pour tous ceux-là qui, sur la terre, par un tel soir tendant les 
bras, n’ont point dans leur cœur solitaire, un nom à sangloter 
tout bas.  » (Nadia Boulanger, Élégie). Fatalement, la Mort 
suit les pas de la désespérance. On aura beau sourire aux 
couplets parodiques de la Veuve du Colonel (« Maintenant je 
vis à l’hôtel, mais de telle manière que de là-haut, du haut 
du Ciel… il est content mon colonel ! » – Offenbach, La Vie 
parisienne), on n’oubliera pas qu’Offenbach a déguisé là un 
personnage tout autre. La réalité plus dure mine même ceux 

Vieni qui» – Debussy, Recueillement) e riprende coraggio 
pensando alla donna amata. Sa che l’anima di lei è dilaniata 
dall’ansia; nel momento del distacco, un brivido l’ha percorsa 
(«Alla partenza, con il bacio d’addio mi ha strappato l’anima 
dalla bocca... […]  Aspetto ancora il suo ritorno. […]  Volate, 
venti della sera ! Ditegli che è nei miei pensieri e nei miei 
sogni !» – Duparc, Au pays où se fait la guerre). Passano i giorni, 
il cui orrore talvolta si traveste di serenità, oppure si copre 
esageratamente di ridicolo, come nelle parole della vecchia 
Marchesa di Berckenfield («I francesi, tutti me lo assicurano, 
sono una banda di briganti; basta che vedano un bel faccino e 
diventano intraprendenti!» – Donizetti, La Fille du régiment); 
ma al calar della sera, quando il fragore della battaglia si 
spegne (scompare davvero oppure, semplicemente, lo si 
dimentica?), ricompare ancora più pesante la solitudine, cui si 
dà sfogo in segreto («Le lacrime che si possono versare quando 
gli altri guardano altrove, nessuno le ha mai immaginate…» 
– Godard, Les Larmes). «E dalla mia bocca […] prorompe una 
confusa pietà per tutti coloro che sulla terra, tendendo le 
braccia in una sera come questa, non hanno, nel loro cuore 
solitario, un nome da singhiozzare piano» (Nadia Boulanger, 
Élégie). Fatalmente, la Morte segue le orme della disperazione. 
Si può anche sorridere alle strofette parodistiche della vedova 
del Colonnello («Ora vivo in albergo, ma in modo tale che da 
lassù, dal cielo, […] il mio colonnello è contento!» – Offenbach, 
La Vie parisienne), ma non si dimenticherà che qui Offenbach 
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qui ne connurent pas les armes (« Loin de l’amant, j’attends 
la mort…  » –  Chaminade, Exil). Et, quand l’être n’est plus 
mais que seul l’esprit demeure, «  tous ceux qui s’aimèrent 
jadis d’un amour tendre, après la mort en Paradis peuvent 
s’attendre… » (Théodore Dubois, En Paradis). La voix se tait, 
et dans l’air flotte comme l’amertume de n’avoir pas tout dit. 
Alors s’élève un adagio de Dubois qu’enveloppe un autre de 
Fauré, et qui étreignent le cœur plus que toute parole. 

ha dissimulato un personaggio completamente diverso. La 
realtà più dura logora anche chi non ha mai impugnato le armi 
(«Lontano dall’amante, attendo la morte…» – Chaminade, 
Exil). E quando l’essere non c’è più, ma solo lo spirito resta, 
«tutti coloro che un tempo s’amarono di tenero amore, dopo la 
morte potranno aspettarsi l’un l’altro in Paradiso» (Théodore 
Dubois, En Paradis). La voce tace, e nell’aria aleggia una sorta 
di amarezza, come se non fosse stato detto tutto. Risuonano 
allora le note di Fauré e poi di Dubois, che stringono il cuore 
più di qualunque parola.
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Il punto di vista storico

Qu’elle se soit déroulée sur le territoire national ou au-delà 
des frontières, la guerre aura marqué toutes les générations 
de Français depuis la période révolutionnaire jusqu’au second 
conflit mondial. Ne programmant qu’exceptionnellement des 
musiques directement composées pour les combats (hymnes 
patriotiques, fanfares militaires ou chansons belliqueuses), 
les espaces les plus distingués de la vie musicale parisienne se 
font néanmoins l’écho des préoccupations guerrières du XIXe 
siècle. Frilosité politique ou nécessaire recul artistique, les 
œuvres destinées aux scènes lyriques ou aux salons ne traitent 
pas frontalement les conflits qui leur sont contemporains  : 
afin de décrire leur temps, elles prennent appui sur des textes 
anciens ou racontent des guerres achevées depuis longtemps. 
L’avantage est précieux de pouvoir en tirer des enseignements. 
Pour exprimer le désespoir de celle dont le « bel ami s’en est 
allé » au pays où se fait la guerre, Henri Duparc évoque sans 
doute la politique de conquête coloniale française du Second 
Empire tout en utilisant un poème de Théophile Gautier 
écrit trente ans plus tôt (« Romance », paru dans le recueil 
La Comédie de la mort en 1838). En 1867, Offenbach situe 
l’intrigue de La Grande Duchesse de Gérolstein « en 1720 ou 
à peu près », parvenant ainsi à se faire applaudir par toutes 
les têtes couronnées d’Europe et par les militaires d’Empire, 
pourtant principaux pantins de cette satire. Enfin, ce sont 
les campagnes italiennes de Bonaparte qui servent de trame 
de fond à La Fille du régiment (Donizetti, 1840) et à La Fille 

La guerra, combattuta sul territorio nazionale o al di là dei 
confini, lascerà un segno su tutte le generazioni di francesi, 
dal periodo rivoluzionario fino al secondo conflitto mondiale. 
Gli spazi più prestigiosi della vita musicale del Paese, pur 
programmando solo in via eccezionale l’esecuzione di musiche 
composte appositamente per i combattimenti (inni patriottici, 
fanfare militari o canzoni di guerra), si fanno tuttavia 
portavoce delle preoccupazioni belliche ottocentesche. 
Per cautela politica o necessario distacco artistico, le opere 
destinate ai teatri lirici o ai salotti non trattano direttamente i 
conflitti contemporanei: per descrivere la loro epoca, prendono 
spunto da testi antichi, oppure raccontano guerre da tempo 
concluse. In questo modo si ha il grande vantaggio di poterne 
trarre degli insegnamenti. Per esprimere la disperazione della 
ragazza il cui «bell’innamorato se n’è andato» nel paese dove 
si fa la guerra, Henri Duparc allude palesemente alla politica 
di conquista coloniale della Francia del Secondo Impero, 
servendosi di una poesia di Théophile Gautier scritta trent’anni 
prima (Romance, pubblicata nella raccolta La Comédie de 
la mort nel 1838). Allo stesso modo, nel 1867, Offenbach 
ambienta la trama della Grande Duchesse de Gérolstein «nel 
1720 o giù di lì», riuscendo così a farsi applaudire da tutte 
le teste coronate d’Europa e dagli alti militari dell’Impero, 
che pure erano i principali bersagli di quella satira. Infine, 
sono le campagne italiane di Napoleone a fare da sfondo a 
La Fille du régiment di Donizetti (1840) e a La Fille du Tambour-

Le point de vue historique
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du Tambour-major (Offenbach, 1879). La sensibilité de la fin 
du XIXe siècle et de la première partie du XXe siècle face aux 
mouvements violents de l’histoire prend une autre dimension 
dans les œuvres de musique de chambre. Les quatuors avec 
piano de Gabriel Fauré (1887) ou de Théodore Dubois (1907) 
– bien qu’inscrits dans la lignée des productions classiques 
d’un genre établi depuis Mozart  – sont ainsi l’occasion 
d’entendre la voix – et l’opinion – du postromantisme 
français sur la folie du monde moderne, qu’il soit musical 
ou militaire.

Étienne Jardin
Responsable scientifique des publications et des colloques 

Palazzetto Bru Zane

major di Offenbach (1879). Nelle composizioni di musica da 
camera, la sensibilità della fine dell’Ottocento e dei primi 
del Novecento nei confronti dei violenti sommovimenti della 
storia assume un’altra dimensione. I quartetti con pianoforte 
di Gabriel Fauré (1887) o di Théodore Dubois (1907), benché 
si inseriscano nella linea classica di un genere codificato sin 
dai tempi di Mozart, sono un’occasione per ascoltare la voce 
e l’opinione del postromanticismo francese sulla follia del 
mondo moderno, sia esso musicale o militare.

Étienne Jardin
Responsabile scientifico delle pubblicazioni e dei convegni

Palazzetto Bru Zane 
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La transcription musicale est une pratique aussi ancienne que la 
musique elle-même, comme en attestent les premiers manuscrits 
de répertoire instrumental conservés en Europe. Jusqu’au XIXe 
siècle, cette technique ne fut jamais regardée comme sacrilège (le 
concept d’« œuvre d’art figée » n’existant pas) mais au contraire 
comme un moyen artistique de prolonger la carrière d’une 
composition musicale en l’accompagnant – au prix de multiples 
modifications – de salon en église, d’exécution de plein air en 
concert intimiste. Bien entendu, la qualité variable des adaptations 
fit parfois douter du talent de l’arrangeur (que Kastner, grand 
orchestrateur, préfèrera appeler ironiquement «  dérangeur  »). 
Berlioz foudroya dans ses écrits les « manipulations » imposées à 
Mozart ou Beethoven, mais se fit pourtant le grand ordonnateur des 
transcriptions françaises du Freischütz de Weber et de l’Orphée de 
Gluck… Saint-Saëns, d’Indy et Dukas publieront Lully et Rameau 
largement revisités. Si les raisons de ces arrangements sont souvent 
dictées par une approche commerciale de la musique (l’éditeur 
souhaitant diffuser le maximum de « produits dérivés » d’une même 
œuvre), les compositeurs n’ont pas rechigné à proposer eux-mêmes 
des adaptations aujourd’hui reconnues au même niveau d’intérêt 
que l’original  : les sonates de Brahms publiées indistinctement 
pour alto ou clarinette, les Phantaisie-Stücke de Schumann jouées 
aussi bien au violoncelle et à la clarinette… On a parfois même 
oublié la version première : celle des Tableaux d’une exposition 
de Moussorgski pour piano seul ou du Quintette pour piano et 
cordes de Brahms dans son original pour deux pianos. Après un 

La trascrizione musicale è una pratica antica quanto la musica 
stessa, come attestano i più antichi manoscritti del repertorio 
strumentale conservati in Europa. Fino al XIX secolo, questa 
tecnica non fu mai considerata un sacrilegio (il concetto di 
«opera d’arte codificata» non esisteva), bensì, al contrario, 
un mezzo artistico capace di prolungare la carriera di una 
composizione musicale accompagnandola, al prezzo di molte 
modifiche, dai salotti alle chiese, da esecuzioni all’aperto 
a concerti intimisti. Naturalmente la qualità oltremodo 
variabile degli adattamenti fece talvolta dubitare del 
talento dell’arrangiatore (che Kastner, grande orchestratore, 
preferiva chiamare ironicamente «disordinatore», dérangeur). 
Berlioz stigmatizzò nei suoi scritti le «manipolazioni» 
imposte a Mozart o a Beethoven, tuttavia si assunse il 
compito di riordinare le trascrizioni francesi del Freischütz 
di Weber e dell’Orphée di Gluck… Saint-Saëns, d’Indy e 
Dukas pubblicarono Lully e Rameau dopo averli ampiamente 
rivisitati. Anche se questi arrangiamenti sono spesso motivati 
da un approccio commerciale alla musica (ossia l’editore vuole 
diffondere la massima quantità possibile di «prodotti derivati» 
da una stessa opera), i compositori non hanno disdegnato di 
proporre loro stessi degli adattamenti, che oggi rivestono lo 
stesso interesse dell’originale: le sonate di Brahms edite sia 
per viola sia per clarinetto, i Phantaisie-Stücke di Schumann 
eseguiti sia al violoncello sia al clarinetto… A volte la prima 
versione è stata addirittura quasi dimenticata, come nel caso 

Rileggere l'Ottocento Relire le XIXe siècle
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XXe siècle excessivement méprisant à l’égard de la transcription, 
il semble que le procédé revienne aujourd’hui en état de grâce, au 
moment même où les « instruments historiques » proposent eux 
aussi des relectures troublantes de certaines œuvres célèbres.

Adapter le récital Au pays où se fait la guerre pour quatuor avec 
piano relève de la volonté de créer un programme unifié profitant 
de la variété des titres sans souffrir du morcellement qu’induirait 
l’alternance du piano seul et du quatuor complet. L’unité de 
ton (de «  son » devrait-on dire) favorise également la sensation 
d’un parcours évolutif  : c’est une seule histoire, homogène, qui 
est racontée, par autant de «  petites histoires  » de quelques 
minutes mises bout à bout. Pour autant – c’est là le travail de 
l’arrangeur – adapter des langages aussi différents que ceux de 
Duparc, Debussy, Godard ou Offenbach suppose de traiter chacun 
avec un minimum de spécificité, tout en gardant l’idée d’une 
unité supérieure à créer. L’opérette d’Offenbach semble appeler 
les solos de piano ou les pizzicatos de cordes aux sonorités de 
cafés parisiens des années 1870. Le wagnérisme chromatique de 
Duparc et ses lignes entrecroisées requièrent des textures denses, 
concentrées dans le médium des instruments pour en accroitre les 
dissonances : l’unisson du violon, de l’alto et du violoncelle aspire 
ici aux élans symphoniques. Chez Debussy, en revanche, il faut 

dei Quadri per un’esposizione di Musorgskij per pianoforte solo, 
o del Quintetto per pianoforte e archi di Brahms nell’originale 
per due pianoforti. Dopo un XX secolo eccessivamente 
sprezzante nei confronti della trascrizione, oggi tale prassi 
sembra ritornata in auge, nel momento stesso in cui anche 
gli «strumenti storici» propongono intriganti riletture di certe 
opere famose.

Adattare il programma del concerto Au pays où se fait la guerre 
per quartetto con pianoforte comporta la volontà di creare 
un programma unitario, sfruttando la varietà dei titoli senza 
gli svantaggi della frammentazione causata dall’alternarsi 
del pianoforte solo e dell’ensemble. Anche l’unità di tono (si 
dovrebbe dire di «suono») contribuisce a dare l’idea di un 
percorso evolutivo: una sola storia omogenea è narrata da 
tante piccole storie di pochi minuti, raccontate una dopo l’altra. 
Nondimeno – ed è appunto questo il lavoro dell’arrangiatore – 
adattare linguaggi così diversi tra loro come quelli di Duparc, 
Debussy, Godard o Offenbach presuppone che ciascuno di essi 
venga trattato con un minimo di specificità, pur mantenendo 
l’idea di dover creare un’unità a un livello più alto. L’operetta di 
Offenbach sembra richiamare assoli di pianoforte o pizzicati 
di archi evocativi delle sonorità dei caffè parigini degli anni 
intorno al 1870. Il wagnerismo cromatico di Duparc e le sue 
linee incrociate richiedono tessiture dense, concentrate nel 
registro medio degli strumenti per aumentarne le dissonanze: 
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privilégier la demi-teinte du jeu en sourdine, et l’exploration des 
tessitures aiguës et aériennes comme celles retenues pour conclure 
Recueillement. La fin du XIXe siècle a également favorisé les 
archaïsmes musicaux pour rendre l’idée d’un passé « gothique » : 
Exil de Chaminade, malgré un romantisme frémissant, évolue par 
phrases régulières – presque trop – pour rendre cette rudesse de 
la poésie d’antan. Les instruments se suivent donc par blocs, sans 
chercher à se détacher d’un piano simple et rythmique. Enfin, le 
genre de la romance strophique, dont Godard fut l’un des derniers 
représentants, doit être adapté avec le plus de sobriété possible 
car il ne revendiquait pas la même complexité que la toute jeune 
mélodie française. Entremêlé de mouvements de quatuors avec 
piano «  authentiques  », ce kaléidoscope de mélodies et d’airs 
d’opérettes se veut un modeste manifeste d’un romantisme 
français à redécouvrir et à réécrire sans cesse.

Alexandre Dratwicki
Directeur scientifique
Palazzetto Bru Zane

qui l’unisono del violino, della viola e del violoncello aspira a 
slanci sinfonici. In Debussy, in compenso, occorre privilegiare 
la mezzatinta del suono in sordina, e l’esplorazione di tessiture 
acute e aeree, come quelle che concludono Recueillement. La 
fine dell’Ottocento ha inoltre favorito gli arcaismi musicali, 
per rendere l’idea di un passato «gotico»: Exil di Chaminade, 
nonostante il suo palpitante romanticismo, si sviluppa in frasi 
regolari – fin troppo – per rendere una certa rudezza tipica 
della poesia di un tempo. Gli strumenti si susseguono dunque 
a blocchi, senza cercare di staccarsi dalla ritmica semplicità 
del pianoforte. Infine, il genere della romanza a strofe, di 
cui Godard fu uno degli ultimi rappresentanti, dev’essere 
adattato con la massima sobrietà possibile, dal momento che 
non rivendicava la stessa complessità della neonata mélodie 
francese. Inframmezzato di movimenti «autentici» tratti 
da diversi quartetti con pianoforte, questo caleidoscopio di 
mélodies e arie di operette vuole essere un manifesto, per 
quanto modesto, di un Romanticismo francese da riscoprire e 
riscrivere in continuazione.

Alexandre Dratwicki
Direttore scientifico
Palazzetto Bru Zane
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I compositori
Les compositeurs

Mel Bonis (1858-1937)
Marie-Hélène Bonis nasce in una famiglia piccolo-borghese 
parigina (il padre è operaio specializzato) che si mostra 
immediatamente ostile alle sue ambizioni musicali. Se 
l’apprendimento del pianoforte rientra infatti nell’educazione 
delle giovani del suo ceto sociale, la volontà della giovane 
di proseguire gli studi musicali non corrisponde ai canoni 
dell’epoca. A vent’anni Mel Bonis riesce nondimeno a 
incontrare César Franck e a entrare al Conservatorio di Parigi. 
Inizialmente privatista, nel 1878 viene ammessa alla classe di 
accompagnamento, dov’è compagna di corso di Claude Debussy. 
Qui incontra anche un altro allievo che diventerà l’amore della 
sua vita: il cantante Amédée-Landély Hettich. La domanda di 
matrimonio da parte di quest’ultimo (1881) scatena le ire della 
famiglia: Marie-Hélène deve allora abbandonare il Conservatorio 
ed è costretta, contro la sua volontà, a sposare l’industriale 
Albert Domange. Da questa unione nasceranno tre figli, ma 
la compositrice rimarrà legata a Hettich, da cui nel 1899 avrà 
una figlia. La sua produzione musicale, per la quale adotta lo 
pseudonimo «Mel», ha inizio durante gli anni di Conservatorio 
ma diventa regolare soltanto nei primi anni anni del Novecento. 
Nota soprattutto per le opere pianistiche a due o a quattro 
mani, Mel Bonis è autrice anche di numerosi pezzi per organo o 
armonium, di una ventina di mélodies, di cori, di mottetti, di cantici 
e di bellissime opere cameristiche (in particolare due quartetti 
con pianoforte scritti nel 1905 e nel 1923) che si distinguono 
per la loro libertà formale e la raffinatezza dell’armonia.

Mel Bonis (1858-1937)
Marie-Hélène Bonis est issue d’une famille de petits bourgeois 
parisiens (son père est ouvrier qualifié) qui se montre très 
rapidement hostile à ses ambitions musicales. Si son apprentissage 
du piano s’inscrit en effet dans l’éducation des jeunes filles de son 
milieu social, la volonté de poursuivre ses études musicales ne 
correspond pas aux canons de l’époque. À vingt ans, elle parvient 
néanmoins à rencontrer César Franck et entre au Conservatoire 
de Paris. D’abord auditeur libre, elle est admise dans la classe 
d’accompagnement en 1878 où elle est condisciple de Claude 
Debussy. Elle fait également la rencontre d’un autre élève, qui 
deviendra l’amour de sa vie : le chanteur Amédée-Landély Hettich. 
La demande en mariage de ce dernier (1881) déclenche la fureur 
familiale  :  Marie-Hélène doit alors quitter le Conservatoire, 
mariée de force à un industriel (Albert Domange). Trois enfants 
naîtront de cette union mais la compositrice restera liée à 
Hettich, dont elle aura une fille en 1899. Sa production musicale, 
pour laquelle elle utilise le pseudonyme de «  Mel  », débute au 
cours de ses années de Conservatoire mais ne devient régulière 
qu’au début du XXe siècle. Principalement reconnue pour ses 
œuvres pour piano à deux ou quatre mains, elle est également 
auteure de nombreuses pièces pour orgue ou harmonium, d’une 
vingtaine de mélodies, de chœurs, de motets, de cantiques et de 
très belles œuvres de musique de chambre (notamment deux 
quatuors avec piano écrits en 1905 et 1923) qui se distinguent 
par leur liberté formelle et la subtilité de leur harmonie.
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Nadia Boulanger (1887-1979)
Aussi précoce que sa sœur cadette Lili, Nadia Boulanger entre au 
Conservatoire de Paris à l’âge de dix ans, étudie l’harmonie avec 
Vidal, la composition avec Widor et Fauré, l’orgue auprès de Vierne 
et Guilmant. Sa cantate La Sirène lui vaut un second prix de Rome 
en 1908. En 1912, elle écrit une Fantaisie variée pour piano et 
orchestre à l’intention de Raoul Pugno, pianiste et compositeur avec 
lequel elle signe Les Heures claires (mélodies d’après Verhaeren, 
1909) et La Ville morte (opéra sur un livret de d’Annunzio, 1910-
1913). La collaboration s’interrompit à la mort de Pugno, en 1914. 
Quatre ans plus tard, la disparition de Lili, qu’elle estimait plus 
douée qu’elle, conduisit la musicienne à poser définitivement la 
plume. Mais peut-être Nadia doutait-elle aussi de son propre talent. 
Ses partitions (notamment vocales, sur des poèmes de Verlaine, 
Samain, Silvestre, Heine ou encore Maeterlinck) ne méritent pas 
cette sévérité. « Mademoiselle », comme l’appelaient ses élèves, 
se consacre à l’enseignement, dans le cadre de l’École normale de 
musique, du Conservatoire de Paris et surtout du Conservatoire 
américain de Fontainebleau dont elle est l’un des membres 
fondateurs en 1921 et qu’elle dirige à partir de 1948. Organiste et 
chef d’orchestre, elle tient la partie de soliste lors de la création de 
la Symphonie no 1 (avec orgue) de Copland, dirige la première 
exécution du Concerto Dumbarton Oaks de Stravinsky. Elle crée 
également un ensemble vocal avec lequel elle exhume des œuvres 
anciennes. Son enregistrement des Madrigaux de Monteverdi, en 
1937, confirme le rôle décisif de cette pionnière. 

Nadia Boulanger (1887-1979)
Precoce quanto la sorella minore Lili, Nadia Boulanger entra all’età 
di dieci anni al Conservatorio di Parigi, dove studia armonia con 
Paul Vidal, composizione con Charles-Marie Widor e Gabriel Fauré, 
nonché organo con Louis Vierne e Félix-Alexandre Guilmant. Nel 
1808, con la cantata La Sirène, vince un secondo prix de Rome nel 
1908. Nel 1912, scrive una Fantaisie variée pour piano et orchestre 
per Raoul Pugno, pianista e compositore con cui firma Les Heures 
claires (mélodies da Verhaeren, 1909) e La Ville morte (un’opera su 
libretto di D’Annunzio, 1910-1913). La collaborazione s’interrompe 
per la morte di Pugno, avvenuta nel 1914. Quattro anni dopo, la 
scomparsa di Lili, che Nadia riteneva più dotata di lei, la spinse 
a deporre per sempre la penna. In aggiunta a questo, forse 
la musicista dubitava del proprio talento, ma le sue partiture 
(soprattutto vocali, su poesie di Verlaine, Samain, Silvestre, Heine o 
anche Maeterlinck) non meritano tale severità. Mademoiselle, come 
la chiamavano i suoi allievi, si dedicò allora all’insegnamento, 
nell’ambito dell’École normale de musique, del Conservatorio di 
Parigi e soprattutto del Conservatorio americano di Fontainebleau, 
di cui fu membro fondatore nel 1921 e direttrice a partire dal 1948. 
Organista e direttore d’orchestra, partecipò in qualità di solista 
alla prima esecuzione della Sinfonia n. 1 (con organo) di Copland 
e diresse quella del Concerto Dumbarton Oaks di Stravinskij. Fondò 
inoltre un ensemble vocale, con cui riprese molti brani antichi. La 
sua registrazione dei Madrigali di Monteverdi, nel 1937, attesta il 
ruolo decisivo di questa autentica pioniera. 
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Cécile Chaminade (1857-1944)
Cécile Chaminade dut conjuguer son talent pour la composition 
musicale avec sa condition de fille de grands bourgeois parisiens. 
Alors qu’elle montre de réelles dispositions pour le piano et 
que Bizet  – ami de la famille – lui fait rencontrer Le Couppey 
(professeur au Conservatoire), son père s’oppose à ce qu’elle suive 
une formation musicale professionnelle, contraire aux usages 
de son rang. Son apprentissage dans la sphère privée, auprès de 
Savard, Le Couppey et Godard, s’apparente néanmoins à celui du 
Conservatoire. Ses parents tenant régulièrement salon chez eux, la 
jeune musicienne profite de leur réseau de connaissances pour se 
produire une première fois en public lors d’un concert de musique 
de chambre, salle Pleyel, en 1877. Ses compositions trouvent à la 
même époque leurs premiers défenseurs : Le Couppey organise en 
1878 un concert qui leur est consacré et la Société nationale de 
musique programme son Trio op. 11 en 1880 ainsi qu’une Suite 
pour orchestre l’année suivante. C’est une audition privée, chez 
ses parents, de son opéra-comique La Sevillane (1882), puis – en 
1888 – les représentations publiques de son ballet Callirhoé, de sa 
symphonie dramatique Les Amazones et de son Concertstück 
pour piano, qui lui permettent d’asseoir véritablement sa notoriété. 
La mort de son père et le besoin de subvenir aux besoins familiaux 
la poussent, à partir des années 1890, à multiplier les tournées 
mondiales et à signer des contrats d’édition qui l’obligent à produire 
très vite un grand nombre d’œuvres secondaires dans lesquelles on 
peine à retrouver le raffinement harmonique de ses premiers opus. 

Cécile Chaminade (1857-1944)
Cécile Chaminade deve conciliare il proprio talento per la composizione 
musicale con la condizione di figlia della grande borghesia parigina. 
Sebbene riveli un’autentica predisposizione per il pianoforte e Bizet 
–  amico di famiglia – le faccia incontrare Le Couppey (docente al 
Conservatorio), il padre si oppone a che Cécile riceva una formazione 
musicale professionistica, contraria alle usanze del suo ceto sociale. 
L’istruzione che la giovane riceve in forma privata sotto la guida 
di Savard, Le Couppey e Godard è nondimeno simile a quella del 
Conservatorio. Dal momento che i genitori tengono regolarmente 
salotto in casa loro, la giovane musicista approfitta della loro rete 
di relazioni per esibirsi una prima volta in pubblico, in occasione 
di un concerto di musica da camera nella Salle Pleyel nel 1877. In 
quel periodo le sue composizioni trovano anche i primi sostenitori: 
nel 1878 Le Couppey organizza un concerto ad esse dedicato, e nel 
1880 la Société nationale de musique programma il suo Trio op. 11 
nonché una Suite per orchestra l’anno successivo. Saranno un’audizione 
privata, in casa dei genitori, dell’opéra-comique La Sevillane (1882), poi 
– nel 1888 – le rappresentazioni pubbliche del balletto Callirhoé, della 
sinfonia drammatica Les Amazones e del Concertstück per pianoforte, 
a consentirle di consolidare veramente la propria notorietà. A partire 
dagli anni Novanta, la morte del padre e il bisogno di provvedere alle 
necessità familiari la inducono a moltiplicare le tournée mondiali e a 
sottoscrivere contratti editoriali che le impongono di produrre a ritmo 
serrato un gran numero di composizioni minori, nelle quali si stenta a 
ritrovare la raffinatezza armonica delle sue prime opere.
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Claude Debussy (1862-1918)
Nato in un ambiente modesto, Debussy ricevette una prima 
educazione alquanto sommaria. I suoi studi musicali iniziarono 
verso il 1870, sotto la guida di Jean Cerutti e poi di Antoinette 
Mauté. Accortisi rapidamente delle sue capacità, lo iscrissero al 
Conservatorio nel 1872. Debussy seguì con alterna fortuna le 
classi di Marmontel (pianoforte), Durand (armonia) e Guiraud 
(composizione), prima di ottenere un primo prix de Rome nel 
1884. Tre anni dopo lo ritroviamo assiduo frequentatore dei 
salotti e degli ambienti simbolisti. Scopre allora Bayreuth, i 
gamelan giavanesi, Musorgskij o Maeterlinck, ed elabora il 
proprio stile così particolare, fondato su una libertà formale 
e tecnica, una supremazia dei sensi sulla regola (nel rifiuto di 
qualunque gratuito accademismo) e un’assoluta padronanza 
della scrittura e dell’orchestra. A poco a poco la fama procuratagli 
da opere come il Prélude à l’après-midi d’un faune (1891-1894) o i 
Nocturnes per orchestra (1897-1899) gli conferisce lo statuto di 
capofila dell’avanguardia, posizione confermata nel 1902 dalla 
prima esecuzione dell’opera Pelléas et Mélisande. Personaggio 
chiave della storia della musica moderna, Debussy è autore 
di un catalogo ricco di centocinquanta opere che includono 
pressoché tutti gli organici. Tra i suoi contributi fondamentali 
citiamo la Suite bergamasque, i Préludes e le Images per 
pianoforte, La Mer, Jeux e le Images per orchestra, nonché vari 
lavori cameristici (tra cui un quartetto e tre sonate) e vocali 
(Proses lyriques, Chansons de Bilitis).

Claude Debussy (1862-1918)
Issu d’un milieu modeste, Debussy reçut une première éducation 
assez sommaire. Ses études musicales commencèrent vers 1870, 
sous la direction de Jean Cerutti puis d’Antoinette Mauté. Très 
vite conscients de ses capacités, ils l’inscrivirent au Conservatoire 
en 1872. Debussy suivit avec plus ou moins de bonheur les 
classes de Marmontel (piano), Durand (harmonie) et Guiraud 
(composition), avant d’obtenir un premier prix de Rome en 1884. 
Trois ans plus tard, on le retrouve fréquentant avec assiduité les 
salons et les milieux symbolistes. Il découvre alors Bayreuth, les 
gamelans javanais, Moussorgski ou Maeterlinck, et élabore son 
style si particulier, fondé sur une liberté formelle et technique, une 
primauté des sens sur la règle (dans un refus de tout académisme 
gratuit), et une maîtrise sans faille de l’écriture et de l’orchestre. 
Peu à peu, la réputation que lui valent des ouvrages comme le 
Prélude à l’après-midi d’un faune (1891-1894) ou les Nocturnes 
pour orchestre (1897-1899) lui confère le statut de chef de file 
de l’avant-garde, position que confirme, en 1902, la création de 
l’opéra Pelléas et Mélisande. Personnage-clef de l’histoire de 
la musique moderne, Debussy est l’auteur d’un catalogue riche 
de 150 œuvres touchant à presque toutes les formations. Parmi 
ses contributions majeures, citons la Suite bergamasque, les 
Préludes et les Images pour piano, La Mer, Jeux et les Images 
pour orchestre, ainsi que diverses pièces de musique de chambre 
(dont un quatuor et trois sonates) et de musique vocale (Proses 
lyriques, Chansons de Bilitis).
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Gaetano Donizetti (1797-1848)
Benché la famiglia, di origini assai umili, ambisse per lui a una 
carriera giuridica, Donizetti intraprese piuttosto presto gli studi 
musicali nella città natale di Bergamo sotto la guida di Mayr, poi 
a Bologna con Padre Mattei. Fin dall’esordio a Venezia nel 1818 
(Enrico di Borgogna) si riconobbe in lui il successore di Rossini e 
Napoli, Milano, Parigi e Vienna lo accolsero di volta in volta con 
entusiasmo. Al pari del suo modello, fu particolarmente attratto 
dai libretti d’ispirazione francese, attingendo da autori vari come 
Corneille, Hugo, Scribe, Chénier, Dumas o Rousseau l’argomento 
di opere di successo come Anna Bolena (1830), L’elisir d’amore 
(1832) o Lucrezia Borgia (1840). Il suo primo trasferimento a 
Parigi risale al 1838: ben presto i maggiori teatri della capitale si 
contesero le sue nuove partiture (La Favorite, La Fille du régiment 
e Les Martyrs, 1840; Don Pasquale e Dom Sébastien, roi de Portugal, 
1844). Nel 1839 adattò anche il suo capolavoro indiscusso, Lucia 
di Lammermoor (1835). Il sovraffaticamento e la malattia finirono 
tuttavia per alterare le sue capacità mentali e Donizetti fu 
internato a Ivry nel 1846. Fece ritorno a Bergamo nel 1847, dove 
morì l’anno seguente. A differenza di Rossini, Donizetti non fu 
mai completamente accettato dal mondo musicale francese che, 
pur onorandolo del titolo di socio corrispondente dell’Institut 
de France (1842), gli rimproverava di mantenersi troppo vicino 
all’estetica italiana, circostanza pur smentita da numerose pagine 
de La Favorite o di Dom Sébastien, ispirate dall’arte eclettica di 
Halévy o di Meyerbeer.

Gaetano Donizetti (1797-1848)
Bien que sa famille, d’origine très modeste, ait ambitionné pour 
lui une carrière juridique, Donizetti entreprit assez tôt des études 
musicales dans sa ville natale de Bergame sous la direction de Mayr, 
puis à Bologne auprès du père Mattei. Dès ses débuts à Venise en 
1818 (Enrico di Borgogna), on reconnut en lui le successeur de 
Rossini et Naples, Milan, Paris ou Vienne l’accueillirent tour à tour 
avec enthousiasme. À l’image de son modèle, il fut particulièrement 
attiré par les livrets d’inspiration française, puisant chez des auteurs 
aussi variés que Corneille, Hugo, Scribe, Chénier, Dumas ou Rousseau 
l’argument d’ouvrages à succès tels qu’Anna Bolena (1830), L’Elisir 
d’amore (1832) ou Lucrezia Borgia (1840). Sa première installation 
à Paris remonte à 1838  : bien vite, les plus grandes scènes de la 
capitale se disputèrent ses nouvelles partitions (La Favorite, La 
Fille du régiment et Les Martyrs, 1840  ; Don Pasquale et Dom 
Sébastien, roi de Portugal, 1843). En 1839, il adapta également 
son chef-d’œuvre incontesté, Lucia di Lammermoor (1835). Le 
surmenage et la maladie finirent toutefois par altérer ses capacités 
et il fut interné à Ivry en 1846. De retour à Bergame en 1847, il y 
mourut l’année suivante. Contrairement à Rossini, Donizetti ne fut 
jamais complètement accepté par le monde musical français qui, 
tout en l’honorant d’un titre de membre correspondant de l’Institut 
(1842), lui reprocha de rester trop proche de l’esthétique italienne, 
ce que démentent pourtant de nombreuses pages de La Favorite 
ou de Dom Sébastien, inspirées par l’art composite d’Halévy ou de 
Meyerbeer.
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Théodore Dubois (1837-1924)
Allievo dotato, Théodore Dubois compì brillanti studi al 
Conservatorio di Parigi ottenendo molteplici riconoscimenti nelle 
classi di Marmontel (pianoforte), Benoist (organo), Bazin (armonia) 
e Thomas (composizione), tra cui un primo grand prix de Rome nel 
1861. Tornato in Francia dopo aver abbreviato il soggiorno in Italia, 
intraprese una carriera in costante e progressiva ascesa. Professore 
di armonia al Conservatorio dal 1871, divenne dieci anni dopo 
professore di composizione e quindi direttore dal 1896 fino alle 
dimissioni nel 1905. Parallelamente a queste attività, ricoprì diversi 
incarichi musicali al servizio della Chiesa, in particolare come 
organista alla Madeleine (1877-1896). A questo titolo, a lui si deve 
un’importante produzione religiosa, il cui esempio più significativo, 
l’oratorio Les Sept Paroles du Christ (1867), riscosse un notevole 
successo. Onorato dagli ambienti musicali, membro dell’Institut de 
France dal 1894, Dubois ebbe a patire, dopo la morte, di questa sua 
posizione privilegiata. Significativo, a questo proposito, è il diffuso 
malinteso relativo al suo ritiro dal Conservatorio: coincidente con 
lo scandalo dell’ultimo fallimento di Ravel al prix de Rome, fu per 
molto tempo considerato una sferzante sconfitta degli ambienti 
accademici. Eppure, pur mantenendosi fedele ai propri ideali 
di chiarezza e di rispetto della tradizione, Dubois era sensibile 
all’evoluzione del suo tempo, come attesta la sua adesione alla 
Société nationale de musique. D’ispirazione eclettica, la sua opera 
ampia e variegata, che include tutti generi, si rifà tanto a Franck 
quanto a Schumann, Brahms o Saint-Saëns.

Théodore Dubois (1837-1924)
Élève doué, Théodore Dubois fit de brillantes études au Conservatoire 
de Paris, remportant de multiples récompenses dans les classes de 
Marmontel (piano), Benoist (orgue), Bazin (harmonie) et Thomas 
(composition), dont un premier grand prix de Rome en 1861. De 
retour en France après un séjour en Italie abrégé, il entama sans 
attendre le cours naturel d’une régulière et patiente ascension. 
Professeur d’harmonie au Conservatoire dès 1871, il y devint dix 
ans plus tard professeur de composition, puis directeur de 1896 à sa 
retraite en 1905. Parallèlement à ces activités, il assura différentes 
fonctions musicales au service de l’Église, notamment à l’orgue 
de la Madeleine (1877-1896). À ce titre, on lui doit un important 
corpus religieux, dont l’exemple le plus marquant, l’oratorio Les 
Sept Paroles du Christ (1867), lui valut un franc succès. Honoré par 
les milieux officiels, membre de l’Institut depuis 1894, Dubois eut à 
souffrir après sa mort de cette position privilégiée. Le malentendu 
tenace concernant son départ du Conservatoire est, à cet égard, 
significatif : coïncidant avec le scandale du dernier échec de Ravel 
au prix de Rome, il fut longtemps considéré comme une cinglante 
défaite des milieux académiques. Et pourtant, tout en restant 
fidèle à ses idéaux de clarté et de respect de la tradition, Dubois 
était sensible aux avancées de son temps, comme en témoigne son 
adhésion à la Société nationale de musique. D’inspiration éclectique, 
son œuvre vaste et variée, qui touche à tous les genres, se réclame 
autant de Franck que de Schumann, Brahms ou Saint-Saëns.
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Henri Duparc (1848-1933)
Nella storia della musica Duparc appare come un’eccezione. Allievo 
di Franck al Collegio dei Gesuiti, riceve tutta la propria istruzione 
da questo maestro senza mai entrare al Conservatorio. Pur 
partecipando alla fondazione della Société nationale de musique 
(1871), non vi ricopre alcun incarico ufficiale. All’influsso di Franck 
si somma quello di Liszt e soprattutto di Wagner, che Duparc scopre 
probabilmente ai Concerts Pasdeloup. In seguito assiste alla prima 
de L’Oro del Reno e de La Valchiria a Monaco, si reca a Bayreuth nel 
1883 e nel 1886. Autore di una Sonata per violoncello e pianoforte, 
di alcune pagine pianistiche, di un mottetto per tre voci e organo, 
del poema sinfonico Lénore (1875), deve tuttavia la celebrità alle 
sue diciassette mélodies. In questo corpus spiccano Chanson triste, 
Soupir, Extase, Élégie, Phidylé e soprattutto le due mélodies su 
poesie di Baudelaire: L’Invitation au voyage e La Vie antérieure che 
è, nel 1884, la sua ultima partitura compiuta. Dopo quella data il 
compositore realizza ancora l’orchestrazione di una manciata di 
mélodies, trascrive per due pianoforti alcune opere per organo di 
Bach e di Franck. La musica seguita tuttavia a ossessionarlo. Dal 
1879 al 1912 Duparc lavora all’opera La Roussalka senza terminarla 
e distrugge tutto ciò che compone. Affetto da iperestesia, viene 
colpito da cecità e paralisi. La tensione tra l’identità francese 
e il fascino per Wagner ha forse contribuito alla sua costante 
denigrazione di se stesso. Nondimeno Duparc ha saputo elaborare 
uno stile vocale, una scrittura pianistica e un linguaggio armonico 
la cui ricchezza, sottigliezza e originalità rimangono uniche.

Henri Duparc (1848-1933)
Dans l’histoire de la musique, Duparc fait figure d’exception. Élève 
de Franck au Collège des Jésuites, il reçoit tout son enseignement 
de ce maître, sans jamais entrer au Conservatoire. S’il participe 
à la fondation de la Société nationale de musique (1871), il n’y 
occupe aucun poste officiel. À l’influence de Franck s’ajoute celle 
de Liszt et surtout de Wagner, qu’il découvre probablement aux 
concerts Pasdeloup. Puis Duparc assiste à la création de L’Or du 
Rhin et de La Walkyrie à Munich, se rend à Bayreuth en 1883 et 
1886. Auteur d’une Sonate pour violoncelle et piano, de quelques 
pages pianistiques, d’un motet pour trois voix et orgue, du poème 
symphonique Lénore (1875), il doit toutefois sa célébrité à ses dix-
sept mélodies. De ce corpus se détachent Chanson triste, Soupir, 
Extase, Élégie, Phidylé, et surtout les deux mélodies sur des 
poèmes de Baudelaire : L’Invitation au voyage et La Vie antérieure 
qui, en 1884, est sa dernière partition achevée. Après cette date, 
le compositeur réalise encore l’orchestration d’une poignée de 
mélodies, transcrit pour deux pianos quelques œuvres pour orgue 
de Bach et de Franck. La musique continue pourtant de l’obséder. 
De 1879 à 1912, Duparc travaille à son opéra La Roussalka sans le 
terminer, et il détruit tout ce qu’il compose. Atteint d’hyperesthésie, 
il est gagné par la cécité et la paralysie. La tension entre son identité 
française et sa fascination pour Wagner a peut-être participé à son 
perpétuel dénigrement de soi. Cependant, Duparc a su élaborer un 
style vocal, une écriture pianistique et un langage harmonique dont 
la richesse, la subtilité et l’originalité restent uniques. 
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Gabriel Fauré (1845-1924)
Figlio del direttore di una Scuola Normale, Fauré fu iscritto già 
all’età di nove anni alla Scuola di musica classica e sacra fondata 
nel 1853 da Louis Niedermeyer. Allievo di Loret (organo), Saint-
Saëns (pianoforte) e Niedermeyer stesso (composizione), ricevette 
una formazione eccezionalmente ricca, che gli fece scoprire sia 
i maestri antichi che quelli moderni. Non stupisce che alla fine 
degli studi nel 1865 intraprenda una carriera nella musica sacra, 
la quale lo porta in particolare alla chiesa della Madeleine come 
maestro di cappella (1877-1905) e successivamente organista 
(1896- 1905). In parallelo, cominciò a frequentare i salotti brillando 
per il suo talento di pianista e improvvisatore. Nel 1896 grazie alla 
sua fama crescente prende il posto di Massenet come professore 
di composizione al Conservatorio, prima di assumere la direzione 
dell’istituto tra il 1905 e il 1920. Mente libera e aperta (fu uno dei 
fondatori nel 1871 della Société nationale de musique), Fauré segnò 
profondamente i suoi allievi, tra i quali figurano Florent Schmitt, 
Charles Kœchlin, Nadia Boulanger e Maurice Ravel. Anche se è 
autore di un’ambiziosa tragédie lyrique (Prométhée, 1900), di una 
magnifica opera (Pénélope, 1913) e di un celebre Requiem (1877), 
fu innanzitutto nel mondo intimista e raffinato della musica da 
camera, del pianoforte e della mélodie che Fauré sviluppò gli aspetti 
più innovativi del suo stile. Melodista di primo piano, armonista di 
stupefacente intuito, fu uno dei grandi rappresentanti della musica 
francese tra Ottocento e Novecento, posizione che gli meritò nel 
1909 un’elezione all’Institut de France.

Gabriel Fauré (1845-1924)
Fils d’un directeur d’école normale, Fauré fut envoyé dès l’âge de 
neuf ans à l’École de musique classique et religieuse fondée en 
1853 par Louis Niedermeyer. Élève de Loret (orgue), Saint-Saëns 
(piano) et Niedermeyer lui-même (composition), il y reçut une 
formation exceptionnellement riche, découvrant aussi bien les 
maîtres anciens que modernes. Sans surprise, il embrassa à la fin 
de ses études, en 1865, une carrière dans la musique religieuse, qui 
le conduisit notamment à l’église de la Madeleine comme maître 
de chapelle (1877-1905) puis organiste (1896-1905). Parallèlement, 
il se mit à fréquenter les salons, brillant par ses talents de pianiste 
et d’improvisateur. En 1896, sa réputation grandissant, il succède 
à Massenet comme professeur de composition au Conservatoire, 
avant de prendre la direction de l’établissement entre 1905 et 
1920. Esprit libre et ouvert (il fut l’un des fondateurs, en 1871, 
de la Société nationale de musique), Fauré marqua profondément 
ses élèves, parmi lesquels Florent Schmitt, Charles Kœchlin, 
Nadia Boulanger et Maurice Ravel. Même s’il fut l’auteur d’une 
ambitieuse tragédie lyrique (Prométhée, 1900), d’un magnifique 
opéra (Pénélope, 1913), et d’un célèbre Requiem (1877), c’est avant 
tout dans le monde intimiste et raffiné de la musique de chambre, 
du piano et de la mélodie que Fauré développa les aspects les plus 
novateurs de son style. Mélodiste de premier plan, harmoniste 
d’une stupéfiante intuition, il fut l’un des grands représentants de 
la musique française au tournant du siècle, position qui lui valut 
en 1909 une élection à l’Institut.
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Benjamin Godard (1849-1895)
Enfant prodige del violino, allievo di Richard Hammer e Henri 
Vieuxtemps, Benjamin Godard entra al Conservatorio di Parigi, 
dove studia composizione con Henri Reber. Fallisce due volte al 
concorso per il prix de Rome, ma occupa nondimeno un posto 
importante nella vita musicale francese agli inizi della Terza 
Repubblica: virtuoso tanto di pianoforte quanto di violino, 
Godard si esibisce in quartetto e i suoi pezzi pianistici riscuotono 
un sicuro successo nei salotti. Direttore d’orchestra, riprende i 
concerti Pasdeloup e fonda la Société des Concerts modernes. 
Dal 1887 è docente al Conservatorio di Parigi, incaricato della 
classe di musica d’insieme. Il suo catalogo di circa duecento 
numeri abbraccia tutti i generi a eccezione della musica 
religiosa: sei opere, tra cui Jocelyn (1888), celebre per la Berceuse, 
e La Vivandière, incompiuta, che riscosse un grande successo 
postumo; pezzi orchestrali tra cui varie sinfonie a programma 
(Symphonie orientale, Symphonie légendaire con cori o, ancora, Le 
Tasse, sinfonia drammatica con soli e cori che gli merita il Prix 
de la Ville de Paris nel 1878); vari concerti, pezzi di musica da 
camera, nonché un’abbondante produzione di mélodies e brani 
per pianoforte. Lo stile di Godard, nella vena del classicismo 
romantico di un Mendelssohn, si mantiene alquanto tradizionale, 
saldamente tonale; il compositore manifesta apertamente il 
proprio disinteresse per lo stile wagneriano. La sua carriera 
s’interrompe prematuramente: cagionevole di salute, Godard è 
costretto a lasciare Parigi per Cannes, dove muore nel 1895.

Benjamin Godard (1849-1895) 
Enfant prodige du violon, élève de Richard Hammer et d’Henri 
Vieuxtemps, Benjamin Godard entre au Conservatoire de Paris où 
il étudie la composition avec Henri Reber. Il échoue deux fois au 
concours de Rome, mais n’en tient pas moins une place importante 
dans la vie musicale française des débuts de la IIIe République  : 
aussi virtuose au piano qu’au violon, Godard se produit en quatuor 
et ses pièces de piano connaissent un succès certain dans les salons. 
Chef d’orchestre, il reprend les concerts Pasdeloup et crée la Société 
des Concerts modernes. Il est professeur au Conservatoire de Paris, 
chargé de la classe d’ensemble instrumental à partir de 1887. Son 
catalogue d’environ 200 numéros d’opus  touche à tous les genres, à 
l’exception de la musique religieuse : six opéras, dont Jocelyn (1888), 
célèbre pour sa « Berceuse », et La Vivandière, inachevé, qui connut 
un grand succès posthume ; des pièces orchestrales dont plusieurs 
symphonies à programme (Symphonie orientale, Symphonie 
légendaire avec chœurs, ou encore Le Tasse, symphonie dramatique 
avec soli et chœurs qui lui vaut le Prix de la Ville de Paris en 1878) ; 
plusieurs concertos, des pièces de musique de chambre, ainsi 
qu’une abondante production de mélodies et de musiques pour 
piano. Le style de Godard, dans la veine du classicisme romantique 
d’un Mendelssohn, reste assez traditionnel, fermement tonal  ; 
le compositeur affirma ouvertement son désintérêt pour le style 
wagnérien. Sa carrière s’interrompt prématurément  : de santé 
fragile, Godard est contraint de quitter Paris pour Cannes, où il 
meurt en 1895.
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Reynaldo Hahn (1874-1947)
Nato a Caracas, Hahn si trasferisce a Parigi nel 1878. Il suo 
ingresso nell’alta società è facilitato dalle numerose relazioni 
della famiglia, appartenente alla borghesia d’affari venezuelana. 
Nel 1885 viene ammesso al Conservatorio di Parigi, dove ottiene 
solo magri risultati ma incontra il pianista Risler – amico con 
cui intratterrà una fitta corrispondenza per il resto della vita. È 
al di fuori delle istituzioni parigine che il giovane ottiene i primi 
successi e completa la propria formazione di compositore: allievo 
privato di Jules Massenet, Hahn si distingue nei salotti aristocratici 
(tra cui quello della principessa Mathilde) interpretando le 
mélodies che egli stesso ha composto, in particolare le Chansons 
grises (su testi di Verlaine) e gli Études latines. Il suo successo gli 
consente d’incontrare Stéphane Mallarmé, Edmond de Goncourt, 
Sarah Bernhardt e Marcel Proust, del quale diventerà amante e 
poi intimo amico. Naturalizzato francese nel 1912, Hahn chiede 
di partire per il fronte nel 1914 e lavora successivamente presso 
il Ministero della Guerra (1916). Mentre agli inizi del secolo la 
produzione di Hahn si era distinta all’Opéra-Comique (L’Île du rêve 
nel 1900 e La Carmélite nel 1902), nel periodo tra le due guerre 
si orienta invece verso l’operetta – Ciboulette (1923) e Malvina 
(1935) – e la commedia musicale, tra cui Mozart (1925) per 
Yvonne Printemps e Ô mon bel inconnu (1933) per Arletty. Dopo 
il 1945 Reynaldo Hahn riceve una consacrazione istituzionale: 
viene infatti nominato membro dell’Académie des beaux-arts e 
direttore dell’Opéra de Paris (1945-46).

Reynaldo Hahn (1874-1947)
Né à Caracas, Hahn s’installe à Paris en 1878. Son intégration dans 
la haute société est facilitée par les nombreux contacts entretenus 
par sa famille, issue de la bourgeoisie d’affaire vénézuélienne. 
Admis au Conservatoire de Paris en 1885, il n’y obtient que de 
maigres récompenses mais rencontre le pianiste Risler – ami avec 
lequel il entretiendra toute sa vie une correspondance suivie. Ses 
premiers succès musicaux et sa formation de compositeur se 
joueront en dehors des institutions parisiennes : élève particulier de 
Jules Massenet, Hahn se distingue dans les salons aristocratiques 
(dont celui de la princesse Mathilde) en interprétant les mélodies 
qu’il compose, notamment Les Chansons grises (sur des textes 
de Verlaine) et les Études latines. Son succès lui permet de 
rencontrer Stéphane Mallarmé, Edmond de Goncourt, Sarah 
Bernhardt et Marcel Proust, dont il sera l’amant puis l’ami intime. 
Naturalisé français en 1912, il demande à partir au front en 1914 
puis travaille au ministère de la Guerre (1916). Alors qu’il s’était 
distingué à l’Opéra-Comique au début du siècle (L’Île du rêve en 
1900 et La Carmélite en 1902), sa production durant l’entre-deux 
guerre s’oriente vers l’opérette  –  Ciboulette (1923) et Malvina 
(1935) – et la comédie musicale – dont Mozart (1925) pour Yvonne 
Printemps et Ô mon bel inconnu (1933) pour Arletty. Reynaldo 
Hahn obtient une consécration institutionnelle après 1945  : il 
est nommé membre de l’Académie des beaux-arts et directeur de 
l’Opéra de Paris (1945-1946).  
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Jacques Offenbach (1819-1880)
Di origine ebraico-tedesca, nato da un padre cantore nella 
sinagoga di Colonia, Offenbach si avviò in un primo tempo 
alla carriera di virtuoso del violoncello. Dotato di talento, 
fu presto inviato al Conservatorio di Parigi, dove studiò 
per un anno sotto la guida di Vaslin prima di ritirarsi. Per 
mantenersi, suonò per due anni nell’orchestra dell’Opéra-
Comique, frequentando assiduamente al tempo stesso vari 
salotti. A questo difficile periodo risalgono parecchi lavori 
destinati al suo strumento (tra cui un Concerto militaire) 
nonché alcune romanze. Nonostante reiterati tentativi, il suo 
crescente interesse per il teatro non ottiene allora molti echi 
favorevoli. Offenbach dovrà consolarsi componendo varie 
musiche di scena per la Comédie-Française, della quale è 
direttore d’orchestra dal 1850 al 1855. In questa data decide 
di fondare un proprio teatro – i Bouffes-Parisiens – situato 
a poca distanza dall’Esposizione Universale: il successo è 
immediato. Fino alla scomparsa, Offenbach compose oltre un 
centinaio di lavori di varia ampiezza e fortuna, molti dei quali 
tuttavia figurarono e figurano ancor oggi tra i grandi classici 
dell’opéra-comique e dell’operetta, genere al quale egli conferì 
nobiltà. Citiamo in particolare Orphée aux enfers (1858), La 
Belle Hélène (1864), La Vie parisienne (1866), La Grande Duchesse 
de Gérolstein (1867), Les Brigands (1869), La Périchole (1874), La 
Fille du tambour-major (1879) e soprattutto l’opera fantastica 
Les Contes d’Hoffmann, suo capolavoro postumo.

Jacques Offenbach (1819-1880)
D’origine juive allemande, né d’un père chantre à la synagogue 
de Cologne, Offenbach se destina dans un premier temps à la 
carrière de violoncelliste virtuose. Doué, il fut bien vite envoyé 
au Conservatoire de Paris où il étudia pendant un an sous la 
direction de Vaslin avant de démissionner. Pour subvenir à ses 
besoins, il intégra pendant deux ans l’orchestre de l’Opéra-
Comique, tout en fréquentant divers salons avec assiduité. De 
cette époque difficile datent plusieurs pièces destinées à son 
instrument (dont un Concerto militaire) ainsi que quelques 
romances. Son intérêt grandissant pour la scène ne rencontre 
alors guère d’échos favorables, malgré des tentatives répétées. Il 
devra se consoler en composant plusieurs musiques de scène pour 
la Comédie-Française, dont il assure la direction de 1850 à 1855. 
À cette date, il décide de créer son propre théâtre – les Bouffes-
Parisiens – situé non loin de l’Exposition universelle  : le succès 
est immédiat. Jusqu’à sa disparition, Offenbach composa plus 
d’une centaine d’ouvrages d’ampleur et de fortune diverses, mais 
dont de nombreux titres comptèrent et comptent encore parmi les 
grands classiques de l’opéra-comique et de l’opéra-bouffe, genre 
auquel il donna ses lettres de noblesse. Citons notamment Orphée 
aux enfers (1858), La Belle Hélène (1864), La Vie parisienne 
(1866), La Grande Duchesse de Gérolstein (1867), Les Brigands 
(1869), La Périchole (1874), La Fille du tambour-major (1879) et 
surtout l’opéra fantastique Les Contes d’Hoffmann, son chef-
d’œuvre posthume.
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I testi
Les textes

Ah ! Que j’aime les militaires, 
Leur uniforme coquet,
Leur moustache et leur plumet !
Ah ! Que j’aime les militaires ! 
Leur air vainqueur, leurs manières, 
En eux tout me plaît !
Quand je vois là mes soldats
Prêts à partir pour la guerre, 
Fixes, droits, l’œil à quinze pas, 
Vrai Dieu ! Je suis toute fière !
Seront-ils vainqueurs ou défaits ? …
Je n’en sais rien… ce que je sais…
Ce que je sais… 

LA PARTENZA

Mel Bonis
Quatuor avec piano n° 1 op. 69 : 
Finale. Allegro ma non troppo

Jacques Offenbach
La Grande Duchesse de Gérolstein :
« Ah ! Que j'aime les militaires ! »

Ah! Come mi piacciono i militari!
Divise smaglianti,
Baffi e pennacchi ondeggianti!
Ah! Come mi piacciono i militari!
Aria trionfante, fare contento,
Tutto di loro in vero mi piace!
Quando rimiro la mia bella armata
Ferma, dritta, lo sguardo attento
Pronta a ristabilir la pace,
Dio mio! Son tutta emozionata!
Che vincano o perdano non mi preme un gran che,
Non so perché… so solo che…
So solo che... 
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Ah ! Que j’aime les militaires, 
Leur uniforme coquet, etc.
Je sais ce que je voudrais…
Je voudrais être cantinière ! 
Près d’eux toujours je serais 
Et je les griserais ! …
Avec eux, vaillante et légère,
Au combat je m’élancerais !
Cela me plairait-il, la guerre ? …
Je n’en sais rien… ce que je sais…

Ce que je sais…
Ah ! Que j’aime les militaires, 
Leur uniforme coquet, etc.

Sans toi je pleure, 
Car tout m’est leurre
À l’avenir !
D’un souvenir 
Prêt à venir
L’ombre m’eff leure…

Ah! Come mi piacciono i militari!
Divise smaglianti, ecc.
So anche che vorrei
Vorrei esser cantiniera!
Sempre intorno a lor sarei
Quando fan l’alza bandiera!
Con loro avrei il coraggio
Di andarmene in battaglia!
Non so se questo è saggio,
Od un fuoco di paglia, so solo che… 

So solo che… che mi piacciono i militari
Divise smaglianti ecc.

Senza te piango, 
Giacché il futuro 
Non è che inganno!
L’ombra mi sfiora 
Di una memoria
Che qui s’affaccia...

Cécile Chaminade 
Exil
Poesia di René Niverd
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Trop courte est l’heure
À te bénir !
Et, tant je t’aime
Que je suis blême
Et que j’en meurs !
Oh ! Les rancœurs,
Dedans nos cœurs,
Que l’exil sème ;
Oh ! Jour suprême 
De nos bonheurs !
Seul, je prolonge
Ce qui me ronge ;
Je l’ai goûté, 
Dans la beauté 
Du soir d’été
Où je me plonge…
Oh ! Le vrai songe
D’éternité
Douceur calmante !
Là-bas, charmante, 
Elle s’endort…
Et, sans effort,
Triste, mais fort
Dans la tourmente, 
Loin de l’amante, 
J’attends la mort ! ...

Troppo breve è l’ora
Per benedirti!
E tanto t’amo
Che impallidisco
E ne muoio!
Quali rancori
L’esilio semina 
Nei nostri cuori!
Giorno supremo
Di felicità!
Solo, protraggo
Quel che mi strugge;
Io l’ho gustato, 
Nella bellezza
Della sera estiva
In cui m’immergo…
Oh! Il vero sogno
D’eternità,
Dolcezza che acquieta!
Laggiù, leggiadra
Lei s’addormenta…
E senza sforzo,
Triste, ma forte
Nella tormenta, 
Lontano dall’amante, 
Attendo la morte!



26

Voici le sabre de mon père !
Tu vas le mettre à ton côté ;
Ton bras est fort, ton âme est fière,
Ce glaive sera bien porté ! 
Quand papa s’en allait en guerre...
Du moins on me l’a raconté,
Des mains de mon auguste mère
Il prenait ce fer redouté !
Voici le sabre de mon père ! ...
Tu vas le mettre à ton côté !

Voici le sabre de mon père !
Tu vas le mettre à ton côté !
Après la victoire, j’espère
Te revoir en bonne santé ; 
Car, si tu mourais à la guerre,
J’aurais trop peur, en vérité,
De n’avoir plus jamais sur terre
Un moment de félicité !
Voici le sabre de papa !
Tu vas le mettre à ton côté !

Ecco la sciabola di mio papà!
Mettila al fianco: bene starà!
Hai braccio forte e animo ardito
Da te tal ferro sarà ben servito.
Quando papà se ne andava a combatter…
Così, almeno, mi han raccontato,
A lui solenne la mia augusta mater
Porgeva tal ferro tanto onorato!
Ecco la sciabola di mio papà!
Mettila al fianco: bene starà!

Ecco la sciabola di mio papà!
Mettila al fianco: bene starà.
Sarai vincitore ed anche, io spero, 
Tornerai indietro tutto intero
Perché se dovessi morire in guerra,
Ho troppa paura, in verità,
Che non avrei mai più sulla terra
Un solo momento di felicità!
Ecco la sciabola di mio papà!
Mettila al fianco: bene starà!

Jacques Offenbach 
La Grande Duchesse de Gérolstein :
Couplets du sabre
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Pour une femme de mon nom,
Quel temps, hélas, le temps de guerre !
Aux grandeurs on ne pense guère…
Rien n’est sacré pour le canon !
Aussi, vraiment, je vis à peine…
Je dépéris, je le sens bien…
Jusqu’aux vapeurs, et la migraine,
Les ennemis, hélas, ne respectent rien !

Les Français, chacun me l’assure,
Sont une troupe de brigands…
Pour peu qu’on ait de la figure,
Ils deviennent entreprenants, les brigands,
Aussi, je frémis quand j’y pense !

Per una donna del mio casato
Che tempo, ahimè, il tempo di guerra!
Alle cose grandi non si pensa...
Nulla più è sacro per il cannone!
Così, davvero, io vivo a stento...
Divento debole, lo sento,
Fino ai vapori e all’emicrania,
I nemici, ahimè, non rispettano niente!

I francesi, mi si assicura,
Sono una banda di briganti...
Se appena abbiamo una bella figura,
Loro diventano intraprendenti.
Anch’io fremo, se ci penso!

AL FRONTE

Gabriel Fauré
Quatuor avec piano op. 45 : 
Allegro molto

Gaetano Donizetti 
La Fille du régiment :
« Pour une femme de mon rang »
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Conosco troppo bene il mio destino...
Bellezza, moralità, innocenza...
Quelli là non rispettano niente!
Quei briganti di francesi
Non rispettano niente!

Nessuno ha sospettato
Le lacrime che mi bruciavano gli occhi.
Figlie di un tacito dolore
E dei miei anni più tristi,
Nessuno le ha sospettate.

Nei giorni senza storia,
Ho combattuto instancabilmente.
Ma le lacrime che si possono versare 
Quando gli altri guardano altrove, 
Nessuno le ha mai immaginate.
Le mattine radiose
Hanno lasciato il posto alla notte cupa,
E le lacrime che cadevano silenziose,
Sulle mie speranze svanite,
Nessuno le ha sospettate!

Mon sort je le connais trop bien…
La beauté, les mœurs, l’innocence…
Ces gens-là ne respectent rien !
Les brigands de Français
Ne respectent rien !

On ne les a pas soupçonnées
Les larmes qui brûlaient mes yeux.
Filles d’un mal silencieux
Et de mes plus tristes années,
On ne les a pas soupçonnées.

Durant les banales journées,
J’ai combattu sans me lasser.
Mais les larmes qu’on peut verser 
Quand les têtes sont détournées,
On ne les a pas soupçonnées.
Les radieuses matinées
Ont fait place à la sombre nuit,
Et les larmes tombant sans bruit,
Sur mes espérances fanées,
On ne les a pas soupçonnées !

Benjamin Godard 
Les Larmes
Poesia di Paul Harel
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Nel paese dove si fa la guerra
Se n’è andato il mio innamorato;
E al mio cuore afflitto sembra
Che sulla terra sia rimasta solo io!
Alla partenza, con il bacio d’addio 
Mi ha strappato l’anima dalla bocca.
Chi lo trattiene così a lungo, o Dio?
Ecco, tramonta il sole,
E io nella mia torre tutta sola
Aspetto ancora il suo ritorno. 
I piccioni tubano sul tetto,
Tubano d’amore,
Triste e struggente è il loro verso;
L’acqua scorre sotto i grandi salici...
Sento che sto per piangere;
Il mio cuore trabocca come un giglio colmo,
E non oso più sperare;
Ecco, splende la luna bianca,
E io nella mia torre tutta sola
Aspetto ancora il suo ritorno. 

Au pays où se fait la guerre
Mon bel ami s’en est allé ;
Il semble à mon cœur désolé
Qu’il ne reste que moi sur terre !
En partant, au baiser d’adieu,
Il m’a pris mon âme à ma bouche.
Qui le tient si longtemps, mon Dieu ?
Voilà le soleil qui se couche,
Et moi toute seule en ma tour,
J’attends encore son retour.
Les pigeons sur le toit roucoulent,
Roucoulent amoureusement,
Avec un son triste et charmant ;
Les eaux sous les grands saules coulent…
Je me sens tout près de pleurer ;
Mon cœur comme un lys plein s’épanche,
Et je n’ose plus espérer, 
Voici briller la lune blanche, 
Et moi toute seule en ma tour
J’attends encore son retour. 

Henri Duparc 
Au pays où se fait la guerre
Poesia di Théophile Gautier
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Qualcuno sale le scale a grandi passi:
Che sia lui, il mio dolce amante?
No, non è lui, è soltanto
Il mio piccolo paggio con la lampada.
Volate, venti della sera,
Ditegli che è nei miei pensieri e nei miei sogni,
Che è la mia gioia e il mio gran cruccio.
Ecco, sorge l’aurora,
E io nella mia torre tutta sola
Aspetto ancora il suo ritorno. 

Quelqu’un monte à grands pas la rampe :
Serait-ce lui, mon doux amant ?
Ce n’est pas lui, mais seulement 
Mon petit page avec ma lampe.
Vents du soir, volez, dites-lui 
Qu’il est ma pensée et mon rêve,
Toute ma joie et mon ennui.
Voici que l’aurore se lève,
Et moi toute seule en ma tour 
J’attends encore son retour.
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Mia Pena acerba, quiètati; tranquilla
Rimani. Tu invocavi la Sera; eccola,
Sta discendendo: oscura un'atmosfera
Cala ed avvolge la città, portando
Ad alcuni la pace, ad altri affanno.
Mentre sotto la sferza del Piacere,
Carnefice spietato, nella festa
Servile, il vile volgo dei mortali
Va a cogliere rimorsi, su, la mano,
Mia Pena acerba, tendimi; qui vieni
Lungi da loro. Le defunte Annate
Guarda sporgersi, in vesti disusate,
Dai balconi del cielo; sorridente
Il Rimpianto assommare dal profondo

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici : 
Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 
Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile, 
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la fête servile,
Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici,

Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur le balcon du ciel, en robes surannées ;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;
Le soleil moribond s’endormir sous une arche,

LA MORTE

Gabriel Fauré
Quatuor avec piano op. 15 :
Adagio

Claude Debussy 
Cinq Poèmes de Charles Baudelaire :
Recueillement
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Delle acque; ed al riparo, sotto un ponte
Addormentarsi, moribondo, il Sole.
Come un lungo sudario che nel fondo
All'Oriente si trascina, ascolta, 
La dolce Notte che cammina. Ascolta.

Oh! Non mormorate il suo nome!
Che giaccia là nell’ombra, dove fredde
E senza onore riposan le sue spoglie.
Mute, tristi, gelate cadono le nostre lacrime, 
Come la rugiada notturna bagna l’erba che lo ricopre.

Ma la rugiada, pur piangendo in silenzio,
Farà brillare l’erba verde sulla sua tomba
E le nostre lacrime segretamente sparse 
Manterranno verde e fresco il suo ricordo nei nostri cuori.

Et, comme un long linceul traînant à l’Orient, 
Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche.

Oh ! Ne murmurez pas son nom ! Qu’il dorme  dans l’ombre, 
Où froide et sans honneur repose sa dépouille. 
Muettes, tristes, glacées, tombent nos larmes, 
Comme la rosée de la nuit, qui sur sa tête humecte le gazon.

Mais la rosée de la nuit, bien qu’elle pleure en silence, 
Fera briller la verdure sur sa couche 
Et nos larmes, en secret répandues, 
Conserveront sa mémoire fraîche et verte dans nos cœurs.

Henri Duparc 
Élégie
Poesia di Thomas Moore
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Son la vedova d’un colonnello
Morto in guerra;
A casa, in segno di eterno rimpianto,
Serbo il suo elmo sotto vetro…
Ora vivo in albergo, 
Ma in modo tale 
Che da lassù, dal cielo, 
Eterna sua dimora, 
Il mio colonnello è contento; 
O almeno lo spero...
Sei contento, mio colonnello?

Per prendere il suo posto, 
Tanti e tanti sfacciati
M’han parlato d’amore in modo tale
Che la mia ira han suscitato!
Ho respinto le loro preghiere
Con tale ferma decisione
Che da lassù, dal cielo, 
Eterna sua dimora, 
Il mio colonnello è contento; 
O almeno lo spero...
Sei contento, mio colonnello?

Je suis veuve d’un colonel 
Qui mourut à la guerre ;
J’ai chez moi, regret éternel ! 
Son casque sous un verre…
Maintenant je vis à l’hôtel, 
Mais de telle manière
Que de là-haut, du haut du ciel, 
Sa demeure dernière,
Il est content, mon colonel, 
Ou, du moins, je l’espère…
Es-tu content, mon colonel ?

Pour remplacer mon colonel, 
Maints et maints téméraires
M’ont parlé d’amour, d’un ton tel 
Qu’ils m’ont mise en colère !
J’ai par un refus si formel 
Repoussé leur prière,
Que de là-haut, du haut du ciel, 
Sa demeure dernière,
Il est content, mon colonel, 
Ou, du moins, je l’espère…
Es-tu content, mon colonel ? 

Jacques Offenbach 
La Vie parisienne  : 
« Je suis veuve d'un colonel »
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Une douceur splendide et sombre
Flotte sous le ciel étoilé
On dirait que là-haut dans l’ombre 
Un paradis s’est écroulé

Et c’est comme l’odeur ardente,
L’odeur fiévreuse dans l’air noir, 
D’une chevelure d’amante 
Dénouée à travers le soir.

Tout l’espace languit de fièvres
Du fond des cœurs mystérieux
S’en viennent mourir sur les lèvres
Des mots qui font fermer les yeux.

Una dolcezza cupa e fiera
Fluttua sotto il cielo stellato; 
Si direbbe che lassù, nell’ombra, 
Un paradiso sia crollato 

Ed è come il profumo ardente,
Febbrile, nella notte nera, 
Dei capelli di un’amante 
Sciolti nella sera.

Tutto langue di febbri
E dal profondo dei cuori misteriosi
Vengono a morire sulle labbra
Parole che fan chiudere gli occhi.

IN PARADISO

Théodore Dubois
Petits rêves d'enfants :
No 1

Nadia Boulanger 
Élégie
Poesia di Albert Samain
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Et de  ma bouche où s’évapore 
le parfum des bonheurs derniers,
Et de mon cœur vibrant encore
S’élèvent de vagues pitiés

Pour tous ceux-là, qui, sur la terre,
Par un tel soir tendant les bras,
N’ont point dans leur cœur solitaire
Un nom à sangloter tout bas.

Tous ceux qui s’aimèrent jadis
D’un amour tendre,
Après la mort, en Paradis,
Peuvent s’attendre.

Oh ! Quels rêves délicieux
Ils doivent faire,
Quand l’espoir abaisse leurs yeux
Vers cette terre !

E dalla mia bocca ove svanisce
Il profumo dell’antica felicità,
E dal mio cuore ancora vibrante 
Prorompe una confusa pietà 

Per tutti coloro che sulla terra, 
Tendendo le braccia in una sera come questa, 
Non hanno, nel loro cuore solitario, 
Un nome da singhiozzare piano.

Tutti coloro che un tempo 
S’amarono di tenero amore, 
Dopo la morte potranno 
Aspettarsi l’un l’altro in Paradiso.

Oh! Che deliziosi sogni
Devono fare, quando
La speranza fa volger loro gli occhi
Verso la terra!

Théodore Dubois 
Chansons de Marjolie :
En Paradis 



Pour eux quelle félicité !
Comme ils bénissent
Dieu, lorsque dans l’éternité
Leurs mains s’unissent !

Les anges volent autour d’eux ;
Et sur leur trace
De parfums, d’échos amoureux,
S’emplit l’espace.

Pour moi seule ne luira pas
Ce jour splendide ;
Mon coeur, là-haut comme ici-bas,
Restera vide !

Car, celui que j’aimais jadis
D’amour si tendre,
Après la mort en Paradis
Ne puis attendre.

Per loro, quale felicità!
E come benedicono Dio
Quando nell’eternità
Si uniscono le loro mani!

Gli angeli volano loro intorno
E sulle loro tracce
Di profumi e amorosi echi
Si riempie lo spazio.

Per me sola non splenderà
Quel giorno sublime:
Il mio cuore quaggiù come lassù
Vuoto resterà!

Poiché colui che un tempo amai,
Amai di sì tenero amore,
Dopo la morte, in Paradiso
Non mi può attendere.

Reynaldo Hahn
Quatuor avec piano :
Andante

Per gentile concessione, i testi de La grande Duchesse de Gérolstein sono tratti da La Grande-Duchesse de Gérolstein, CD Dynamic. Traduzione italiana di 
Daniela Pilarz; il testo de La fille du régiment dal programma di sala La fille du régiment, Milano, Teatro alla Scala, stagione 2006-07. Traduzione italiana di Franca 
Cella; il testo di Recueillements da Baudelaire, I fiori del male, Milano, Feltrinelli, 1990. Traduzione italiana di Luigi de Nardis.
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Gli interpreti
Les interprètes

Isabelle Druet, mezzosoprano
Isabelle Druet, musicista dal percorso atipico, ha iniziato 
a esplorare le possibilità della voce attraverso musiche 
tradizionali e moderne, e ha inoltre seguito una formazione 
di attrice. Nel 2007 si è diplomata presso il Conservatorio 
nazionale superiore di musica di Parigi con i complimenti 
della commissione all’unanimità e le felicitazioni della 
giuria. Révélation Classique de l’ADAMI nel 2007, secondo 
premio al Concorso Reine Elisabeth de Belgique e Révélation 
lyrique des Victoires de la Musique nel 2010, Isabelle Druet si 
esibisce in concerto e in recital come pure nei più prestigiosi 
teatri d’opera, e la sua discografia riflette sia il repertorio 
cameristico sia quello lirico. Il suo primo disco, dedicato alla 
mélodie francese e inciso nel 2011 per Aparté con la pianista 
Johanne Ralambondraini, ha ottenuto il premio ffff della 
rivista «Télérama». Alla sua recente registrazione dell’operetta 
Le Docteur Miracle di Bizet, diretta da Samuel Jean sul podio 
dell’Orchestre d’Avignon, è stato attribuito il premio Choc 
della rivista «Classica».

Isabelle Druet, mezzo-soprano 
Musicienne au parcours atypique, Isabelle Druet a commencé 
à explorer la voix à travers les musiques traditionnelles et 
actuelles et s’est également formée au métier de comédienne. 
En 2007, elle sort diplômée du Conservatoire national supérieur 
de musique de Paris avec les félicitations du jury à l’unanimité. 
Révélation Classique de l’ADAMI 2007, deuxième prix au 
Concours Reine Elisabeth de Belgique et Révélation lyrique 
des Victoires de la Musique 2010, la mezzo-soprano mène 
une carrière tant en concert et récital que dans l’opéra, sur 
des scènes prestigieuses. Ces deux univers sont présents dans 
sa discographie. Son premier disque, consacré à la mélodie 
française et enregistré en 2011 chez Aparté avec la pianiste 
Johanne Ralambondraini, est salué par un ffff de Télérama. 
Son récent enregistrement de l’opérette Le Docteur Miracle de 
Bizet, avec l’Orchestre d’Avignon et sous la direction de Samuel 
Jean, est récompensé par un Choc de Classica.
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Quatuor Giardini
David Violi, piano
Pascal Monlong, violon
Caroline Donin, alto
Pauline Buet, violoncelle

Le quatuor avec piano Giardini est né de la réunion de quatre 
artistes partageant depuis longtemps de grandes affinités  : 
après plus de dix ans de complicité musicale, ils se rejoignent 
pour aborder un répertoire qui tient au cœur de chacun depuis 
toujours. L’ensemble aborde les pièces les plus réputées, mais 
s’investit également dans la redécouverte d’un répertoire 
méconnu, en travaillant notamment avec le Palazzetto Bru 
Zane. Il défend ainsi des compositeurs délaissés comme Félicien 
David, Théodore Dubois, mais aussi Marie Jaëll ou Mel Bonis, 
compositrices doublement bannies de la postérité à cause de leur 
féminité. Formation ouverte et sensible à l’art de la transcription, 
le Quatuor Giardini aime également s’associer à la voix pour 
aborder le répertoire de la mélodie. C’est ainsi qu’il rejoint la 
mezzo-soprano Isabelle Druet dans ce programme célébrant le 
centenaire de la Grande Guerre. 

Quatuor Giardini
David Violi, pianoforte
Pascal Monlong, violino
Caroline Donin, viola
Pauline Buet, violoncello

Il Quartetto con pianoforte Giardini è nato dall’unione di 
quattro artisti che condividevano da lungo tempo profonde 
affinità: dopo oltre un decennio di complicità musicale, si sono 
associati per affrontare insieme il repertorio che da sempre 
sta a cuore a ciascuno di loro. L’ensemble esegue i brani più 
celebri, ma si impegna anche nella riscoperta di un repertorio 
poco noto, collaborando specialmente con il Palazzetto Bru 
Zane, per il quale interpreta compositori trascurati quali 
Félicien David o Théodore Dubois, ma anche autrici come 
Marie Jaëll o Mel Bonis, doppiamente dimenticate dai posteri 
perché donne. Il Quatuor Giardini, formazione aperta e 
sensibile all’arte della trascrizione, ama pure unirsi alla voce 
per affrontare il repertorio della mélodie; ed è per questo che 
si affianca al mezzosoprano Isabelle Druet in questo programma 
commemorativo del centenario dello scoppio della Grande Guerra.







 

Prossimi eventi al Palazzetto Bru Zane
Prochains événements au Palazzetto Bru Zane

Giovedì 2 ottobre, ore 20
Crepuscolo
Romain Descharmes, pianoforte 
Musiche di Dubois, Schmitt, Vierne, Fauré, Ravel 

Mercoledì 8 ottobre, ore 18
Conferenza di Massimiliano Locanto:
Nazionalismo, Romanticismo e tendenze moderniste nella cultura 
musicale francese durante e dopo la Grande Guerra
Ingresso libero. Consigliata la prenotazione

Venerdì 10 ottobre, ore 20
Au pays dévasté
David Bismuth, pianoforte
Musiche di Chaminade, Ravel, Jaëll, Debussy

Domenica 12 ottobre, ore 15.30
Il tesoro sonoro
Laboratorio a cura di BarchettaBlu per bambini e adulti 
nell'ambito della giornata nazionale «Famiglie al museo».
Ingresso gratuito. Consigliata la prenotazione

Venerdì 17 ottobre, ore 20
Introspezione
Quatuor Ellipse
Musiche di Magnard, Lekeu

Sabato 25 ottobre, ore 17 
1914: prima/dopo
J.-E. Bavouzet, pianoforte – P. Bernold, flauto – O. Doise, oboe 
P. Berrod, clarinetto – J. Hardy, fagotto
Musiche di Ravel, Pierné, Magnard

Martedì 28 ottobre, ore 20
Echi dell'impero
T. Papavrami, violino – F.-F. Guy, pianoforte
Musiche di Kreutzer, Hérold, Montgeroult, Beethoven

Mercoledì 5 novembre, ore 18
Conferenza di Carla Moreni in occasione dell'uscita discografica 
di Les Barbares di Camille Saint-Saëns:
Invasioni musicali o barbariche
Ingresso libero. Consigliata la prenotazione

Sabato 15 novembre, ore 17
D'un soir triste
Trio Karénine
Musiche di Dubois, Castillon, L. Boulanger

Giovedì 27 novembre, ore 20
Clairières dans le ciel
Duo Contraste
Musiche di Ropartz, La Presle, Vellones, L. Boulanger

Martedì 2 dicembre, ore 18
Conferenza di Fabio Morabito:
Musica d'altri tempi nelle proprie mani: Pierre Baillot e l'idea 
dell'interprete nella Parigi di primo Ottocento
Ingresso libero. Consigliata la prenotazione

Giovedì 11 dicembre, ore 20
In memoriam
Quatuor Modigliani
Musiche di Fauré, Vierne 
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