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Flere Lﬂdy, rEbEIIE Er Su{fh? EHSE, Village, est plongd dans Fobscuirité, Le projecteur cidee le

*1r: . send visage de Bilble Holiday. Blle resze immobile. Aloes
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L = - corbeaury les dichinent ; le solel] potirrin cotte améne nigolie,

dEbu tEE EH 1915. Sﬂ mHSI que o Sqrriitge frinl » Personne, jamals, n'a chamtd un hnchage, Le

s - : wfige L] pulblic; Blanes of Nolrs mélés, reste sais), silenceux. Puis ap

Eta!t un Crr Sur d unf en anl‘:e plawdit, se révedilant d'un réve ambiy de bemnnd o $'har
- Filllie Holicay hani# cette cf t

meur & Hiotitay n'a pas chani® cete chanson s un ton

mthEHrEHSE Et de Sﬂ' IHH'E de protestarion politigue ; elle 1'a chantée de 1oute son dme,

2, - nolre, fire, solidaire.

acharnée contre le racisme. Siange P, qul v changes toue s carie, Lady Oy

et 1'a pas comiposée. Elle o meéme hésied & mettne & son réper

tokre cette chanson éerite par Abel Meeropol, syndicalisee julf

et oomimndshe neweyorkats, imspirde de la photo d'un I:m

chage clans Plncling, en 1930, Cest ke patron du Cabe Sockery

il Fa Incieée & L chanter, hal gul & ouvert Je premier club de

jacr = irvtdogred e, k-l oupvert nux Nobrs atessi; Quiand ofle k




veut Penregistrer pour la maison Columbia, qui 'a sous

comirat, les responsables, v comipris be Bbéral john H. Ham-

mond, qui I'n produlte jusquict, disent non. Elle va donc voir
ailleurs: be petit label Commodore, encone une entreprise

juive new-yorkaise, sort le disque. Elle enregistrera déssor-

s pour i, pils pour Decca. Dis bors, e FBLvoln enellewne
subwersive, autaint dire une commanise, et la traquera sans

rebiche, b pidgeant powr consomamuation de droguwes, lui faf-

sant retiver ga cubaret card, zans laquelle elle ne peut se pro
duire dans les chisbs new-yorkaks, Lady Day, jusqu'a b fin de
53 tw,lemulmr.'.flumn deses comoerts jpar .5r.u|.-|g.- Frul. Re-
belle en quelque sorte de naissance ; rebelle surtout en deve-
nant une musickenne de ez dont Finstimment esz 1a voix.

En 1530, Billle Holiday, 24 ans, est une grande o belle
fememe & L pesu lumineuse, i I bouche charmue, au port de
reine, & ka volx juvénile, Une femme qui sime s amuser, boire,
damser, s'emoyver en Iair die toutes les Bagons. Maks elle n'a
s encore i hé aux drogues gui s'infectent e accrochent
Elle est muirée parles hommes faibles et brutaus, du type ma
quereau qui (Landgue des coups et qu'elle peut mépriser tout
et hes ayant dans ba peaw, telle la médme Piaf, & Parss, quia le
e g, Ce qu'elle aime vraiment, c'est chanter. Flle n'a
Jammaks appris, elle ne salt pas live une partiton ; 0l sulfit
d'entendre une chanson une fois pour retenir bes parcles et
ef recomposer fa mélodie. Ele chante comme elle resplre,
comme elle alme, comme elbe improvise, comme elle vit,
comme elle survit i ume enfance désastreuse. Son mEobkio
Eraphie, quun journalissé blane écrira pour efle, Lady drgs
the blues, commence par ces bgnes oflébres: « Marman ¢f po-
i draient fushe dewr gosses quand ils se somt marids. N ovait

18 ams, efle 16, of md favais 3 ans, » Cest vrai, 3 cocl prés quils
ne s¢ soqt jamaks markés, que Sadie, la méve, avalt 18 ans
guaned la petite estinde, et lul, Clarence, 16, et qu'lls'est Eait bs
malle, Vral ausst quielle a é0¢ emprisonnde & 9 ans, intermée
& povchiz bes soeurs du Bon Bergier, violée 3 1zans ; vead gu'elle
avicu aver sumire duns un bondel o elles ont (i des pesses
i 5 dhodlars be client, puds éé emprisonnie 3 nouveas. Billle
Holiday a échappe & b prostinstion et i la délinguance grice

auchant et & une vidonié de fer, Elle se

produisait dans de petits bars de Har

lem o bes filles mmassaient, en souke

La musiclenne, par Les Young, batteur, frére de Lester  vant beur jupe of sans se servir de leurs

Young : « 5i wous dcouter oo que Prox of elfe ont fst

makms, bes hillets de 1 dollar posss sur

ensamble, vous comprenes gu'elle dtait commea

un musicien, ells pensait comme un saxophoniste,
Elle et Prerise compléitaiont; s dtaient comme frére
&t goaur. s 8Tnspiraient Fun Mectre. 51 vous deouler
attenthrarnent, il jovait ce guialle chantalt, elle chantait
ce qu'll fouait. »

La temme, par Jimmy Rowles, planiste: « Quand jo Fai
rencontrée pour la promiére fols, alle dtait M'une

des plus belles fommes gue J'ake jamais vues, Elle dlait
grande, mais olle ne le paraissait pas. Sa peau dtait
sans défaut, comme du satin, comme Fair Satin Doll
[de Duke Ellington]. Er afle dtaif trés gracieuse,

La regander, cidtail comme wolr un rée raversoer

la ehamisre, mime quand elle sautilfait en pantalon.
Au patit matin, afle dizsil “fe veux me changor”,

& efle mettait un disgue pow danser en clogquant des
doigts, Elle deait simplament adorabile, =
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umn coin de table par kes clients excités
Elle refusera, elle, toujours de ke fire,
En 1533, john M. Hammond, rejeton
fusrtuné de L famille Yanderhilt et ama
teur sgace, Ventend et bl Gl eTnegis
trer ses premiers disques. Elle choisit
efle-mime ses chansons et ce sond de
vrais disques de jarr o elle prend som
choms comme bes autres instrumen
tstes, comme Lester Youn. Avec ce
saxophoniste nor qud a crdé un now
vean siyle, détendu; souple, bondis
sant, elle noue une amitié gud vaut
mieux que Famour. Cest hal gub I sur-
namme Lady Day, ot elie Fappefie Prez,
car il edt le Présidem, oomme 0 v a le
Duke (Ellington) et b Coumt (Basie)

Livs thes sEssions
danreglstrement,
MMM A, N 15557,
la chantesne
burmit une b deus
Beatiillis da g

chans Paristocratie du jaez. Son moditle § elle est Louis Arms
trong, dont elle reprend ce phisé qui et le jaze méme, etsa
fagon de chanter aussi, courbant les notes pour mieux bes
fadre rebandir sur ke temps, Elle chante divinement, cette
jeune femme timide dans la vie, hardie sur scéne, et qui
épouse dtroltement la condition humaine dans s verslon
noire. Beaucoup deses disques on petite formation, sous son
i ou sous cehl du planiste Teddy Wilson, seront des sue-
ci= immédints. Durables aussi. Aujourd i encore, ils som
Fatfirmation simulanée de la joe de vivie of de B douleus
d'aimer. Car la difficuleé, svec Billie Holiday, es2 de la penser
en maéme temps hinoine et victime, femme forte, nivolise,
artise exigeante, o navrane masochiste. Une des chansons
qu'elle ransfigure, Good Morning hanrtache (= Bomjour cha
i d'armonis =), reste Mymne de ses pribulations de fermme ;
une asitre, God hlexs the child, dont elle & éerit les parobes, of-
Webre roniguement b seube grice qui vaot, celle d'ére né
riche. Autre apparition mémorable, dans un court métrage
avec Duke Ellington, Symphamein black: a rhapsody of Negro
lifie, elbe joane be role dune Mobre roée de coups dans ke cani
weall par son mac. Clest Je nide de £ vie, plus que celul de b
bonne & tout fire qu'elle joue dans New Orfaans (1947), avec
Louls Armstrong pour partenaine, regreftable comédie hol
hrwoodienne satunée de clichés imvolontairemment racistes.
Billie Holiday, dés ses plus jeunds pnasées, 3 éé ce qu'on
appelle race consclous : comsciente des refets, humillations et

privations que lul vaut & coaleur die s peau. Elle né suppor

ta pas, alors qu'ele égait la chanteuss de Forchestre d'Antie
shaw, ke célibre clarinettiste blane, d'avoir & emprunter le
manteé-charge du Waldorf Astoria, ol elle se produisait, Etun

LES FELURES D'UNE DIVA DU JAZZ

salr qu'un chient protestalt aprés Favoir entendue chanter
Strange Fruil, elle ui tourna le dos sur scitne, relev 83 jupe
et lul montra son cul nu. Scandalesse, elle étai simplement
parce dquelle ne s lakzaln pas falre, Ce qui ne veut pas dire
quelle étai politisée. Mais elle savain que Jes Etats pritendu-
ment unis ne lul accondalent pas sa place dlartiste. Ede avail
et une amitié, sans doute auss] une aventune soxoelle, avec
la témératre Tallulah Bankbead, ameuse actrice, originaine
de I'Alabama; mads quand celle-cf apprit que Lady Day alladt
publier une autobiographie, clle chargea son avocat dobie
nibr gue son nom o'y fgure pas. La liberté sexuelle, une
|Exison pvec une femme noie, trés blen, & condition de n'en
pas parler. Billie, elle, avadt un rapport détendu i la sexuali-
i, elle flambaiz s Hberté au pour be jour

La drogue fut ga pente, d'auant plus qu'elle b consom-
mait mébie d'alcool en quantitds colossales, 5a voix, de dor
rée qu'clle dtalt, s'aliéra, s'bcorcha. Au cours des séances
denregistrement, efle buvait cul séc une ou deux bouteilles
e gin, Li dermiine session, celle qui devait produire Lody in
sadin, avec des cordes somptucusement arrangées par Ray
Ellis, tourna au cauchemsar, I manguait une chanson pour
compléter album, ils aBérent en pleine nult sur Broadway
trowver une partition, elbe choisiz You've chunged, Ellis, qui
nestpportait plus son Ebriété, son elocution pitewse, dorivit
l'orchestration surde-champ, pour en finlr. Lady chanta
comme o titube avant de s'écrouler. Mais en écoutant bes
bandes pour be mixage qu'il répugnait i fire, il se rendit
compte qu'elle éait totabement bouleversante. Aujourd
encone, bes fans de Billie Holiday se divisent au sujet de cet al
b : diégringnlade commerciale pour les uns, chef-d'oeuvre
diémotion noe pour bes autres, Frangoise Sagan, qui Pavain
connue i Chicago en reine de la nuit émeéchie et canaflle, ra-
conte qu'a Paris, au Mars Club, o Billie Hollday eat, fin 1958,
son dernier engagement européen, Necrivaine comprit en al-
lant I'bconter tous les solrs & quelle Immense artiste ef quelle
femmee dondoureuse elle avail ewaffabne. De retoura Mew York,
Billie Holiday fut arrétée, hospitalisée d'urgence; elle mou
rut, be 17 juilbet 1955, dans une chambre gardée par deus flics
des stupédfiants. Elle reste par excellence 1o chanteuse sans
qui Je jazz ne serait pas bo jazze
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Calumbin Legacy, clip mvec {ELats-Uis) pr
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