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Entretien avec Sébastien Kheroufi

Propos recueillis par Jules Adam Mendras pour Le Festival d’Automne a Paris, octobre 2024 (extraits)

Vous déplacez I’'action de Par les villages
dans un milieu urbain, celui d’'une cité
dortoir des années 1990, alors que le
texte original plagait Il'action a la
campagne. Dans quelle mesure le lien
s'établit naturellement entre ces deux
territoires (les campagnes et la banlieue) :
est-ce que les habitantes et habitants des
milieux urbains sont ces nouveaux oubliés
des espaces ruraux ?

Absolument, je me sentirai toujours proche
de la pauvreté, d'ou qu’elle vienne. Ce qui
m’intéresse ce sont les miséreux. La misére
comme ennemi commun, qu’elle soit so-
ciale, relationnelle ou intellectuelle. Que tu
sois dans une cité du 94 ou dans un village
de Bourgogne, tu sais dans ta chair la diffi-
culté de finir le mois lorsque la pauvreté te
touche. Le probléme principal c’est que la
question de la lutte des classes a été écanr-
tée, elle reprendra du sens le jour ol tous
les pauvres se rassembleront... La banlieue
n'a pas attendu les Gilets jaunes pour ex-
primer une révolte et dénoncer la miseére,
mais pour nous, ils nomment ¢a des
émeutes. Ca m’a toujours scandalisé qu’il
ait fallu qu'on éborgne I’Arc de Triomphe —
ce qui est tout autant tragique et révol-
tant — pour qu’on puisse enfin visibiliser les
violences policieéres. Chez nous, la Brav-M
[Brigade de répression de I'action violente
motorisée] tourne dans les cités depuis
mon enfance ! On en a toujours eu peun
Mais quand ¢a se produit dans le centre de
Paris, la prise de conscience est
différente...

Pour autant le texte n’inscrit pas I’action
dans une ruralité, il laisse planer un voile
sur un espace abandonné qui ne demande
qu’a s’ancrer dans une réalité sociale. La
convergence entre le territoire décrit
par Peter Handke et celui que vous pré-
sentez au public c’est I'abandon de ces

territoires. Comment met-on en scéne un
espace abandonné ?

Par I'isolement, en réduisant I'espace. Un
petit espace pour «les petites gens#, c’est
ce qu’on nous a toujours donné. Ma volonté
est de représenter la cité comme une file
éloignée de la société. Ce territoire mena-
cé pour Gregor, l'écrivain, cette page
blanche entourée de la tragédie qui finira
par tout faire disparaitre. Tout le geste de
mise en scéne se trouve dans l'urgence de
la rencontre de ces éloignés. Lurgence,
avant d’étre envahi par la tragédie. «Aller
éternellement a la rencontre®, comme le
dit Nova, en donnant des forces aux incon-
nus. Et que 'on joue a Mulhouse, a Marseille
ou Paris, chaque fois les villages seront dif-
férents, le retour a la page blanche en per-
manence. Je veux méloigner du tourisme
culturel et prendre le temps de rencontrer
a chaque fois un territoire différent, mais
surtout ses habitantes et habitants pour
passer réellement par les villages, tous nos
villages.

La dualité dramatique de Gregor incarne
la double culpabilité de tout transfuge :
celle de partir sans revenir, tout autant
que celle de revenir. Existe-t-il selon vous
une forme d’universalité chez les per-
sonnes qui se sont éloignées de leur mi-
lieu, quel vocabulaire commun les rallie,
méme lorsque leurs milieux d’origine sont
différents ?

N’importe quelle personne qui quitte un
milieu socialement tragique porte en elle
une double peine toute sa vie. La douleur
d’avoir di quitter son environnement, mais
aussi celle de ne plus pouvoir y revenir en-
tiérement. « Tu ne seras jamais ici et plus
jamais la-bas . C’est cette notion de culpa-
bilité qu’incarne Gregor: « Je sais que je ne
peux rien faire pour mes fréres et sceurs,
pour personne. Je sais que je ne peux que



maintenir. Et cela je le veux a tout prix :
maintenir. # |l ne vient pas en sauveun, il sait
qu’il ne peut rien faire pour son frére, ou-
vrien, ni pour sa sceur, vendeuse. Il ne peut
que maintenir sa présence sur le territoire,
sa présence familiale, son travail d’écrivain.
Maintenir, ce que je mefforce de faire a
travers mes créations.

Le spectacle réussit la prouesse d’échap-
per a une dimension sociétale qui serait
trop appuyée au premier plan. Qu’est-ce
qui permet ¢a selon vous ?

Je crois réellement que cest la langue qui
nous met sur un pied d’égalité. Dans Par les
villages, l'ouvrier parle comme le poéte qui
parle comme l'intendante... Et c’est de ¢a
qu’on a besoin, I'égalité, ni plus ni moins. La
langue nous protége du fantasme, parce
que la poésie évite toute récupération. Mon
travail, je le définirais comme une recherche
poétique. Tous les spectacles pour lesquels
J'ai pleuré, c’est parce qu’ils me touchaient
a un endroit poétique et non pas parce
qu’ils parlaient de ma réalité sociale. Je me
méfie d’'une approche trop intellectuelle
tout autant que d’une approche trop mili-
tante. A chaque fois quon m’a dit «C'est
pour toi ce spectacle, ¢a parle de toix, je
me suis senti stigmatisé. Quand je vois des
créations qui adaptent des grands textes a
la mode «cliché wesh wesh®, je suis dans
une grande colére. Nous navons pas besoin
qu’on rabaisse la littérature pour qu’elle
nous touche... Encore une vision verticale

de l'art | Ce fantasme, je I'ai vécu quand
j'étais en école supérieure d’art drama-
tique, tout de suite on venait me voir en me
disant «Tu devrais aller voir le travail de
Mohamed El Khatib » — pour qui j'ai énormé-
ment de respect et dont j'admire le travail
par ailleurs — mais pourquoi tu ne me parles
pas de Romeo Castellucci? D’Angélica
Liddell ? De Julien Gosselin ? Qu’est-ce que
tu fantasmes de moi ? Quand un spectacle
me touche, cest aprés les applaudisse-
ments que je regarde la genése du projet et
que la question politique intervient. Mais ¢a
doit d’abord étre le geste artistique qui
prime sur le reste, sinon on ne se rend pas
service | Méme avec Reda Kateb — pour qui
le projet résonne particulierement — on se
dit toujours « c'est le geste artistique avant
tout ®, ce n'est pas une thérapie, un plateau
de théatre ne sera jamais I'endroit pour une
psychanalyse. En tant qu’artiste, oui 'iden-
tité est souvent la premiére étape, mais la
seconde, c’est de savoir comment tu tra-
duis ta nécessité. Si tu te contentes de
I'expliquer, ga ne m'intéresse pas ! Moi je
mets en scene Par les villages de Peter
Handke, et ensuite, chacun y voit ce qu’il
veut. Je suis metteur en scéne, je ne me
définis pas uniquement par ce que je suis
socialement. C’est toujours le cas pour les
minorités, pourquoi nous ne sommes que
¢a ? Mais comme dit le personnage de Han :
«Malheur a toi si tu oses décider qui nous
sommes #. J’aurais pu I'appeler comme ¢a le
spectacle. Laissez-nous I'énigme !
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Les Péres ont toujours raison A o
Die Vater haben immer Recht
Bernard Bloch

MA. 25 MARS 20H - ME. 26 MIARS 20H - JE. 27 MARS “19H  théatre, musique - 1h15 environ - dés 15 ans
en frangais surtitré en allemand (25 + 27 mars) - en allemand surtitré en frangais (26 mars)

coproduction La Filature, Scéne nationale

Entre 1982 et 1995, Bernard Bloch a rencontré le poéte Heiner Miller a quatre reprises. Ce
sont ces quatre rencontres, fondamentales pour lui, qu’il réinvente dans ce texte avec en
arriére-plan les bouleversements successifs qui ont conduit a la chute du mur de Berlin.
« Et c’était le début du début d’une autre histoire du monde .

Ontroerend Goed

JE. 24 AVRIL 19H - VE. 25 AVRIL 19H + 21H - SA. 26 AVRIL I5H + 18H  théatre - 1015 environ - dés 14 ans
Cérémonie théatrale, ce spectacle sur la finitude des choses est construit avec le public et
offre a chacun-e, individuellement et collectivement, un moment de calme, de beauté et de
réconfort. Avec justesse et délicatesse, mais aussi avec la malice et la créativité qu’on lui

connait, Ontroerend Goed nous invite a accepter ensemble le caractére éphémére de toute
chose, et finalement a célébrer la vie.

On ne choisit pas ses fantdmes <
Mathias Moritz - Groupe Tongue
ME. 14 MAI 20H - JE.15 MAI “19H théatre - 1h20 - dés 16 ans - coproduction La Filature, Scéne nationale

Inspirée a la fois d’Ingmar Bergman et d’Hagai Levi pour leurs Scénes de la vie conjugale,
cette création de Mathias Moritz fouille dans I’'ame humaine et raconte les relations, dans ce
gu’elles ont d’'intemporel, d’universel et de cruel. Le metteur en scene raconte les flux de
conditionnements, de fantdomes et de réves qui composent nos vies de couple.
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