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Vous déplacez l’action de Par les villages 
dans un milieu urbain, celui d’une cité  
dortoir des années 1990, alors que le 
texte original plaçait l’action à la  
campagne. Dans quelle mesure le lien 
s’établit naturellement entre ces deux 
territoires (les campagnes et la banlieue)  : 
est-ce que les habitantes et habitants des 
milieux urbains sont ces nouveaux oubliés 
des espaces ruraux ?
Absolument, je me sentirai toujours proche 
de la pauvreté, d’où qu’elle vienne. Ce qui 
m’intéresse ce sont les miséreux. La misère 
comme ennemi commun, qu’elle soit so-
ciale, relationnelle ou intellectuelle. Que tu 
sois dans une cité du 94 ou dans un village 
de Bourgogne, tu sais dans ta chair la diffi-
culté de finir le mois lorsque la pauvreté te 
touche. Le problème principal c’est que la 
question de la lutte des classes a été écar-
tée, elle reprendra du sens le jour où tous 
les pauvres se rassembleront... La banlieue 
n’a pas attendu les Gilets jaunes pour ex-
primer une révolte et dénoncer la misère, 
mais pour nous, ils nomment ça des 
émeutes. Ça m’a toujours scandalisé qu’il 
ait fallu qu’on éborgne l’Arc de Triomphe – 
ce qui est tout autant tragique et révol-
tant – pour qu’on puisse enfin visibiliser les 
violences policières. Chez nous, la Brav-M 
[Brigade de répression de l’action violente 
motorisée] tourne dans les cités depuis 
mon enfance ! On en a toujours eu peur. 
Mais quand ça se produit dans le centre de 
Paris, la prise de conscience est 
différente...

Pour autant le texte n’inscrit pas l’action 
dans une ruralité, il laisse planer un voile 
sur un espace abandonné qui ne demande 
qu’à s’ancrer dans une réalité sociale. La 
convergence entre le territoire décrit 
par Peter Handke et celui que vous pré-
sentez au public c’est l’abandon de ces 

territoires. Comment met-on en scène un 
espace abandonné ?
Par l’isolement, en réduisant l’espace. Un 
petit espace pour « les petites gens », c’est 
ce qu’on nous a toujours donné. Ma volonté 
est de représenter la cité comme une île 
éloignée de la société. Ce territoire mena-
cé pour Gregor, l’écrivain, cette page 
blanche entourée de la tragédie qui finira 
par tout faire disparaître. Tout le geste de 
mise en scène se trouve dans l’urgence de 
la rencontre de ces éloignés. L’urgence, 
avant d’être envahi par la tragédie. « Aller 
éternellement à la rencontre », comme le 
dit Nova, en donnant des forces aux incon-
nus. Et que l’on joue à Mulhouse, à Marseille 
ou Paris, chaque fois les villages seront dif-
férents, le retour à la page blanche en per-
manence. Je veux m’éloigner du tourisme 
culturel et prendre le temps de rencontrer 
à chaque fois un territoire différent, mais 
surtout ses habitantes et habitants pour 
passer réellement par les villages, tous nos 
villages.

La dualité dramatique de Gregor incarne 
la double culpabilité de tout transfuge : 
celle de partir sans revenir, tout autant 
que celle de revenir. Existe-t-il selon vous 
une forme d’universalité chez les per-
sonnes qui se sont éloignées de leur mi-
lieu, quel vocabulaire commun les rallie, 
même lorsque leurs milieux d’origine sont 
différents ?
N’importe quelle personne qui quitte un 
milieu socialement tragique porte en elle 
une double peine toute sa vie. La douleur 
d’avoir dû quitter son environnement, mais 
aussi celle de ne plus pouvoir y revenir en-
tièrement. « Tu ne seras jamais ici et plus 
jamais là-bas ». C’est cette notion de culpa-
bilité qu’incarne Gregor : « Je sais que je ne 
peux rien faire pour mes frères et sœurs, 
pour personne. Je sais que je ne peux que 
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maintenir. Et cela je le veux à tout prix : 
maintenir. » Il ne vient pas en sauveur, il sait 
qu’il ne peut rien faire pour son frère, ou-
vrier, ni pour sa sœur, vendeuse. Il ne peut 
que maintenir sa présence sur le territoire, 
sa présence familiale, son travail d’écrivain. 
Maintenir, ce que je m’efforce de faire à 
travers mes créations.

Le spectacle réussit la prouesse d’échap-
per à une dimension sociétale qui serait 
trop appuyée au premier plan. Qu’est-ce 
qui permet ça selon vous ?
Je crois réellement que c’est la langue qui 
nous met sur un pied d’égalité. Dans Par les 
villages, l’ouvrier parle comme le poète qui 
parle comme l’intendante... Et c’est de ça 
qu’on a besoin, l’égalité, ni plus ni moins. La 
langue nous protège du fantasme, parce 
que la poésie évite toute récupération. Mon 
travail, je le définirais comme une recherche 
poétique. Tous les spectacles pour lesquels 
j’ai pleuré, c’est parce qu’ils me touchaient 
à un endroit poétique et non pas parce 
qu’ils parlaient de ma réalité sociale. Je me 
méfie d’une approche trop intellectuelle 
tout autant que d’une approche trop mili-
tante. À chaque fois qu’on m’a dit « C’est 
pour toi ce spectacle, ça parle de toi », je 
me suis senti stigmatisé. Quand je vois des 
créations qui adaptent des grands textes à 
la mode « cliché wesh wesh », je suis dans 
une grande colère. Nous n’avons pas besoin 
qu’on rabaisse la littérature pour qu’elle 
nous touche... Encore une vision verticale 

de l’art ! Ce fantasme, je l’ai vécu quand 
j’étais en école supérieure d’art drama-
tique, tout de suite on venait me voir en me 
disant « Tu devrais aller voir le travail de 
Mohamed El Khatib » – pour qui j’ai énormé-
ment de respect et dont j’admire le travail 
par ailleurs – mais pourquoi tu ne me parles 
pas de Romeo Castellucci  ?   D’Angélica 
Liddell ? De Julien Gosselin ? Qu’est-ce que 
tu fantasmes de moi ? Quand un spectacle 
me touche, c’est après les applaudisse-
ments que je regarde la genèse du projet et 
que la question politique intervient. Mais ça 
doit d’abord être le geste artistique qui 
prime sur le reste, sinon on ne se rend pas 
service ! Même avec Reda Kateb – pour qui 
le projet résonne particulièrement – on se 
dit toujours « c’est le geste artistique avant 
tout », ce n’est pas une thérapie, un plateau 
de théâtre ne sera jamais l’endroit pour une 
psychanalyse. En tant qu’artiste, oui l’iden-
tité est souvent la première étape, mais la 
seconde, c’est de savoir comment tu tra-
duis ta nécessité. Si tu te contentes de 
l’expliquer, ça ne m’intéresse pas ! Moi je 
mets en scène Par les villages de Peter 
Handke, et ensuite, chacun y voit ce qu’il 
veut. Je suis metteur en scène, je ne me 
définis pas uniquement par ce que je suis 
socialement. C’est toujours le cas pour les 
minorités, pourquoi nous ne sommes que 
ça  ? Mais comme dit le personnage de Han   : 
« Malheur à toi si tu oses décider qui nous 
sommes ». J’aurais pu l’appeler comme ça le 
spectacle. Laissez-nous l’énigme !
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Les Pères ont toujours raison
Die Väter haben immer Recht
Bernard Bloch

MA. 25 MARS 20H · ME. 26 MARS 20H · JE. 27 MARS 19H    théâtre, musique · 1h15 environ · dès 15 ans 
en français surtitré en allemand (25 + 27 mars) · en allemand surtitré en français (26 mars)
coproduction La Filature, Scène nationale

Entre 1982 et 1995, Bernard Bloch a rencontré le poète Heiner Müller à quatre reprises. Ce 
sont ces quatre rencontres, fondamentales pour lui, qu’il réinvente dans ce texte avec en 
arrière-plan les bouleversements successifs qui ont conduit à la chute du mur de Berlin.  
« Et c’était le début du début d’une autre histoire du monde ».

Funeral
Ontroerend Goed

JE. 24 AVRIL 19H · VE. 25 AVRIL 19H + 21H · SA. 26 AVRIL 15H + 18H    théâtre · 1h15 environ · dès 14 ans

Cérémonie théâtrale, ce spectacle sur la finitude des choses est construit avec le public et 
offre à chacun·e, individuellement et collectivement, un moment de calme, de beauté et de 
réconfort. Avec justesse et délicatesse, mais aussi avec la malice et la créativité qu’on lui 
connaît, Ontroerend Goed nous invite à accepter ensemble le caractère éphémère de toute 
chose, et finalement à célébrer la vie.

On ne choisit pas ses fantômes
Mathias Moritz · Groupe Tongue

ME. 14 MAI 20H · JE. 15 MAI 19H    théâtre · 1h20 · dès 16 ans · coproduction La Filature, Scène nationale

Inspirée à la fois d’Ingmar Bergman et d’Hagai Levi pour leurs Scènes de la vie conjugale, 
cette création de Mathias Moritz fouille dans l’âme humaine et raconte les relations, dans ce 
qu’elles ont d’intemporel, d’universel et de cruel. Le metteur en scène raconte les flux de 
conditionnements, de fantômes et de rêves qui composent nos vies de couple.


