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Hollanda naît de là : une autofiction traver-
sée comme un cyclone, où le corps devient 
antenne – pris dans les vents, captant des 
ondes du passé, du présent, du futur. C’est 
une tentative de recomposer un récit écla-
té : celui d’un jeune homme hanté par la dis-
parition de son île, par un mythe créole, 
Touni Minwi, et par le miroir déformant 
d’Internet.

Le spectacle commence comme un TED 
Talk rassurant et déraille doucement vers 
une télé mystique. On y croise Delishia, 
oracle numérique, qui transforme la théra-
pie en telenovela, la confession en feuille-
ton. Le plateau devient un rébus visuel : un 
flux de chaînes, de glitches, de vidéos vi-
rales, de souvenirs d’enfance, de memes et 
de fantasmes. Entre les écrans catho-
diques, autels sacrés d’un temps pas si 
lointain, se rejoue la question du regard : 
comment un corps, une île, une histoire 
sont-ils filmés, désirés, consommés ?

Dans ce tourbillon d’images et de voix,  
Hollanda explore la fabrication du trauma  – 
comment il devient mythe, spectacle, dis-
traction. On y voit l’île Maurice post- 
coloniale se refléter dans les miroirs de la 
télévision, du tourisme, des réseaux : la 
couleur de peau, le fantasme de l’exotisme, 
la quête du blanc parfait, tout ce que l’on 
farde pour être regardé.

Et quand tout s’apaise, il reste l’image. Une 
image trop propre, trop lisse – comme une 
carte postale gonflable retrouvée dans les 
décombres. Hollanda devient alors chro-
nique d’une mort annoncée : celle d’un pa-
radis en plastique, recyclé à l’infini par le 
regard touristique. Sous le vernis des tro-
piques, la matière résiste : le déchet, la fu-
mée, le corps. Le paysage brûle doucement, 
et ce qu’il révèle n’est pas la fin, mais la per-
sistance – tenace, ironique – du vivant.

J’ai grandi à l’île Maurice, entre les sitcoms indiennes, les telenovelas latinas et les cou-
pures de courant. Quand le signal disparaissait, on inventait la suite des épisodes dans 
nos têtes. C’est peut-être là que tout a commencé : ce besoin de combler les blancs, de 
faire fiction du réel. J’ai été élevé par Internet et les DVD piratés achetés à Rose Hill. 
C’est là, dans la poussière et le pixel, que j’ai découvert d’autres mondes, d’autres désirs, 
et peut-être, la possibilité d’une scène. J’ai fui cette île pour chercher ailleurs, mais elle  
ne m’a jamais lâché. Elle revient avec ses mythes, ses monstres, ses écrans cathodiques, 
ses orages. 
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