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Entretien avec Thibaud Croisy

Propos recueillis par Thomas Clerc, écrivain, pour le T2G, décembre 2025

Tu as un parcours singulier car tu as
d’abord créé tes propres piéces avant de
monter un texte d’un auteur que tu
connais bien : 'Homosexuel ou la difficul-
té de s’exprimer de Copi. Aujourd’hui, tu
mets en scéne La Maison de Bernarda
Alba. Comment ce projet est-il né ?

Du précédent. Dans L’Homosexuel, il y avait
déja 'une de ces méres monstrueuses que
I'on croise souvent chez Copi. Je me de-
mandais d'oll cette obsession pouvait ve-
nir... En cherchant un peu, je me suis apergu
qu’elle était en fait une parodie des méres
castratrices de Lorca — en plus barbare,
bien slr ! Apres-guerre, Lorca était trés
joué en Argentine. De son vivant, il était
venu a Buenos Aires, ou il avait triomphé
avec Noces de sang, et la famille de Copi
I'avait méme rencontré. Quand Copi était
jeune, il fréquentait Margarita Xirgu, I'ac-
trice espagnole qui avait créé les grands
roles de Lorca et qui s’était exilée en
Amérique du Sud a cause du franquisme.
Cette filiation m'a donné envie de pour-
suivre le voyage. J’ai relu Lorca et j’ai trou-
vé plein déchos entre ces deux dra-
maturges hispanophones, homosexuels,
auteurs d’'un théatre qui mélange les
genres et met en scene des femmes mas-
culines ou des hommes féminins. Dans le
Paris des années 1970, Copi peut briser les
tabous en représentant des homosexuels.
Dans I'Espagne des années 1930, Lorca réve
de le faire, mais il ne le peut pas, alors il
passe par les femmes, qui deviennent en
quelque sorte les emblémes des minorités.
Ce qui m'a passionné avec Bernanrda, c’est
qu’il invente un monde exclusivement fémi-
nin, mais qu’il ne crée pas de femme type
pour autant. Il n'essentialise pas les
femmes, il ne les assigne pas, et j’irais méme
plus loin en disant qu’il ne les enferme pas
non plus dans une condition. Certes, elles
sont symboliquement enfermées, elles su-

bissent le poids des traditions et le pouvoir
des hommes, mais elles I'exercent aussi a
leur maniére. Certaines I'ont, 8 commencer
par Bernarda. D’autres tentent de nouer
des alliances pour l'obtenir. D’autres en-
core préférent le conquérir en solitaire,
comme Adela, la plus jeune des filles.
Chacune lutte, agit, fait des choix, méme si
ce ne sont pas toujours les bons. Leur pou-
voir passe par la parole et il faut recon-
naitre qu’elles parlent toutes particu-
lierement bien. Mieux que les hommes en
tout cas, qui ne sont jamais trés loquaces
chez Lorca, sans doute parce qu’ils sont un
peu abrutis par les travaux des champs. En
me replongeant dans la piece, je me suis
dit : « Ah I Voila une représentation qui tord
le cou au manichéisme, aux clichés, aux gé-
néralités de ceux qui veulent a tout prix
donner des réponses et qui ne cherchent
en fait qu’a imposer les leurs.» A mes yeux,
le théatre est devenu trés idéologique, en
particulier sur la question des identités,
alors qu’il devrait étre le lieu de la destruc-
tion des dogmes et de toute forme de cenr-
titude. C’est pour cette raison que jai eu
envie de rappeler Bernarda et de la mettre
en regard de notre époque.

La piéce a été écrite en 1936, donc au
début de la guerre civile. Vas-tu prendre
en compte son aspect historique et trés
espagnol ?

Pas directement, car elle ne se limite pas a
¢a. Bernarda a été écrite a une époque ou
I’Europe est rongée par la montée des fas-
cismes et la maison est aussi une méta-
phore du monde. A travers elle, Lorca met
en scéne les effets du repli identitaire et
montre comment les discours se radica-
lisent a partir du moment ou I'on se coupe
de l'autre, de I'étranger, de celui qui ne
pense pas comme nous. Le résultat est as-
sez édifiant. Ici, quand on se parle, c’est



pour s’insulter, et quand on se tait, c’est
parce quon a peur de parler. Le silence
n‘est pas beaucoup plus enviable que la pa-
role ! Les deux sont viciés. Cette radi-
calisation des discours, elle résonne trés
fortement aujourd’hui, parce qu'elle est
devenue un spectacle permanent, que ce
soit en politique, dans les médias ou dans la
culture, ou l'on parle aussi de %guerres
culturelles#, n'est-ce pas ? Parfois, jai le
sentiment que Bernarda est presque une
piece décadente dans sa maniére de dé-
crire la corruption des rapports sociaux.
Mais elle est tellement monstrueuse qu’elle
peut nous fait rire et le rire est toujours
une manifestation des forces vitales, donc
une maniere de reprendre le dessus.
Bernanrda ne doit pas nous décourager. Elle
est aussi une profonde révolte contre
I'idée de destin.

En la lisant, j'ai pensé au Splendid’s de
Jean Genet (1948), un autre huis-clos,
mais avec des hommes cette fois, des
gangsters. Comment vas-tu incarner ce
monde exclusivement féminin au plateau ?
Mon objectif, c’était d’aboutir a une repré-
sentation multiple de la féminité, donc de
rappeler qu’elle est aussi une construction,
un théatre. Cela supposait de réunir des
actrices hétérogénes avec différents
types de corps, de voix, d’énergies. On a
beaucoup joué la carte de l'espagnolade
sur Bernarda, avec des femmes méditerra-
néennes, brunes, qui se ressemblent et for-
ment une famille « crédible . Pour ma part,
J'avais plutot envie de voir un ensemble de
singularités, qui serait comme un instanta-
né des actrices daujourd’hui. Alors jai
commencé par observenr, par regarder au-
tour de moi... Comme je trouvais des échos
entre Copi et Lorca, je suis reparti des
trois interpretes principaux de
L’Homosexuel. Je me suis dit qu’ils pounr-
raient jouer les ancétres des personnages
de Copi: le méme réle, mais dans une autre
piece. Helena de Laurens, qui était Irina, est
devenue Adela — une autre figure rebelle,
transgressive. Emmanuelle Lafon est pas-

sée de Garbo a Martirio. Frédéric Leidgens,
de Madre a la Poncia. Pour Bernarda, je me
suis rendu compte qu’on l'avait figée dans
une image de peau-de-vache, de mégere, ce
qui ne me convenait pas, car elle a aussi ses
failles, son malheun, sa vulnérabilité. Comme
tous ceux qui ont le pouvoin, elle est seule,
isolée, et elle doit sans cesse se méfier de
celles qui veulent la manipuler. Pauvre
Bernarda ! Sa vie est un enfer aussi... Pour
'incarner, jai pensé a Charlotte Clamens,
car je l'avais vue dans des registres co-
miques, voire burlesques, mais trés sophis-
tiqués,comme dans les piéces de Christoph
Marthaler. Elle m’avait souvent fait rire et
je me suis dit qu'elle nous ferait voir
Bernarda sous un autre joun, qu’ensemble
nous pourrions la dédramatisen, la surdra-
matiser, ou en tout cas la prendre avec un
peu de distance. S'Tamuser de cette théa-
tralité dont elle ne parvient pas a se défaire
et qui est le propre des gens de pouvoinr
Toute leur vie est une piéce de thééatre...
mais ils ne s’apergoivent jamais qu’ils la
jouent !

La piéce bat en bréche le cliché de la fra-
ternité entre femmes ou celui de la soro-
rité, car elle montre des rivalités trés
fortes entre sceurs. Justement, comment
comptes-tu les aborder ?

Pour le quintette des sceurs, jai tenté
autre chose. Dans la piéce, quatre d’entre
elles ont une vingtaine ou une trentaine
d’années. Elles ne sont pas mariées et sont
donc des xvieilles filles %, selon les normes
de I'époque. L3, j'ai opéré une transposition.
J’ai cherché des actrices plus &gées,
proches de la cinquantaine. C’était une fa-
¢on de redonner de I'épaisseur a ces céliba-
taires, de consenrver I'aspect cocasse de la
situation, mais aussi de rehausser leur mé-
lancolie, car je les trouve tres tchekho-
viennes — a la fois pathétiques et sublimes
dans leur marginalité. J’ai pensé a des ac-
trices qui ont participé a des aventures
théatrales différentes : Michéle Gurtner et
la 2b company, Elsa Bouchain avec Joél
Pommerat, Céline Fuhrer dans les Chiens



de Navarre. Ensuite, j'ai continué a creuser
des écarts. La servante est jouée par une
actrice qui est au début de son parcours,
Lucie Rouxel, alors que la grand-mere est
interprétée par Laurence Roy, et la voisine
par Héléne Schwaller, qui ont de longues
carriéres derriéres elles. C’était une fagon
d’introduire de la mixité a I'intérieur de la
communauté et de convoquenr, entre les
corps de ces femmes, des fantémes de
théatre passés, présents et a venin...

Il'y a un autre personnage trés fort : la
Poncia, une gouvernante fidéle a la mai-
son, mais qui souhaite aussi sa perte. On,
tu la fais jouer par un homme : Frédéric
Leidgens. Pourquoi ce choix étonnant ?

Je me suis longtemps demandé s’il était
pertinent de confier certains rdles a des
hommes. Comme la piéce est un classique,
tout a déja été fait et Bernarda a été jouée
plusieurs fois par un acteur, sans doute
pour montrer gu’elle avait trahi son sexe ou
qu’elle était agie par les hommes. Bon...
Lidée était peut-étre séduisante, mais je la
trouvais un peu simpliste et il me semblait
que Bernarda, c’était tout de méme la piéce
des femmes ! En revanche, cela m’intéres-
sait que l'une dentre elle soit prise en
charge par un homme. Non pour s’en mo-
quen, mais pour rappeler que la question de

la représentation des femmes nous est
commune et qu’'un homme peut trés bien
porter le point de vue d’une femme, épou-
ser son histoire, la défendre, mettre son
talent et sa force de conviction au service
de son histoire. C’était pour moi une sorte
de fraternité en acte, dans une piéce ou la
solidarité n'existe pas... Comme tu I'as dit,
la Poncia est un étre duplice, changeant, un
caméléon qui navigue entre les espaces,
entre les clans, sans que I'on sache quels
intéréts elle défend, a part les siens. S’il y
en avait bien une que je pouvais imaginer
avec un genre double, c’était elle ! Dans
L’Homosexuel, Frédéric jouait Madre, c’est-
a-dire une Bernarda revue et corrigée par
Copi. Il fouettait d'ailleurs assez bien sa
fille | J’ai eu envie de poursuivre cette re-
cherche en lui confiant un réle de domes-
tique, qui est en quelque sorte I'ame
damnée de Bernarda, le reflet dans lequel
elle se mire. Surtout, cela ouvrait la porte a
d’autres perspectives théatrales. Dans les
sceénes entre Bernarda et la Poncia, on voit
maintenant un conflit entre deux femmes,
mais aussi entre un homme et une femme.
Le méme contre le méme. Le méme contre
I'autre. Et toujours des cris, des menaces
et un grand crime a la fin... Ah 1a la ! C’est
terrible, 'étre humain !
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