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« L’Homosexuel ou la difficulté de 
s’exprimer (1971) et Les Quatre 
jumelles (1973) sont les pièces les 
plus abstraites de Copi. Elles ont en 
commun un décor frigorifique et une ac-
tion qui se déroule dans une habitation iso-
lée au milieu d’un désert glacé et 
inhospitalier – la Sibérie pour L’Homosexuel 
et l’Alaska pour Les Quatre jumelles. Elles 
partagent la même ambiance carcérale 
suffocante qui empêche les personnages 
de quitter la scène, ou du moins les y ra-
mène implacablement. On y retrouve le 
thème de l’exil, cher à l’auteur, porté par 
des personnages en marge de la société, en 
marge même de l’espèce humaine. Ce sont 
des pièces d’affrontements dans les-
quelles, contrairement au dicton, « qui se 
ressemble ne s’assemble pas du tout ». 
Elles sont des cauchemars de conflits per-
pétuellement recommencés où le dominant 
et le dominé échangent sans cesse leurs 
rôles. Huis clos au climat anxiogène et tor-
tionnaire, ces paraboles politiques ont bien 
évidemment été inspirées des années de 
dictature de Perón qui hantent tout le 
théâtre de Copi. Dans les deux pièces, les 
jeux sur la réversibilité, l’interchangeabilité 
et la perte d’identité constituent une ligne 
dramaturgique majeure, jusqu’à devenir 
plus importantes que le récit. 

Dans Les Quatre jumelles, le récit a com-
plètement disparu au profit d’une succes-
sion d’actions, de gestes et de paroles 
répétées. Copi nous parle ici de notre rap-
port conflictuel aux autres et à la réalité. Il 
met en scène une galerie de personnages 
marginaux à la sexualité hors-norme, voire 
déviante. Trente ans après sa mort, il est 
important de nous questionner à nouveau 
sur la nature de ces personnages, de les 
réinterpréter en regard de notre époque. 
La distance qui nous sépare des années 
1970 nous dispense de faire des revendica-
tions homosexuelles un enjeu dramatur-
gique principal. La figure de la « folle » qui a 
longtemps symbolisé le théâtre de Copi 
n’est plus aujourd’hui pertinente. Le mou-
vement queer, plus vaste et pertinent face 
à la domination de l’hétéropatriarcat, nous 
permet d’aborder la question de la diffé-
rence d’une toute autre manière, plus 

vaste, plus surprenante en décalant les 
personnages dans un au-delà du genre qui 
questionne les limites de l’acteur et du 
théâtre. Émancipé de l’imagerie véhiculée 
par le personnage de la folle, le spectacle 
tente une approche plus universelle des 
textes de Copi et en dégage une profon-
deur poétique inédite, notamment par la 
création d’un univers esthétique puissant 
et de personnages très contrastés. »

« L’écriture de Copi est trou-
blante. Dans ses dessins de la Femme 
assise, dans ses romans ou son théâtre, 
l’auteur exilé ne cesse de dynamiter tous 
les codes qui nous sont familiers, toutes 
nos attentes de spectateurs. Il pioche dans 
l’imaginaire collectif et convoque sans ver-
gogne les clichés du cinéma américain, le 
mélodrame bourgeois, le vaudeville ou le 
théâtre de Tchekhov pour construire un 
univers polymorphe très personnel, tour à 
tour obscène, cruel, authentique, artificiel, 
terrifiant ou comique. Il aborde le pire par 
le rire en mettant en scène les marginaux, 
les rejetés de la société dans des intrigues 
souvent extravagantes, voire fantastiques. 
Son écriture lapidaire semble être pro-
duite d’un seul jet et la liberté de son geste 
crée un entrechoquement de thèmes qui 
peut dérouter le lecteur. Il n’y a pas de dé-
nouement, pas de leçon à tirer, pas de ré-
solution salvatrice comme le voudraient les 
conventions du théâtre « classique ». C’est 
un théâtre sans but ou la vacuité est 
convoquée comme figure esthétique. Ici, le 
sens ne se trouve pas dans le signifiant, 
mais dans le jeu avec le·s signifiant·s. Il re-
pose sur l’art du rythme, l’agencement des 
thèmes et le jeu avec les outils théâtraux. 
La puissance des acteurs, leur imagination, 
le pur plaisir du jeu sont chez lui, syno-
nymes de salut et de catharsis. Il crée donc 
souvent le malaise et l’incompréhension ou 
bien il est réduit aux attributs les plus tri-
viaux de son écriture : un auteur un peu 
potache et très pédé. Ces attributs ne 
doivent pas être éludés, bien au contraire, 
ils sont une part non négligeable de l’œuvre, 
mais il est nécessaire de ne jamais oublier 
la part constituée du sublime, du mystère 
et bien sûr du tragique également pré-
sente dans son écriture. En traitant les 
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deux visages de Copi avec la même atten-
tion, son théâtre s’élève au niveau des 
grands auteurs de l’absurde et du rire que 
sont Beckett ou Feydeau, pour ne citer 
qu’eux.

L’écriture de Copi est une bles-
sure. L’absence de sens apparente fait 
écho à la folie de notre époque et à un 
monde devenu incompréhensible face au-
quel nous ne sommes capables d’éprouver 
que du doute, ou pire : de l’effroi. Les per-
sonnages de Copi sont fous, grossiers, 
meurtriers, désespérés et débiles parce 
qu’ils sont les enfants perdus d’une société 
violente et injuste. C’est pour cette raison 
qu’ils pervertissent les normes et qu’ils 
perdent la tête, changent de sexe, se 
mordent la queue et meurent pour mieux 
ressusciter. Ils donnent l’impression de 
n’être que des clowns méchants, mais leur 
folie nait des préoccupations philoso-
phiques et métaphysiques qui les tra-
versent ; elle traduit leur angoisse d’être au 
monde. Ainsi, ils deviennent des monstres 
sacrifiés qui explosent sur le plateau la pri-
son de la normalité et de l’ordre social. 

Le théâtre de Copi est un champ 
de bataille. Une arène où la poésie, le 
rire et la joie mènent une guerre sans merci 
contre le réel, les riches, les systèmes éta-
blis, les conventions, les certitudes, la vio-
lence et la domination idéologique. Jusque 
dans ces derniers instants, lorsqu’il mour-
rait du sida, il a su déjouer le morbide en 
écrivant Une visite inopportune, une de ses 
pièces les plus drôles, racontant les der-
niers instants, comiques et pathétiques 
d’un séropositif mégalomane et excen-
trique. En prenant à bras-le-corps la ques-
tion de l’être face au néant et en nous 
balançant à la figure son rire iconoclaste, 
désespéré et joyeux, il signe un manifeste. 
Face à l’absurdité et à la violence de la vie, il 
refuse le cynisme et la désespérance. Copi 
danse sur les cendres. Il se bat, et son arme 
la plus redoutable est son rire. Un rire qui 
met à égalité le trivial et le sublime. Un rire 
qui tient tête au cynisme des dominants et 
à la rationalité qui vide notre quotidien de 
la poésie. Pour moi, ce rire est politique. Ce 
rire est révolutionnaire. »

textes de Louis Arene

Le livre FIGURES, initié par le photographe Fabrice Robin, documente quatre créations du Munstrum 
Théâtre. L'ouvrage de cent quarante quatre pages réunit deux cent photographies : des portraits des 
artistes prises avant une représentation et en sortie de scène, mais aussi de nombreuses photographies 
des répétitions et des coulisses, ainsi que des croquis et documents inédits. Il évoque aussi la genèse et le 
processus créatif au travers de textes de Louis Arene et Lionel Lingelser.
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NOUVEAU BAR DE LA FILATURE 
Chez André – Le Comptoir des Saveurs

Gagnez du temps en précomm-
mandant vos consommations et 
récupérez-les à votre sortie de 
salle. Simple et rapide !

RDV sur bar-lafilature.com
ou flashez le QR Code

Adieu mes chers cons
Anette Gillard · Sacha Vilmar

ME. 8 NOV. 20H · JE. 9 NOV. 19H     théâtre · dès 12 ans · co-accueil en partenariat avec l’ESPACE 110 – Centre Culturel 
d’Illzach

Dans une forêt de conifères, à l’approche de l’hiver, cinq corbeaux se retrouvent pris au 
piège : une lettre anonyme les a forcés à se rencontrer. Mais qui s’amuse à semer la terreur ? 
Assistons-nous à une enquête ou à une vengeance ? 

EXTRA LIFE
Gisèle Vienne

JE. 9 NOV. 20H30 · VE. 10 NOV. 20H30     danse · théâtre · dès 14 ans · coproduction La Filature, Scène nationale

La nouvelle création de Gisèle Vienne met en scène les retrouvailles d’un frère et d’une sœur 
après une nuit de fête. Avec une sensibilité extrême, comédien·nes de chair et marionnette 
se penchent sur les ruines de la famille, minée dans ses fondations.

Chute(s), un dernier souvenir sonore
Rémy Bouchinet · Romain Gneouchev

VE. 10 NOV. 19H     théâtre · dès 14 ans

Romain, jeune musicien désœuvré, succombe à une overdose et se souvient… Il se remémore 
Léopold et Lola, et ce qu’ils·elles ont traversé ensemble. Lui revient à l’esprit l’amour qui 
unissait son couple d’ami·es et qui a volé en éclat, emportant le trio qu’ils·elles formaient. 
Une recomposition des bribes du passé à un moment où la vie ne tient plus qu’à un fil. 

Scènes d’Automne en Alsace
11e édition du 7 au 10 nov. 2023 · 7 spectacles · 5 scènes 
à Colmar, Illzach, Mulhouse, Kingersheim et Saint-Louis
programme complet sur lafilature.org

Les trois spectacles à La Filature


