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PRESENTATION

Un spectacle tout public, musical et poétique
Interprété par Héléne Gratet (récit) et Laurence Garcin (musique)

Il s'agit d'un choix de courts textes de Christian Bobin, dont le récit central s'intitule
L'Equilibriste. Ce récit nous transporte aux frontiéres de lI'inconscient et du terrestre. Une rencontre
avec un homme-cheval, une idée du printemps, I'attente d'un échange.

Des thémes doux et clairs, récurrents dans son ceuvre, portés par la comédienne Héléne
Gratet - qui fut trés proche du poéte.

Laurence Garcin, pianiste, fait dialoguer pieces musicales et mots, grace a des ceuvres de
Ligeti a Arvo Part en passant par Mozart ou Scarlatti. Une proposition tout public, qui avait réjoui
le poéte lors de sa création en 2018.

« La premiére fois que je rencontrai ’/homme a téte de cheval,

Jje n’avais aucun sucre sur moi.

C’était en hiver. Je marchais sur une route de campagne.

Je faisais souvent ce genre de promenade, toujours au méme endroit.
La terre, comme le ciel, est inusable. »



Sur le spectacle L'équilibriste, maintenant...

Christian Bobin est né au Creusot en 1951. )’y suis née aussi, en 1980. Une bonne fée a dii se
pencher sur mon berceau car je le connais depuis ce jour. Christian a aimé si puissamment ma meére,
Ghislaine, sa « plus que vive », que de leur rencontre jusqu’a sa disparition brutale en 1995, il a tout
partagé de notre vie. Ma meére I'appelait tendrement son « frére de lait », et il est devenu mon
parrain. Derriére ce terme banal se cache un lien extraordinaire, que je peinerai a décrire ici, mais
dont il a parlé dans plusieurs de ses livres, comme |’Enchantement Simple, Une petite robe de féte,
ou plus récemment Un bruit de balangoire. Je suis donc sa « petite Héléne » - et j’ai connu Christian
bien avant de connaitre Bobin. C’'est avec lui que j'ai commencé a jouer - il avait aussi le génie du
jeu-, a raconter des histoires, a sentir I'inventivité folle de la parole. Et plus tard, c’est sans doute
pour ne jamais quitter les poétes que je suis devenue comédienne.

En 2018, je présentais a Paris une lecture spectacle autour de Ravel avec la pianiste Laurence
Garcin. Christian, qui venait d’assister a cette représentation, me dit : « ce serait joli que tu fasses
¢a avec un de mes textes ». Je n’avais jamais 0sé, méme pas pensé... Je lui dis d’abord : « mais tes
livres me sont trop proches, Christian, pour que je les porte sur une scene ! » Son large sourire en
guise de réponse m’apporta en cadeau supplémentaire le souvenir de son éblouissant et étrange
récit L'équilibriste paru en 1998. Puis en écho, celui de ces petits contes qu’il m’inventait le soir, et
qui passent gracieusement dans /’Enchantement simple.

La poésie du piano de Laurence Garcin et ces histoires presque surréalistes de Christian
feraient a coup sir le plus beau des mariages. Des textes un peu cachés parmi d’autres qui ont l"air
plus « grands » parce qu’ils sont plus « gros » et plus « connus ». J'ai donc choisi ces courts récits,
qu’on peut qualifier de contes métaphysiques, parfois dréles - toujours d’une légéreté profonde.
Je trouve qu’ils ressemblent a ma vie prés de Christian, et a nos longues promenades.

Dans L’équilibriste, il met en scéne une amitié entre un promeneur et un « homme a téte de

cheval ». Et il y a en germe tout ce qu’il développera ensuite. Il y a peut-étre aussi I'enfant qu’il a
été, et que nous avons été ensemble. Voila ce qu’il nous donne, a moi, mais aussi a tous, en écrivant
au début de /’Enchantement Simple :
« Ce livre, Héléne, je I’ai écrit avec toi, dans I’éternité de tes 4 ans. Entre le corps et son ombre, entre
I’ame et le feu qui demain la mangera toute (...) a présent je te |’offre. Je suis plus loin dans le temps, sur
le méme chemin, toujours. Chaque matin jette a mes pieds la dépouille des chiens de la mort. Combien
de saisons encore la joute tournera-t-elle a mon avantage ? Je songe a cette unique fois ou celui qui
défend mes couleurs mordra la poussiére, lorsque s’ébranleront les assises immatérielles de la chair,
lorsqu’il me faudra affronter le noir cavalier : mon recours, le seul, sera de lui lancer aux yeux cette
poignée d’amour fou sur quoi mes mains, toujours, se sont refermées. Ce lent regard sur ’'enfant, sur le
ciel, surle vide ».

Il était trés heureux de ce petit spectacle, crée a Aix en Provence en sa présence en 2018. Et
quand il a envoyé une lettre pour nous le redire, je lui ai demandé de signer Christian Bobin, parce
que je ne voulais pas que I'on sache qui j'étais, ce qui nous reliait.



Aujourd’hui mon génial parrain a quitté le monde visible, et je ressens le besoin de le faire
voyager, cet Equilibriste a la parole d’or.

Et c’est peut-&tre aussi grace a lui que je garderai I’équilibre, justement, face au vertige
gu’est I’absence. Maintenant que Christian, comme notre Ghislaine, et comme « la femme a téte de
jument », s’est envolé par le trou du chapiteau du cirque.

[l me reste tout cet amour donné, multiplié, a partager.

Héléne Gratet, janvier 2023




PROGRANATE

Textes

- L’équilibriste , C.Bobin, Le temps qu’il fait, 1998

- extraits de L’Enchantement simple, C.Bobin, Lettres Vives, 1986
- extraits de Autoportrait au radiateur, C.Bobin, Gallimard, 1997

- extrait de Mozart et /a pluie, C.Bobin, Lettres Vives, 1997

Musique

-LIGETI: 3¢& piece des Ricercata

-CRUMB: Berceuse pour |I’enfant Jésus

-MOZART: « Ah! Vous dirai-je, Maman »

-OHANA: «Agrégats sonores»

-PART: Variationen zur gesundung von arinuschka Fiir Alina
-SCARLATTI: sonate en si mineur L




A COMEDIENNE:

Hélene Gratet

Héléne Gratet est comédienne depuis une
vingtaine d’années. Aprés avoir joué régulierement
sous la direction de Thierry Mennessier (La dispute de
Marivaux, Elvire Jouvet 40 en tournée de 2000 a 2005,
L'échange de Paul Claudel, Ma dot spectacle musical,
Calderon de Pasolini...), elle rejoint en 2008 Ia
compagnie L'ATELIER (L'affaire de la rue de Lourcine de
Labiche, Amphitryon de Kleist,...).

Elle rencontre en 2008 la pianiste Laurence
Garcin, avec qui elle travaille sur des formes musicales et littéraires, qu’elles tournent
régulierement depuis 2010. (Mon album Schubert / texte de Dominique Pagnier, crée en 2011, Les
foréts de Ravel/ texte Michel Bernard crée en 2016, puis L'équilibriste du poéte Christian Bobin
créeen 2018).

Elle a joué au sein de diverses compagnies, sous la direction de metteurs en scéne comme
Yvon Chaix, Grégory Faive, Alain Sionnaud, Bruno Thircuir, la chorégraphe Adeli Motchan, Gilles
Arbona, Serge Papagalli, Stéphane Muh, Alain Klingler, Thierry Blanc, Sylvie Jobert, Dominique
Léandri ...

Actuellement on peut la voir dans Gens du Pays de Marc Antoine Cyr, mis en scéne par Sylvie
Jobert (crée en janvier 2022 a I'Espace 600 scéne conventionnée d’intérét national), en tournée
avec L’important c’est la tempéte d’aprés Thomas Bernhard mis en scéne par Dominique Léandri, Les
guépes de I’'été nous piquent encore en novembre de Viripaev mis en scéne par Stéphane Muh
(création festival Figeac en 2019, tournée décentralisée MC2 mars 2022).

2Elle a également joué sous la direction d’Eugéne Green dans le film « En attendant les
barbares » (2017).

En tant que chanteuse, elle se produit dans des spectacles musicaux, comme Ma Tango
(direction Sébastien Jaudon) et collabore depuis 2016 avec le chanteur Alain Klingler : ils créent en
janvier 2017 un spectacle piano voix Chansons d’écrivains (Festival De Figeac, Maison de la Culture
MC2 Grenoble, Attention les Feuilles Annecy... encore actuellement en exploitation) puis Et si en
plus il n’y a personne en 2021, sur la métaphysique dans la chanson francaise, tournée 2023/2024,
Cie Ad Libitum.

Passionnée par les écritures théatrales, elle fait partie depuis 2006 du comité de lecture de
théatre contemporain Troisieme Bureau. En décembre 2016, elle a fait partie de I'équipe de
comédiens du Festival "Jamais Lu" a Théatre Ouvert, a Paris.

Titulaire du DE de professeur de théatre actuellement en poste au CRR d’Annecy ou elle
enseigne I'art dramatique. Elle accompagne les candidats au DE pour la Comédie de St Etienne.
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AP

ANITE:

Laurence Garcin

Spectacles récents ou en cours :

Laurence  Garcin  est  actuellement
professeur accompagnateur des classes de chant
au Conservatoire a Rayonnement Régional de
Grenoble.

Sa curiosité en matiere d’art et son goit
pour I'éclectisme la conduisent a s’associer avec
des artistes comme des comédiens, conteurs,
lecteurs, chanteurs et marionnettistes.

Elle se produit en récital, avec d’autres
musiciens ou encore avec des choeurs et son
répertoire s'étend de la musique baroque a la
musique d’aujourd’hui.

Premier prix de piano du CNSM de Paris
dans la «classe de Raymond Trouard et
perfectionnement avec la célébre pianiste Anne
Queffélec.

En 2007 elle enregistre les Impromptus de
Schubert (Studio ALYS)

- Les Foréts de Ravel d’aprés I'ouvrage de Michel Bernard (avec la comédienne H. Gratet)

- Mon album Schubert d’aprés I’'ouvrage de Dominique Pagnier (avec H.Gratet)

- L’Equilibriste d"aprés des texte de Christian Bobin

- Le cheftoqué, spectacle pour enfants (compagnie Ad Libitum- Claire Delgado)

- Les Fables de La Fontaine, avec marionnettes et 2 chanteurs (Fabienne Colson et Nicolas
Josserand, (spectacle donné au Laos pour la compagnie « I"Empreinte vocale »)

- Sont-elles bétes ! récital chant-piano autour des animaux avec Nadia Jauneau-Cury (soprano)

« Die Schéne Magelone cycle de lieder de Brahms avec le baryton Emmanuel Cury et le comédien

Johan Roussey.

- Capince ou ¢a frappe, spectacle pédagogique clavecin-piano avec la claveciniste Alice Baudoin.
- La balade slovéne avec Nadia Jauneau-Cury (soprano)
- Aujardin de mes mélodies hommage a Ninon Vallin avec la soprano Frangoise Masset (spectacle

donné a Essen en septembre dernier)

Concert Olivier GREIF (1950/2000) avec les professeurs du conservatoire
- Tintinabuli, concert de musique contemporaine avec la pianiste Florence Cioccolani
« Du c6té de chez Hahn avec Nadia Jauneau-Cury (soprano et Johan Roussey)



LAUTELR

Christian Bobin

Christian Bobin est un écrivain et poéte frangais, né au
Creusot en 1951. Il a quitté son corps en novembre 2022.
Apres avoir étudié la philosophie, il a travaillé pour la
bibliothéque municipale d’Autun, & I’'Ecomusée du Creusot et
a été rédacteur a la revue Milieux.

Ses premiers textes, marqués par leur brieveté et se situant
entre |'essai et la poésie, datent des années 1980. lls sont
publiés aux éditions Brandes, Paroles d’Aube, Le temps qu'il
fait, chez Théodore Balmoral, et surtout chez Fata Morgana
(ou il publie notamment Souveraineté du vide et Lettres d'or).

Connaissant le succés a partir notamment d'Une petite robe
de féte (1991), il reste un auteur assez discret et se tient a
distance des mondanités. En 1992, il rencontre un autre
succes, grace a un livre consacré a saint Frangois d’Assise : Le
Trés-Bas, Prix des Deux Magots en 1993 et Grand Prix
catholique de littérature.

Il publie en 1996 La Plus que vive, hommage rendu a son amie Ghislaine, morte a 44 ans d’une

rupture d’anévrisme.

Depuis, il n"a cessé de publier des ouvrages dont les titres s’éclairent les uns les autres
comme les fragments d’un seul puzzle : La présence Pure, L’homme joie, La grande vie, Noireclaire,
Un bruit de balangoire, La Nuit du cceur, Pierre.

En 2020 les cahiers de I’'Herne lui consacrent un numéro spécial. Il a recu de nombreuses
distinctions, dont le Prix d'Académie 2016 pour I'ensemble de son ceuvre.

Vous pouvez regarder la vidéo suivante durant laquelle I'actrice Clothilde Coureau lit la
nouvelle La nuit du cceur de C. Bobin, en sa présence dans |’émission La grande librairie :
https:/www.youtube.com/watch?v=0_gsXc2ic]l



https://www.youtube.com/watch?v=0_gsXc2icjI

LA CONPAGNIE:

LaDamede 11h

Crée en 2023, La Dame de 11h est une jeune compagnie dédiée a la création de spectacles
vivants dans une approche pluridisciplinaire, avec une attention particuliére portée aux poétes, et
au lien entre texte et musique.

Pour la saison 23/24, l'accent est mis sur la diffusion de I'Equilibriste, spectacle pour
comédienne et piano sur des textes de Christian Bobin, et sur la diffusion d'Et si en plus il n'y a
personne”, spectacle de chanson (duo A.Klingler/ A.Gratet).

La compagnie, dont plusieurs membres sont artistes enseignants titulaires du DE, a aussi
comme missions la transmission, I'éducation culturelle, I'enseignement du théatre et du chant.



ISTES PEDAGOGIOUES

Liens avec le francgais, les lettres

m Travail sur le texte « L'Equilibriste »

1- Pourquoi peut-on dire que ce texte renvoie a la définition du fantastique ?

Le fantastique se caractérise par l'intrusion du surnaturel dans le cadre
réaliste d'un récit. Le fantastique se distingue du merveilleux par I'hésitation
qu'il produit entre le surnaturel et le naturel, le possible ou I'impossible et
parfois entre le logique et l'illogique.

a- Relever les effets de réel dans le texte (tous les éléments qui illustrent un monde « normal »,
réaliste)

On peut, par exemple, citer le décor des rencontres entre les deux personnages (I’enclos, le
marché...), la météo/les saisons ou la conversation « normale » entre les 2 personnages.

b- Relever|’'élément surnaturel qui intervient dés le début du texte.

L'homme a téte de cheval...

Plus tard dans le texte, d’autres éléments étonnants apparaissent, mais toujours dans un
monde totalement normal (ou presque) : sa compagne a téte de cheval voit des ailes lui pousser
dans le dos et la maison qui flotte dans les airs...

2- Nous sommes face a un homme avec une téte de cheval...

a- Relevezles éléments qui renvoient a son humanité (aspect, comportement...)

Il parle normalement, il est habillé (et change ses habits lorsqu’il a plu), il a eu un travail
(équilibriste dans un cirque), il lit, il a des rhumatismes...

b- Releverles éléments qui renvoient a son animalité, qui évoguent son coté chevalin ?

Ilvitdansunenclos, il se déplace comme un cheval (« au trot », « au galop »), il hennit, iladore
manger des pommes, sa compagne était une femme a téte de jument, se fait des bleus quand il
tombe, il replie ses oreilles en arriére...



3- Au début du texte, comment réagit le héros face a cette rencontre inattendue ?

Mis a partl’envie de luidonnerun sucre, ala fois surprenante (lorsqu’on rencontre quelqu’un)
et logique (lorsqu’on rencontre un cheval), le narrateur agit de maniére tout a fait normale avec
I'homme a téte de cheval : il n"est pas surpris qu’il soit habillé et qu’il parle !

D’ailleurs, c’est le narrateur qui parle en premier (« Je suis heureux de vous voir »), comme s’il
était normal de s’adresser ainsi a un « animal ».

4- Est-ce que Christian Bobin a voulu nous transmettre un message sur la différence et nos
comportements face a cette derniére ?

Le comportement normal du narrateur face a cet homme a la téte de cheval montre que la
différence ne doit pas étre quelque chose de repoussant, un motif d’étonnement.

Au contraire, I"'amitié qui découle de cette rencontre, la profondeur des échanges et la
tristesse/mélancolie finale du narrateur lorsque son ami disparait illustrent bien la richesse que
chacun peut tirer de la rencontre avec la différence, qu’on doit se nourrir de cette derniére et
qu’elle permet de mieux connaitre I"autre mais aussi soi-méme.

5- Pourquoi peut-on dire que L’Equilibriste est un texte poétique ?

Ce texte est rempli de poésie. On peut demander aux éléves de relever quelques passages
poétiques présents dans le texte. Par exemple :
m « Ses yeux étaient larges et sombres comme deux prunes détachées de I'arbre »
m « Je me suis pris d’amitié pour I’'homme a téte de cheval en découvrant la nuit mauve de ses yeux
calmes »
m « || faut toujours un peu de distance - un peu d'air, un peu d'absence, un peu de vide ou une
barriére en bois haute de cinquante centimétres - pour que quelque chose arrive. »
m « Je pouvais voir un océan dans chacun de ses yeux. »
m « C'était un jeu d'enfant que de marcher a sept métres au-dessus du sol, puisque c'était pour la
rejoindre. »
m « Le printemps se moque de conclure. Il ouvre et ne termine jamais. »

Autres questionnements possibles :
Pour quoi ce texte peut plaire aux enfants ?
Pourquoi peut-il plaire aux adolescents et aux adultes ?

Ce texte propose-t-il plusieurs niveaux de lecture ?

Y a-t-il des messages philosophiques dans cette nouvelle ?
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m Travail sur la théatralisation d‘un texte

A partir de I'extrait de cette nouvelle proposé en annexe 4, transposer le texte en une scéne
de théatre, en appliquant les codes de celui-ci : répliques, didascalies, propositions de décor et de
costumes, découpage en sceénes...

Pour passer du genre romanesque au genre théatral, il faut veillera:

m Repérer toutes les paroles, exprimées, résumées ou sous-entendues, et les
transcrire au style direct. Il faut parfois ajouter ce qui n'est pas explicitement
dit. Indiquez le nom des personnages devant chaque réplique.

m Les descriptions et les actions des personnages peuvent étre transformées
soit en didascalies (signalées par des parenthéses ou soulignées), soit
peuvent étre mentionnées a I'intérieur du dialogue.

m || faut supprimer I'expression des pensées des personnages. Elles ne
peuvent étre indiquées qu’en aparté ou sous forme d’aveu a un autre
personnage.

m Les changements de lieu et de temps doivent étre marquer par un
changement de scéne.

Liens avec I'éducation musicale

La musique proposée par Laurence Garcin dans le spectacle entre en résonance avec les
textes présentés sur scene.

A la lecture du texte L’Equilibriste (en annexe 3), proposer aux éléves de chercher une (ou
plusieurs) musique(s) qui pourrai(en)t illustrer, selon eux, le propos et/ou de créer une ambiance
qui collerait au propos.

L'idéal serait qu’ils puissent proposer des morceaux de musique classique et des morceaux de
musique contemporaine.

A la maniére de Pierre et le Loup, les faire réfléchir a des instruments qui pourraient porter

la parole des personnages et créer une ambiance correspondant aux différents moments de
["histoire.

Liens avec I“éducation artistique

Ens’inspirant des quelques exemples proposés en annexe 5 et tirés de croyances différentes,
vous pouvez demander aux éléves d’imaginer puis de créer une créature hybride, comme I'"homme
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a latéte de cheval. Le principe est de méler des caractéristiques physiques humaines avec certains
éléments de I’animal choisi.

Vous pouvez aider les éléves en leur proposant une liste d’animaux et ensuite place a leur
imagination !

Les techniques peuvent étre variées: dessins, peintures, collages, sculptures... selon le
niveau des éleves et les matériaux disponibles.
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ANNEXE 1 : Affiche du spectacle
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ANNEXE 2 : Lettre de Christian Bobin aprés la premiére du spectacle
(évoqué par Héléne Gratet dans son texte de présentation, page 2)
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ANNEXE 3 : Texte intégral L’Equilibriste

La premiére fois que je rencontrai 'homme a téte de cheval, je n'avais aucun sucre sur moi.

C'était en hiver. Je marchais sur une route de campagne. Je faisais souvent ce genre de
promenade, toujours au méme endroit. La terre comme le ciel est inusable. Toujours du neuf,
toujours une surprise a espérer. Les fossés étaient recouverts par une crolte de glace. J'y jetais de
temps a autre une pierre. J'aimais voir la glace se fendre sans se rompre. Les pierres s'y incrustaient
comme des diamants pris dans une toile d'araignée. Je passais mon temps ainsi, la téte penchée sur
les pierres, sur la glace et sur le ciel qui se reflétait dans la glace.

Du temps, j'en avais : les assurances ou j'avais travaillé vingt-trois ans venaient de me
licencier. J'étais trop vieux pour reprendre un emploi. Personne ne m'avait dit une chose comme ¢a.
Il suffisait que je me la dise a moi-méme : vingt-trois ans, c'est beaucoup. Il est temps d'envisager
autre chose, tu ne vas quand-méme pas passer ta vie a travailler, ce ne serait pas sérieux.

Lancer des pierres dans les fossés et capturer ce que j'appelais « les papillons de Dieu » - une
belle tache de soleil sur un mur - voila qui était autrement plus sérieux, accordé a mon humeur de
ces jours.

En fait de « papillons de Dieu », je n'avais ce jour-la attrapé qu'un méchant rhume - et puis
cet homme a téte de cheval.

Il marchait au fond du pré, lourd et pensif. Je n'osai pas le déranger. Je m'apprétais a
continuer mon chemin quand le bruit de mes pas sur le sol gelé attira son attention. |l accourut au
trot vers la barriére en bois, haute de cinquante centimétres. |l portait un jean noir et une chemise
blanche. Sa criniere ondulait joliment sur sa nuque quand il inclinait la téte. Ses yeux étaient larges
et sombres comme deux prunes détachées de I'arbre. L'amitié vient par de toutes petites choses.
Je me suis pris d'amitié pour I'homme a téte de cheval en découvrant la nuit mauve de ses yeux
calmes.

Jesuisheureux de vous voir, ai-je dit au solitaire dans son pré. J'allais vous dire laméme chose,
m'a-t-il répondu en secouant sa criniére au vent. Et nous avons ri ensemble de notre amitié
naissante. Plus exactement, j'ai ri et il a henni. Il était déja bien tard. Je n'avais que du tabac dans
mes poches. Je lui dis que je reviendrais demain avec quelques morceaux de sucre. |l sourit. C'est
comme vous voulez. Vous savez ou me trouver : je ne quitte jamais ce pré. Et pour le sucre, laissez
tomber : je ne l'aime pas. Je ne goilite que les pommes.

Le lendemain il était Ia, le méme, a quelques détails prés. Il avait changé de chemise et de
jean. Il a plu cette nuit, me dit-il. Je n'aime pas porter des vétements mouillés.

Ce jour-la comme les suivants, nous restames séparés par la barriére. |l faut toujours un peu

de distance - un peu d'air, un peu d'absence, un peu de vide ou une barriére en bois haute de
cinquante centimetres - pour que quelque chose arrive.
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« Alors, toujours pas de travail ? » - telle était la question que me posait a chaque rencontre
mon nouvel ami. « Toujours pas ou plutdt : plus jamais » - telle était ma réponse. Ensuite nous
reprenions la conversation la ot nous I'avions interrompue la veille. Deux sujets revenaient souvent:
la poésie et le cirque. Deux maniéres de tutoyer les étoiles, me dit I'homme a téte de cheval.

Avant de séjourner dans ce pré, je travaillais dans un cirque. J’avais un numéro d'équilibriste
avec une amie, une femme a téte de jument. Tous les soirs, nous faisions une petite promenade sur
un cable, a sept métres au-dessus du sol. Mon amie partait d'un bout du cable, moi de I'autre. Nous
devions nous rencontrer au milieu, nous embrasser, puis regagner nos perchoirs, en marchant cette
fois sur les mains. Dix ans sans une chute. Puis quelque chose est arrivé. Une chose minuscule au
début. Mon amie s'est plainte d'une douleur dans le dos. Elle a pensé consulter un médecin mais
tout a été trop vite. Deux bosses sont apparues qui sont devenues deux ailes en une nuit. Les
spectateurs ont apprécié ce qu'ils croyaient étre un raffinement de mise en scéne. Les enfants
surtout étaient en joie. Pour eux, rien d'impossible. Un corps de jeune femme, une téte de jument,
deux ailes bleues entre les épaules, rien ne les choque. |l y avait un trou dans le chapiteau : la veille,
un orage avait tourmenté la toile. Des grélons I'avaient déchirée. Par le trou un peu de vent passait.
Rien d'ennuyeux, la représentation n'avait pas été annulée. Nous avons commencé notre numéro.
Quand nous avons parcouru, elle et moi, notre moitié de cable, nous nous sommes embrassés
comme d'habitude, un peu plus fort que d'habitude peut-&tre, puis mon amie a battu des ailes et,
en une seconde, elle s'est envolée par le trou dans la toile. Les applaudissements ont duré une
heure. Je ne I'ai jamais revue.

Arrivé a ce point de la conversation, mon ami a téte de cheval regarda par-dessus mon épaule
gauche, comme s'il se passait soudain dans le ciel quelque chose de passionnant. Je me retournai.
Il n'y avait rien. |l en profita pour s'éloigner une minute au fond du pré. Quand il revint vers la
barriére, je pouvais voir un océan dans chacun de ses yeux. Je fis semblant de ne rien remarquer.

Apreés I'envol de mon amie, je fus incapable de tenir sur le cable. En la perdant, j'avais perdu
ma légéreté. Vous comprenez, c'était un jeu d'enfant que de marcher a sept métres au-dessus du
sol, puisque c'était pour la rejoindre. Pour la joie de m'approcher d'elle, j'aurais accompli des
prodiges. Je remontais plusieurs fois de suite sur le cable, mais c'était pour tomber au bout de trois
pas. Le directeur du cirque me proposa de transformer le numéro en changeant de costume. Prenez
I'habit du clown, me dit-il. Ainsi vos chutes ne seront plus des maladresses mais des gags. Il n'avait
pas tort. Il avait méme parfaitement raison : les vrais artistes trouvent leur force dans ce qui les
accable. D'un empéchement a vivre ils font une grace. J'essayai. Mes chutes étaient trop réelles. Je
sortais de scéne couvert de bleus et je ne faisais rire personne. Il me fallut quitter le cirque,
retrouver un travail.

J'ai occupé a peu prés tous les emplois possibles pour un homme de mon espéce. Le plus
agréable, sans conteste, a été homme de ménage dans une petite école. Les enfants grimpaient sur
mes épaules a la récréation. Nous faisions le tour de la cour plusieurs fois, au galop.

La fatigue est venue et, avec elle, une minuscule retraite. Je suis entré dans ce pré. Je ne sors
plus. Au début je lisais. Nuit et jour. Cela m'est passé. Je ne voudrais pas étre trop injuste avec les
livres. Je leur dois de belles heures. Ills viennent, ne l'oublions pas, des arbres. Parfois ils s'en
souviennent : certaines phrases de certains livres bruissent comme les feuilles de l'acacia. Mais
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J'attends tellement plus. Ne me demandez pas ce que j'attends ainsi. Je ne saurais pas vous
répondre. Ce qui est slr, c'est que toute la sagesse écrite du monde ne peut rien pour moi : j'attends
quelque chose de plus grand que ce qui peut s'écrire. Mais je vois que le ciel se couvre. Vous devriez
rentrer. Les pommes que vous m'avez amenées aujourd'hui étaient exquises. Vous les achetez au
marché ?

Le temps passait. La criniere de mon ami a téte de cheval blanchissait et je devenais plus
sensible au vent du nord. A la conversation sur les livres s'ajoutaient quelques propos sur la
meilleure maniére de soigner les rhumatismes. Nous étions d'accord : il n'y a pas de meilleure
maniére. Le corps est comme une barque. Dans I'enfance elle est |[égére, un réve d'embarcation, un
voilier de papier blanc. Avec le temps, le papier prend I'eau et la barque s'enfonce. Vivez en bonne
entente avec vos rhumatismes me conseillait 'homme a téte de cheval : ils prouvent que vous étes
bien sur terre, vivant. Rien ne doit nous empécher de parler et de chercher en parlant. Rien ne doit
gacher le plaisir de nos rencontres.

C'était mardi, je crois. Je ne I'avais jamais vu aussi radieux. J'ai trouvé, me dit-il. J'ai trouvé ce
que j'attendais - enfin, pas tout a fait, maisj'ai trouvé un mot pour le dire. Vous ne devinerez jamais.
J'essaie pourtant : Dieu ? La mort ? L'amour ? Pas du tout, répliqua-t-il. Vous cherchez du c6té du
plus grand. C'est une erreur sans doute inévitable. Moi-méme je I'ai commise jusqu'a ce matin. C'est
tellement plus simple : j'attends le printemps.

Je dus avoir l'air stupide. Il me précisa sa réponse. Sa parole se précipitait. Je la rapporte ici
le plus fidelement possible. C'était une parole sans folie malgré les apparences. Je le sais. J'ai déja
vu des fous. lIs peuvent étre calmes ou en colére, bavards ou taciturnes. lIs ont tous en commun une
tristesse noire. La parole que j'entendais ce jour-la était pleine de lumiére et de gaité.

Ce que j'appelle le printemps, me dit-il, n'est pas affaire de climat ou de saison. Certes, je ne
suis pas insensible a la résurrection du mois de mai, a cette candeur nouvelle de l'air qui rend le
cceur sirouge et les filles si moqueuses. Mais on peut toujours objecter que cette résurrection sera
bientot suivie par un nouvel hiver, un goutte-a-goutte de la mort froide. Les saisons rondes,
bégayantes. Ce quej'appelle le printemps brise ce cercle-1a, comme tous les autres. Cela peut surgir
au plus noirdel'année. C'est méme une de ses caractéristiques : quelque chose qui peut veniratout
moment pour interrompre, briser — et au bout du compte, délivrer.

J'avais apporté un panier de pommes a mon ami a téte de cheval. Pas des Golden, trop fades.
Des petites grises, cabossées, juteuses a souhait. |l en croqua une avant de poursuivre.

Je vois votre étonnement. Je vois que vous ne me comprenez pas. Je vous rassure : le
printemps n'est rien de compréhensible - c'est méme ce qui lui permet de tenir dans trois fois rien -
un bruit, un silence, un rire. Tenez, a propos de rire : a I'école ou je travaillais, il y avait une petite
fille dontla mére était morte dans unincendie. J'aimais regarder son visage pendant les récréations.
Dans ses yeuxil y avait un peu de gravité et beaucoup derires. Elle n'avait connu sa mére que quatre
ans et ces quatre ans avaient été, a I'évidence, plus gorgés d'amour que quatre siecles. Telle était
ma pensée devant ce visage : la mére, de son vivant, a versé une coupe de champagne dans |I'ame
de son enfant - d'ou le pétillement dans les yeux de la petite fille. Cette pensée que j'avais alors
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était une pensée printaniere. ll n'yarien aen conclure. Le printemps se moque de conclure. [l ouvre
et ne termine jamais. |l est dans sa nature d'étre sans fin.

Ce que j'appelle le printemps ne va pas sans déchirure. C'est une chose douce et brutale.
Nous ne devrions pas étre surpris de mélange. Sinous le sommes, c'est que la vie nous rend distraits.
Nous ne faisons pas attention. Si nous regardions bien, si nous regardions calmement, nous serions
effrayés par la souveraineté de la moindre paquerette : elle est |a, toute béte, toute jaune. Pour
étre la, elle a dii traverser des morts et des déserts. Pour étre |3, toute menue, elle a dd livrer des
guerres sans pitié. Ce que j'appelle le printemps est une chose du méme ordre, une chose qui brille
comme une paquerette ou comme un lutteur couvert de sueur. Rien de tranquille ni de gagné
d'avance.

Il croqua deux pommes supplémentaires, les derniéres du panier.

Un autre signe du printemps, de ce que j'appelle ainsi, est que, lorsqu'il arrive, nous ne nous
y retrouvons plus. Nous devenons des gens comment dit-on, déja : déplacés. Imaginez uninvité qui,
sans prévenir, avant que vous ayez eu le temps de choisir pour lui, s'installe sur votre chaise préférée.
Tout le monde a chez soi une chaise préférée. Sur le coup vous ressentez un léger désagrément. et
puis trés vite la fraicheur vient. Presque rien n'a changé et ce presque rien change tout. Vous prenez
une autre chaise que celle habituelle, vous avez devant vous un autre paysage, vous étes bien
toujours chez vous, oui, mais vous y étes de la plus belle fagon : de passage. Nous nous
accoutumons trop vite a ce que nous avons. Dieu merci, le printemps vient parfois remettre du
désordre dans tout ¢a, nous découvrons que nous n'avons jamais rien eu a nous et cette découverte
est la chose la plus joyeuse que je connaisse.

Il se tut, replia ses oreilles en arriere comme sous l'effet d'une contrariété. Je lui demandai
s'il ressentait toujours cet élancement entre les deux épaules dont il s'était plaint la veille. Pas du
tout, me dit-il : c'est passé. Ca devait étre un coup de froid.

Je voudrais nuancer mon propos sur les livres : s'ils ne comblent pas mon attente, ils
I'apaisent etils la fortifient. Lisez ceci que j'ai recopié pour vous cette nuit. Quand j'ai découvert ce
poeme, j'ai eu le souffle coupé. La beauté m'a toujours fait cet effet-la. C'est méme ainsi que
j'imagine ma mort : une chose, un jour, viendra a ma rencontre. Cette chose sera si pure que je ne
saurai plus quoi en penser, plus quoi en dire et que j'en aurai le souffle coupé, définitivement. Ne
vous inquiétez pas : je vis depuis toujours dans le sentiment de ma disparition prochaine et c'est un
sentiment heureux. |l simplifie et libére. Mais lisez plutdt. L'auteur de ce poéme est anglais. |l
s'appelle William Blake. Il a vécu au siécle des Lumiéres. |l était violent et naif. Son poéme ne parle
pas du printemps et pourtant rien n'en est plus proche :

Les sourires qu'on a souris
Ne sont qu'un unique sourire
Entre le berceau et la tombe
On ne les sourit qu'une fois
Mais fat-il une fois souri
C’est la fin de toute misére
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Je pris le poéme des mains de mon ami. Pour lire un roman, il faut deux ou trois heures. Pour
lire un poéme, il faut une vie entiére. Je lus. J'étais loin d'avoir une parfaite intelligence de ce texte,
mais il n'est pas indispensable de tout comprendre d'une chose pour l'accueillir entiérement. [l me
sembla que pendant ma lecture beaucoup de nuages roulérent dans le ciel, beaucoup d'étoiles
apparurent et disparurent, plusieurs jours et plusieurs nuits passerent. Quand je relevai la téte de
ma feuille, mon ami n'était plus la. Je I'appelai, je le cherchai partout, en vain. Le pré était vide. Je
devinai que c'en était fini de nos entretiens et que je ne le reverrai plus.

J'allai au marché. J'achetai une pomme. Je mis un temps fou pour la choisir. Elle était petite,
grise, talée et pleine de sucs. Je la mangeai lentement. C'était ma fagon de dire adieu a mon ami. «
Adieu » est un mot que la vie, bonne nourrice, nous apprend a macher lentement.

De I'homme a téte de cheval, je ne gardais que peu de choses. Un poéme anglais et quelques
touffes de crin accrochés a la barriére. |l me restait aussi ses paroles et leur gaité contenue. Je
rentrai chez moi pour les noter. J'y rentrai non sans mal : depuis quelque temps ma maison flottait
a trente centimétres au-dessus du sol. Elle tournait avec le vent, je n'avais jamais la méme image a
ma fenétre.

Mais ceci est une autre histoire que je raconterai un autre jour.
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ANNEXE 4 : Lathéatralisation d’un extrait de la nouvelle

Je suis heureux de vous voir, ai-je dit au solitaire dans son pré. J'allais vous
dire la méme chose, m'a-t-il répondu en secouant sa criniére au vent. Et nous avons
ri ensemble de notre amitié naissante. Plus exactement, j'ai ri et il a henni. Il était
déja bien tard. Je n'avais que du tabac dans mes poches. Je lui dis que je reviendrais
demain avec quelques morceaux de sucre. |l sourit. C'est comme vous voulez. Vous
savez oU me trouver : je ne quitte jamais ce pré. Et pour le sucre, laissez tomber : je
ne l'aime pas. Je ne golite que les pommes.

Le lendemain il était la, le méme, a quelques détails prés. Il avait changé de
chemise et de jean. Il a plu cette nuit, me dit-il. Je n'aime pas porter des vétements
mouillés.

Ce jour-la comme les suivants, nous restames séparés par la barriére. Il faut
toujours un peu de distance - un peu d'air, un peu d'absence, un peu de vide ou une
barriére en bois haute de cinquante centimétres - pour que quelque chose arrive.

« Alors, toujours pas de travail ? » - telle était la question que me posait a
chaque rencontre mon nouvel ami. « Toujours pas ou plutdt : plus jamais » - telle
était ma réponse. Ensuite nous reprenions la conversation la ou nous l'avions
interrompue la veille. Deux sujets revenaient souvent : la poésie et le cirque. Deux
maniéres de tutoyer les étoiles, me dit I'homme a téte de cheval.
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ANNEXE 5 : Quelques exemples de thérianthropie

La thérianthropie ou zoanthropie est la transformation d'un €tre humain en animal, de fagon
compléte ou partielle, aussi bien que la transformation inverse dans le cadre mythologique et
spirituel concerné.

DIVINITES EGYPTIENNES

L'iconographie divine fut dés les temps protohistoriques placée sous le caractére de la
diversité. La plupart des divinités furent dotées de plusieurs modes de représentations. La forme
zoomorphe est sans doute la plus ancienne, mais trés vite on lui adjoignit la forme purement
anthropomorphe. La forme composite qui méle un corps humain a une téte animale, ou vice versa,
est plus tardive mais apparait tout de méme dés le XXVlle siecle avant notre ére.

Sphinx de Tanis



MYTHOLOGIES GRECQUE / LATINE

Minotaure

NAHUALS

Un nahual ou nagual est, dans les croyances mésoameéricaines ou d'origine mésoameéricaine,
un étre mythologique de nature double, a la fois humaine (ou divine) et animale. La forme animale
du nahual est le plus souvent un canidé (coyote, chien), un rapace, un ane ou une dinde, mais peut
étre aussi un animal plus puissant comme le jaguar.

Le nahual peut utiliser ses pouvoirs pour faire le bien ou le mal. Dans les croyances
précolombiennes de Mésoamérique, le nahual avait pour fonction de maintenir I'ordre des espaces
sacrés et de chatier ceux qui transgressaient les interdits religieux.
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MYTHOLOGIE NORDIQUE
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