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Note d’intention 
 

Récit d'une concierge, d'une invisible. 
 
 

« De ce beau visage que de distance me sépare toujours si proche et si lointain » 
Pétrarque  

 
Une histoire d'amour entre une concierge d'un lycée et un jeune prof de lettres. 
Tous les deux étaient très jeunes quand ils se sont connus, elle aimera l'écrivain pendant 
trente ans. Le jeune professeur est dans le temps de la vie, il vit dans le désordre comme 
tout le monde, il a une carrière littéraire, des succès ; des désillusions, il va également 
épouser une femme et avoir des enfants. La concierge, elle, est immobile, elle est la pureté 
qui ne change jamais, elle ne veut rien, elle ne veut que l'amour pour cet homme qui ne la 
regarde pas, ne lui parle pas, elle n'est que la concierge du lycée où il enseigne. Il y a une 
relation entre le temps et l'éternité, quelque chose qui passe, la vie, le mouvement de 
"l'écrivain", et quelque chose qui reste pareil, la concierge. Ce sont deux aspects de la vie 
que chacun tient en soi. 
 
Nous vivons tous dans le désordre de la vie, et pourtant chacun de nous a une idée absolue 
de l'amour, de l'art, de la beauté, quelque chose qui ne vieillit pas. L'histoire d'amour de ces 
personnages semble être un peu l'histoire de notre vie. 
 
L'écriture de Marco Lodoli dans ce récit cherche une liaison, un contact entre le fini et l'infini. 
On commence l'histoire par un homme qui arrive sous la pluie et d'une femme qui l'attend et 
qui le voit pour la première fois. 
 
Le livre est à la première personne, la voix de la femme, elle a quelque chose de terriblement 
grand car elle a une personnalité très simple, pauvre dans un sens spirituel, ayant conscience 
du rien, et pouvant accueillir le tout. 
Marco Lodoli s'attache aux personnages issus de classe pauvre proche des fables, l'écriture 
est compacte, essentielle. 
 
Ce livre est très autobiographique pour Marco Lodoli qui a été professeur pendant trente 
ans. Pendant le Covid, il allait donner ses cours devant l'ordinateur, et seule la concierge était 
là et lui portait son café, de ce détail a émergé cette histoire. 
 
Si peu, le peu qui contient le tout et ouvre vers l'éternité. 
 

 



Marco Lodoli 

 
 
Marco Lodoli est né en 1956 à Rome où il vit.  
Écrivain prolifique de récits et de nouvelles, il enseigne également dans un lycée de la banlieue 
romaine. Et l’expérience n’est pas neutre : D’une certaine façon, la banlieue correspond à 
l’adolescence, à l’adolescence d’un lieu. En banlieue, je sens encore quelles ont été mes espérances, 
ma mélancolie aussi, et ce, d’une façon extrêmement claire. Quand je suis là, il me semble que je n’ai 
pas vieilli, que je n’ai pas encore fait fausse route, j’ai l’impression d’être toujours au commencement 
d’un voyage avec la possibilité de lire le monde sur une note plus vraie, plus directe.  
Chacun des livres de Marco Lodoli est un petit fragment du chaos qui constitue l’existence et, comme 
tout « poète », il ne raconte pas seulement des histoires : il tente absurdement d’ordonner le chaos. 
 
Marco Lodoli a écrit de nombreux livres, en particulier de la fiction. Parmi les plus connus, Chronique 
d'un siècle qui s'enfuit, la trilogie Les Prétendant (La Nuit – Le vent – Les Fleurs), Sœur, Tanto Poco. Il 
collabore depuis de nombreuses années avec le journal La Repubblica, couvrant en particulier les 
questions concernant les écoles, les adolescents et surtout Rome, à laquelle il a consacré deux livres : 
Iles : Guide vagabond de Rome et Nouvelle îles : Guide vagabond de Rome. 
 

 



 
 

Cécile Garcia Fogel 
Actrice et metteuse en scène, formée au Conservatoire National Supérieur d’Art 
Dramatique par Jean-Pierre Vincent et Catherine Hiégel, Cécile Garcia Fogel travaille 
dès sa sortie avec, entre autres, Bertrand Tavernier Stuart Seide, Alain Françon, Joël 
Jouanneau, Julie Brochen, Lukas Hemleb, Jean-Pierre Vincent et Philippe Garrel. 
Depuis 20 ans, elle collabore avec Christophe Rauck au Théâtre du Nord à Lille et au 
Théâtre Nanterre-Amandiers. Elle s'impose dans des rôles de premier plan tout au 
long de son parcours et développe également une activité de metteuse en scène. Elle 
a récemment mis en scène une adaptation de Poussez-vous, les mecs de Claire 
Bretécher au Théâtre du Lucernaire, repris au Théâtre de la Ville en 2025. Elle est 
nommée deux fois aux Molières dans la catégorie meilleure actrice, en 2014 et 2024, 

et a reçu le prix de la Révélation théâtrale pour Trézène Mélodies. Elle est Chevalière dans l’Ordre des Arts et des Lettres. 

 
 
 

Gösta Lars-Henrik Sträng 
Gösta Lars-Henrik Sträng est danseur, chorégraphe et pédagogue de danse-théâtre, originaire de 
Suède. Formé à la Folkwang Universität der Künste en danse et à la London School of Economics 
en philosophie, il développe une approche incarnée de la création et de la transmission par une 
écoute du corps. Interprète en Europe, il a collaboré avec différentes compagnies allant de la 
création contemporaine au ballet classique. Co-fondateur du Collectif Territoire de l’Instant, il 
mène des projets croisant chorégraphie, urbanisme et architecture autour de la notion d'habiter.  
 
 
 
 

 
 
 

Luna Rauk 
Jeune scénographe, après une rencontre avec JUL pour son stage de troisième, elle décide d’étudier la 
littérature, puis intègre l’École Nationale Supérieure des Arts Visuels de La Cambre (Belgique), en 
section Scénographie. Elle vient d’intégrer la HEAD à Genève en arts visuels et peinture. Elle a 
également été assistante stagiaire sur la série Karl Lagerfeld, sous la direction du scénographe Jean 
Rabasse. En 2024 elle réalise la scénographie de Poussez-vous les mecs dans l'adaptation de Cécile 
Garcia Fogel et signera en 2026 la scénographie de Une autre vie de Myrthe Vermeulen au Théâtre 
Nanterre-Amandiers. 

 
 
 
 

 
 
 

Olivier Oudiou 
Éclairagiste de renom, il est assistant de Joël Hourbeigt et de Patrice Trottier sur les mises en scène d’Alain Francon, Jacques Lassale, 
Olivier Py et Pascal Rambert. Il est concepteur lumière pour de nombreux metteurs en scène parmi lesquels Christophe Rauck, Julie 
Brochen, Cécile Garcia Fogel et Claire Devers. 

 
 


