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ANNONCES



 
 

 
 

François Créton raconte, sur scène, le parcours d’une vie cabossée dès l’enfance, faite d’excès, 
de ruptures et de tentatives pour se relever. 

Accompagné par la présence bienveillante de Marie Desgranges pour faire émerger cette 
parole nécessaire, où cocasserie et pudeur se mêlent à l’intensité et à l’urgence de dire. 

Porté par l’énergie du rock et du punk, le spectacle traverse une époque où musique et 
intensité de vie deviennent des moyens de tenir debout. Entre humour, lucidité et émotion à 
vif, Défoncé dit le chemin pour comprendre, se reconstruire, et continuer. 

 



QUOTIDIENS



 
 

 
 

Sur la scène, guitare électrique plaquée au corps en mode punk rock avec décibels à haute 
dose pour accueillir le public, François Créton joue son propre rôle. L’aventure n’est pas 
banale. Le comédien, dans un livre témoignage au titre sans illusion : Fuck off les années 80 a 
raconté sa vie. En 2021, il a écrit avec le réalisateur Maxime Roy scénario et dialogues, de Les 
Héroïques, inspiré du livre. Dans Défoncé, il pousse plus loin le témoignage, sans fausse 
pudeur. Sans honte et sans esprit de vengeance non plus. 

Marie Desgranges, qui signe l’adaptation et la mise en scène, l’accompagne dans son récit, en 
complice amicale. Pudiquement, le dossier du spectacle parle d’un « parcours cabossé ». En 
vérité, c’est bien plus grave. Enfant placé, pour cause de mère défaillante, le jeune François 
est brutalisé, puis traité en objet sexuel par le plus grand des garçons de la famille de 
remplacement, qu’il considérait comme son frère. 

Jamais il ne se plaindra, ne dénoncera, ne dira. Par peur. Même quand il découvre que le père 
de cette famille épouvantable se glisse la nuit dans le lit de ses petites filles. Heureusement, 
si l’écriture de Créton est aiguë comme des pointes de poignards, elle porte aussi des 
respirations, de l’humour et de la musique. 



Tout commence avec la bière à la table du pensionnat 

Quelques courtes années plus tard, le jeune garçon découvre les drogues. D’abord l’alcool, 
avec de la bière à la table du pensionnat, puis les substances plus graves encore, héroïne et 
compagnie. Il se prostitue. Avec des hommes. Il tombe amoureux d’un garçon et l’histoire, va 
durer plusieurs années. 

Aujourd’hui François Créton regarde ce passé sans trembler. Il en parle. C’est comme une 
thérapie. Il explique « comment en tant qu’homme blanc de soixante ans, éduqué dans une 
société judéo-chrétienne patriarcale, j’ai trouvé l’écoute et la bienveillance pour changer en 
profondeur, pour être capable de regarder ma vie sans colère, sans haine, sans ressentiment, 
comment éloigner la peur qui toujours menace, cadenasse, et rend con ». 

Le comédien est aujourd’hui père. Les drogues ne sont plus que des souvenirs. Les plaies 
demeurent. Tous ces fragments de vie sont portés au théâtre. Pas pour en faire un spectacle 
de voyeurs. « Ce texte est un cri d’espoir autant que de colère », dit Marie Desgranges. « Je 
m’interroge sur mes comportements et sur les comportements de mes contemporains. 
Défoncé en est la trajectoire, celle que j’ai enfin pu saisir pour me reconstruire », ajoute 
l’auteur. Sur la scène, le témoignage est percutant, violent, cru, nécessaire. 

Gérald Rossi 

 
 



 
 

 
 
Avec Défoncé, François Créton raconte une vie marquée par les abus, la drogue et l’alcool. 
Un spectacle dans lequel l’acteur opère une véritable mise à nu sur les planches du Théâtre 
de Belleville, à Paris. 
 

 
 
À lire le résumé du spectacle, on pouvait s’attendre à un récit choquant. Et de fait, il l’est. La 
vie de François Créton est marquée par des années de violences, entre abus sexuels, 
maltraitance, addiction à l’alcool puis à l’héroïne. Alors forcément, quand l’acteur de 61 ans 
écrit Défoncé (1) pour mettre à plat son histoire, le résultat peut heurter. 



Dès l’entrée dans la salle, le ton est donné. François Créton est déjà sur scène quand le public 
s’installe, jouant de sa guitare électrique un rock fort, au rythme effréné. Une musique elle-
même empreinte de violence. Son solo terminé, l’acteur s’explique : depuis son adolescence, 
le rock est une échappatoire, un moyen d’exprimer les blessures laissées par les traumatismes. 
 
Une mise en scène marquée par la sérénité 
C’est donc tout naturellement que la musique vient ponctuer le spectacle, signe de 
l’importance qu’elle a pris dans la vie de François Créton. Elle donne aussi une respiration à la 
pièce, surtout quand les souvenirs évoqués deviennent difficilement soutenables. Le 
comédien déroule ainsi son récit et enchaîne les événements : une mère absente et malade, 
une famille d’accueil où ont lieu les premiers viols, un internat dans lequel règnent les sévices 
physiques, et même la prostitution. 
François Créton se confie sans filtre face au public. Avec lui sur les planches, Marie Desgranges, 
qui signe également la mise en scène dont la sérénité contraste avec l’intensité du texte, agit 
tel un catalyseur. Elle accompagne le comédien, l’aide à se recentrer et l’encourage à 
poursuivre quand l’histoire devient trop dure. Sans le brusquer, simplement pour lui montrer 
son soutien, et lui permettre d’aller au bout de la démarche. Sa présence bienveillante 
apporte une lumière nécessaire dans la gravité. 
 
Talent de conteur 
Car si l’histoire est sombre, on ne ressort pas abattu de la salle. François Créton déploie un 
talent remarquable de conteur. Il teinte son récit de touches d’humour noir pour mieux faire 
passer le propos. Surtout, l’espoir transperce le texte. Le comédien ne se contente pas 
d’énumérer les faits dont il a été victime, il insiste plus encore sur la manière de faire face. 
Sobre depuis une quinzaine d’années, il évoque sans détour l’alcool et les stupéfiants qui lui 
ont longtemps servi de refuge pour oublier les autres maux : « Plus tard, je serai 
junkie », s’entend-il dire à la sortie de l’enfance, déjà conscient des effets de certaines 
substances. De véritables clartés émergent aussi dans ce chaos, offrant des instants de 
tendresse comme l’évocation d’un premier amour, ou l’arrivée d’un enfant qui annonce la fin 
de décennies de tempête. 
 
Si le spectacle sonne comme une thérapie, François Créton, en se mettant à nu, nous permet 
surtout de comprendre ce qui se passe dans la tête d’un enfant, d’un adolescent puis de 
l’adulte qu’il devient, quand la violence sous toutes ses formes traverse sa vie. 
 

Aurélien Gerbeault 
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Supplément Télérama N° 3983 – Du 13 au 19 mai 2026 
 

 

 
 

Fabienne Pascaud 
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Reportage et interview de François Créton et Marie Desgranges par Camille Marigaux. 
Émission du dimanche 24 mai 2026  

Passage entre 19h18 et 19h20. 
 
 

 
 

h#ps://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/le-journal-de-19h-du-week-end  



 
 

 
h#ps://rfi.my/Chvn  

 
Interview de François Créton et de Marie Desgranges  

Diffusion le 17 mai à 19h40 
 
Son visage n’est pas totalement inconnu. Et pour cause : depuis plus de 20 ans, François Créton a prêté son talent à plusieurs personnages au 
cinéma, à la télévision ou sur les planches. Mais ceBe fois, le personnage déglingué mais debout qu’il joue sur scène, il en connaît chaque 
faille, chaque gouffre, chaque souffrance, chaque trou noir, chaque luBe et chaque rebond aussi, le long d’un parcours heurté par la violence. 
Celle de la société, celle des autres, mais aussi celle que l’on peut nourrir contre soi-même. 
 
Sans fausse pudeur 
C’est qu’il a tout encaissé ou presque, cet homme qui se met à nu, sans fausse pudeur, devant les spectateurs. L’absence des parents dès 
après la naissance, les mauvais traitements dans sa famille d’adopLon mais aussi de la part d’éducateurs sadiques - eux-mêmes vicLmes d’une 
société où l’autorité se dévoie-, les abus sexuels que l’on tait et qui ressurgissent telle la lave d’un volcan des années après… Avant de tomber 
dans l’alcool, première addicLon d’une longue série qui le mènera à la prosLtuLon et à l’errance. Mais aussi de se relever, mû par une 
incroyable pulsion vitale qui s’exprime par une langue brute et ciselée à la fois, par une présence scénique intense et évidente, et par la 
musique, jouée la plupart du temps en live par l’arLste, guitare électrique sur l’épaule. Elle se veut à la fois une arme, un refuge, un ouLl 
catharLque. 
Sur le plateau aux côtés du comédien, Marie Desgranges -qui signe aussi l’adaptaLon et la mise en scène- parLcipe à la libéraLon d’une parole 
qui se mue en élan salvateur et joyeux.  
 
Humour et poésie 
Défoncé est inspiré du récit autobiographique Fuck off les années 80, écrit par François Créton, adapté et mis en scène par Marie Desgranges, 
qui l’accompagne au plateau de ses mots d’encouragement, de son regard bienveillant et de sa voix de chanteuse et de comédienne. Le 
tandem foncLonne à merveille, et apporte des moments de respiraLon bienvenus, et même de temps à autre quelques brefs moments de 
rires, l’humour et la poésie ayant plus que droit de cité, aux côtés de la musique. 
 
Message d’espoir 
La pièce est aussi un message d’espoir puisque François Créton a su trouver les ressources pour se reconstruire. Un texte qui résonne des 
traumaLsmes longtemps enfouis et que la société ose désormais dire, partager et affronter. Un spectacle qui touche et ébranle, et qui peut 
aussi sans doute conduire à une forme de libéraLon. 
Défoncé, récit de François Créton, adaptaLon et mise en scène de Marie Desgranges, avec François Créton et Marie Desgranges, au Théâtre 
de Belleville (du 3 au 31 mai) et au 11-Avignon pendant le FesLval d’Avignon Off (du 4 au 23 juillet). 

 
Jean-François Cadet 

 
 



PRESSE DIGITALE



 
 

 

Défoncé est, comment dire, davantage une histoire vraie qu’une pièce de théâtre, François 
Créton, sur scène, s’inspire d’un texte autobiographique qu’il a écrit, Fuck off les années 80, dont 
le titre est peut-être un peu moins direct que celui de ce spectacle présenté au Théâtre de 
Belleville, et que Marie Desgrange, présente également sur scène comme sorte de soutien, 
second personnage, celle qui écoute cette longue histoire a adapté et mis en scène. François 
Créton va nous raconter les années sombres qu’il a traversé, depuis une enfance complexe et 
une adolescence dans laquelle came et prostitution vont débarquer, jusqu’à un aujourd’hui où 
sauvegarde et sérénité sont enfin là. 

Un tel sujet peut évidemment laisser un peu dubitatif. On en a entendu parler de mille façons 
différentes, et là, un homme qui va développer devant nous sa propre histoire, d’après un texte 
qu’il a écrit… On peut s’attendre à une version « Caressez-moi dans le sens du poil et louez-moi 
? » avec ce titre puissant et clair, Défoncé, qui, en fait, ne vole pas un instant sa puissance. 
François Créton et Marie Desgrange sont sur une scène presque vide, un peu de lumière, un 
écran et pas grand-chose d’autre. Et hop, François Créton raconte une enfance plus que 
complexe où heureusement une nourrice magique est là, parce que les parents sont invisibles 
mais le sombre, la tentation de l’enfer débarque très tôt. Avant l’adolescence drogue, 
prostitution, viols et silence. Une vie qui glisse vers le bas à grande allure. Cet homme aux 
tatouages véritables, ceux d’avant la mode, parle avec nous, la salle n’est parfois pas dans le 
noir complet. La vérité est là aussi, gigantesque. François Créton continue, ne cache rien, la 
puissance du Rock’n’roll, il partage la musique, sa guitare est là, avec Les Rolling Stones ou Nico 
et The Velvet Underground par exemple. Pergolèse et Stabat Mater aussi, eux emballant 
certains souvenirs, et provenant de l’ordinateur de Marie Desgrange, la bonne âme ou plus, qui 
écoute tout, pose quelques questions, permet d’avancer. 

 



Il ne faut cependant pas imaginer une soirée ayant épousé le fond d’un puit sombre et sinistre. 
Non, loin de là. François Créton est sincère, il raconte ce qu’il a vécu, traversé, les mots sont 
présents, ne se dissimulent pas, le vrai est sur scène. Mais Créton accompagne tout cela d’une 
joie de vivre indissimulable. L’humour parsème tout ce récit, comme une sorte de bouée ? Il 
fonctionne en tout cas, rapproche la scène et la salle. Défoncé donne un exemple de ce que sont 
ces descentes qui peuvent paraître si « faciles ». L’alcool, la drogue, les mensonges de fêtes 
assourdissantes, aveuglantes, au propre et au figuré. Meurtrières parfois. La difficulté de s’en 
sortir, même si la décision est prise et que tout se casse la gueule. Tout recommence, 
ambulances, flics, doutes et peurs immenses, indéchiffrables parfois. Et là, sur scène, un homme 
qui certes semble marqué, ombre curieuse au loin dans le regard, mais un homme qui a décidé 
de tout raconter, dans une belle lumière pour qu’on l’écoute jusqu’au bout, un homme qui nous 
montre comment sa vie est revenue, et pas sur un simple claquement de doigts. Un homme qui 
remercie, qui fait réfléchir sur tous les sens de ce terme, « défoncé ». Coup de poing géant dans 
une vie qui peut se remettre en route, se relever. Ce récit est courageux, tout autant que l’idée 
de l’avoir mis en scène. Le doute s’est effacé, vérité, humour, douleur et joie de vivre lui ont fait 
la peau.    

Nicolas Brizault 



 

Même pas mort ! 
 
Et pourtant, ça avait plutôt mal commencé… 
Viols mul:ples dès la prime enfance, coma éthylique le jour du brevet des collèges, 
pros:tu:on dès l’âge de quinze ans, addic:on à l’héro dans la foulée… 
Bref, une jeunesse pas franchement dorée… 
 
Lui, sa mère alcoolique au plus haut degré et accro aux cachetons avait de grands projets 
pour lui : qu’il devienne chef d’orchestre et homosexuel. 
 
Lui, c’est François Créton. 
Lui va nous raconter son histoire. Une histoire vraie, donc… 
Une histoire de violences, d’addic:ons en tous genres. 
Eros et Thanatos sont sur le coup, à tour de rôle, se :rant en permanence la bourre… 
 
Une histoire de résilience. Aussi. 
Ca va mieux : la preuve, il s’est remis à la guitare électrique. 
 
CeRe histoire, c’est au départ un récit in:tulé Fuck off les années 80. 
Un texte écrit à l’acide, aux formules à la fois tragiques et réjouissantes, aux images qui vous 
percutent et vous marquent, à la langue ultra-contemporaine qui colle à la perfec:on à la 
réalité, à la fois implacable et sordide. 
François Créton ne nous cache rien. Les mots sont acérés, mais tellement réalistes. (Le 
spectacle est déconseillé aux moins de 16 ans.) 
Des mots encore et toujours nécessaires, des mots qui percutent, des mots qui témoignent 
 
Son parcours, c’est lui d’un garçon sur le berceau duquel aucune fée ne s’est penchée, si ce 
n’est celle de l’inéluctable descente aux enfers. 
Une fée impitoyable, à la bagueRe magique foudroyante. 
Personne pour le protéger, personne pour veiller sur lui. Personne pour l’aimer. 
 
La trilogie mythique : sex, drugs and rock n’ roll ! 
Un puissant et souvent délétère cocktail.. 
Les coups, les blessures, la rage, la fatalité, l’inéluctabilité d’un des:n… 
 
Et puis la prise de conscience, le refus de ceRe fatalité, la volonté de s’en sor:r, d’aller mieux. 
Alors évidemment ça ne marche pas du premier coup, il faut sans arrêt recommencer, encore 
et encore… 
Et puis trouver les Autres, ceux qui vous aident à vous reconstruire, à exister mieux, pour 
reprendre la formule de l’auteur. 
 
Marie Desgranges, bien connue des lecteurs de ce site, a adapté ce texte pour en faire une 
heure et quart d’un théâtre poignant et bouleversant. 
Une entreprise ar:s:que qui vous assène un coup de poing, en vous montrant ce que 
souvent, l’on refuse de voir. 
Un spectacle qui vous touche, parce qu’il parle d’une humanité foncièrement perdue puis 
difficilement retrouvée. 



 
Il nous aRend de dos, François Créton. A cour. 
Guitare électrique noire (pour gaucher) dans les mains, à dis:ller une rythmique quasi punk. 
Les amateurs de satura:on, de distorsion, de riffs puissants et intenses, ces amateurs-là se 
régalent. 
 
Elle, Marie Desgranges, se :ent à jardin, un casque an:-bruit sur les oreilles. 
Elle nous fait penser à une animatrice radio, un micro devant elle. 
De fait, nous allons vite comprendre qu’elle est une sorte d’intervieweuse chargée de :rer 
les vers du nez de son invité. 
 
Le propos dramaturgique est très per:nent. Les ques:ons qu’elle pose, et les réponses qui lui 
sont apportées cons:tuent la trame narra:ve du spectacle. 
Une sorte de maïeu:que kepon se met en place. 
 
La vérité finira par émerger par couches successives. 
Le geste sera joint à ceRe formule, dans un par:-pris très judicieux, que je vous laisse 
découvrir. 
 
Les deux comédiens ne nous laissent aucun répit. 
Sur un rythme intense et soutenu, François Créton nous raconte. 
Il nous cap:ve à parler sans complaisance et avec le plus grand réalisme de sa jeunesse, de 
ses addic:ons, de ses blessures profondes. 
On ne peut qu’être bouleversé par ce des:n raconté sans filtre et avec une volonté 
permanente de témoigner, qui elle aussi, par le biais de l’écriture, a par:cipé à une forme de 
reconstruc:on. 
 
Pédagogie : à l’issue de ce spectacle, vous saurez l’importance du citron et du pe:t morceau 
de coton dans la confec:on d’un shoot d’héroïne. CeRe descrip:on concourt elle aussi 
à brosser le tableau vériste général. 
 
Et puis un bien beau message humaniste conclura ces soixante quize minutes. 
Lui a pu trouver la force de revenir du bon côté, et a pu et su éviter la rencontre avec 
la Faucheuse. 
Nous saurons précisément comment. 
 
Je vous conseille vivement d’aller découvrir ce spectacle très abou:, qui ne peut laisser 
personne indifférent. On ressort du Théâtre de Belleville secoué, mais en ayant reçu un 
témoignage de grande importance. 
 
Et sinon, vous, vous êtes plutôt Mamas and Papas, ou bien Psychic TV ? 
 

Yves Poey 



 
 

 
 
Défoncé frappe comme une décharge électrique. Guitare saturée, rage punk et parole brute 
se mêlent dans le récit touchant de François Créton, qui transforme son histoire personnelle 
en cri de survie profondément humain. Une claque rock’n roll, violente et lumineuse à la fois. 

L’affiche annonce la couleur. Le visage marqué de François Créton raconte déjà quelque chose 
des excès, des blessures et des nuits sans sommeil. Puis les premières notes de guitare 
électrique explosent très fortement et l’on comprend immédiatement que la soirée ne 
cherchera jamais le confort. Très vite, l’artiste plonge dans ses souvenirs d’enfance, 
d’adolescence et d’homme. Les violences sexuelles commises par un religieux, le pensionnat, 
de clients qui paient, les humiliations, la brutalité et celle des autres adolescents apparaissent 
frontalement, sans détour inutile. Le récit impressionne par sa sincérité totale et directe. Il 
parle avec une détermination troublante de ce qui aurait pu le détruire définitivement : 
l’alcool, les drogues, la prostitution, les rencontres avec des adultes prédateurs et ce besoin 
constant d’anesthésier la douleur ainsi que la peur. Cette parole n’a pourtant rien d’écrasant. 
Le punk rock apporte une énergie vitale qui transforme peu à peu le chaos en une forme de 
résistance joyeuse et radicale. 

L’une des grandes forces de Défoncé réside dans sa capacité à parler des violences subies par 
les garçons avec une honnêteté rare. François Créton interroge directement cette société 
masculiniste où les hommes devraient tout encaisser sans jamais montrer leurs émotions et 
poser des mots. Le silence imposé aux victimes traverse toute la pièce. Le pensionnat protège 
les agresseurs, les autres ferment les yeux, les humiliations deviennent normales et secrètes. 
Cette mécanique de domination apparaît avec une grande lucidité et une colère 
profondément légitime. Ce qui bouleverse aussi, c’est la manière dont il raconte le besoin de 
parler encore et encore pour tenir debout. Comme dans les réunions des alcooliques 
anonymes, répéter son récit devient une manière de reprendre possession de sa vie, de son 
histoire et de mettre à distance les souvenirs les plus sombres. Le texte ne cherche jamais à 
idéaliser la reconstruction, bien au contraire. Vouloir changer semble possible, changer 
réellement demande un combat permanent et difficile. Puis arrivent les enfants, l’amour, le 
désir de transmettre autre chose que la violence reçue. Cette évolution donne au récit une 
immense puissance émotionnelle sans jamais tomber dans le pathos gratuit et larmoyant. 

 



François Créton occupe la scène avec une présence impressionnante. Il parle, joue, chante et 
balance son histoire avec une énergie presque sauvage qui capte immédiatement l’attention. 
On sent qu’il ne cherche pas à séduire le public, seulement à être vrai. Cette sincérité crée une 
proximité très forte. Les moments de rage alternent avec des instants d’humour noir, des 
souvenirs absurdes ou des phrases simples qui résonnent longtemps après la représentation. 
Le punk rock accompagne parfaitement cette trajectoire de vie cabossée. Les moments de 
guitares saturées deviennent un prolongement direct de la colère intérieure et de cette envie 
furieuse de continuer malgré tout. C’est une soupape de sécurité. Ce qui reste surtout, c’est 
cette célébration inattendue de la vie. Après avoir traversé tant d’horreurs, il choisit 
finalement la joie, la transmission et la liberté. Il raconte qu’avoir soif peut simplement 
signifier boire de l’eau. Une phrase toute simple qui résume peut-être l’immense chemin 
parcouru. Un spectacle nécessaire, qui donne envie de parler, de dénoncer et de refuser enfin 
le silence. 

Défoncé est une expérience théâtrale aussi brutale que profondément vivante. François 
Créton transforme ses blessures en une parole puissante, rock et profondément humaine. 
Une soirée coup de poing qui célèbre la survie, la musique et la liberté de dire enfin les choses. 

Prisca Cez 

 



 
 
À lire le résumé du spectacle, on pouvait s’attendre à une plongée glauque dans la noirceur 
d’une vie fracassée. Et choc il y a, car François Créton raconte sans détour l’inceste, l’abandon, 
l’alcool dès l’enfance, la drogue, la prostitution, les violences. Une existence cabossée où 
chaque souvenir semble plus sordide que le précédent. Mais ce qui frappe dans ce spectacle, 
ce n’est pas l’horreur du récit. C’est la lumière qui en surgit. 
 
Inspiré de son texte autobiographique Fuck Off les années 80, ce presque seul-en-scène évite 
un piège évident dans ce type de récit : celui du voyeurisme. La pièce ne cherche jamais à 
provoquer une fascination malsaine pour la souffrance. Elle ne transforme pas non plus son 
histoire en conte de résilience lisse et rassurant. Elle reste à un endroit très juste, franc, brut 
et profondément humain. 
 
Marie Desgranges accompagne François Créton sur scène avec une grande douceur. Elle est 
là comme un appui, une présence bienveillante, une main tendue. Elle l’écoute, le guide, 
soutient son récit, le réconforte parfois. Dans un texte traversé par la violence, leur complicité 
donne au spectacle une véritable tendresse. 
 
Ce qui bouleverse aussi, c’est l’absence totale de pathos. François Créton ne demande jamais 
qu’on le plaigne. Il raconte, simplement, avec beaucoup de lucidité, et parfois même avec 
humour. On se surprend en effet à sourire, alors qu’il évoque ses années de destruction. Parce 
qu’il y a chez lui une manière très particulière de regarder son passé : sans rancœur, sans 
haine, sans complaisance. Juste avec une immense honnêteté. 
Le comédien nous explique que « Le contraire de l’amour, ce n’est pas la haine, mais la peur. 
» Et toute son existence semble avoir été guidée par cette peur : peur d’être abandonné, peur 
de souffrir, peur de lui-même. 
 
Il raconte sa première gorgée d’alcool comme une révélation, une échappatoire immédiate. 
Mais l’alcool puis la drogue sont vite devenus une prison autant qu’un refuge. « Quand je serai 
grand, je serai junkie. » Une phrase dite en l’air quand il était tout jeune et qui s’avèrera 
prémonitoire. Des décennies plus tard, après trente-cinq ans de consommation, un tout autre 
besoin le fera enfin réagir : « Je ne veux pas mourir junkie. » 
 
La mise en scène accompagne subtilement cette renaissance. François Créton commence le 
spectacle de dos, vêtu de noir, s’acharnant sur sa guitare électrique. Puis tout au long du 
spectacle, il se dépouillera peu à peu de ses couches de vêtements comme s’il retirait les 
différentes peaux qui l’ont construit. 
Il finit face au public, torse nu, au propre comme au figuré, après la longue confession de ce 
récit intime. 



La musique traverse tout le spectacle. Les références à The Rolling Stones, et à The Velvet 
Underground racontent une génération, une manière de survivre. Et puis ce moment 
magnifique où il nous partage le rap de son fils. Un instant suspendu, intime et doux. 
 
Le spectacle impressionne surtout par ses contrastes. Une parole extrêmement crue portée 
avec une infinie douceur. Une mise à nu violente et pudique à la fois. Rien n’est facile ni 
idéalisé, rien n’est magique. Il parle franchement des rechutes, de la culpabilité, de la difficulté 
à trouver une volonté suffisante. Et c’est ce qui rend cette renaissance si puissante. 
 
On ressort du spectacle le sourire aux lèvres parce qu’on vient d’assister à quelque chose de 
profondément vivant. Et que cela est doux et beau de voir qu’un être humain peut traverser 
l’horreur sans perdre totalement sa capacité d’aimer et d’espérer. 
 

Catherine Corrèze 



 

 
 
Témoignage, des ténèbres à la lumière, d’une vie confrontée à la violence, le 
sexe, la drogue, avec le rock, le punk, la dérision et le rire comme exutoire. 
Le son d’une guitare électrique énervée sature l’espace. Un homme, maigre, de noir vêtu, 
santiags râpant les planches, s’acharne sur le manche. Une femme, belle, tout sourire, 
parvient à calmer la rage déversée par l’instrument. Marie Desgranges, qui met en scène 
ce Défoncé, lance le spectacle, le présente au public. La pièce tient de l’exercice cathartique 
comme de la revendication d’être, de vivre enfin, après la traversée des cercles de l’enfer. 
François Créton n’est pas un Dante qui écrirait l’histoire de personnages dérivant sur le Styx ; 
il dévide, aidé, guidé par la voix de celle qui, au fil des échanges est devenue sa partenaire de 
scène, son existence hérissée de viols, de violences, d’addictions létales, une vie, toutefois, 
surfilée de parenthèses d’amour, d’apaisement. François Créton a tout connu des rencontres 
interlopes, de la drogue, de l’alcool, de la prostitution. Il a tout connu et vécu de ce qui, résumé 
en trois mots : drogue, sexe et rock and roll, fut une existence cabossée, chaotique. Mais sans 
le glamour littéraire et la fascination attachés à la formule pour esprits paresseux 
de « génération perdue ». Lui, comme tant d’individus rejetés aux marges de la société, a été 
défoncé, violenté, dès l’enfance et pendant près de quatre décennies. Il a, longtemps, 
intériorisé ce déchaînement de violence à son encontre, croyant être, lui, le coupable, le 
pervers, plutôt que la victime. Il nomme, entre deux riffs furieux de guitare, qui, étrangement, 
lui apporte la sérénité, la peur qui a régi sa vie, et en livre l’antidote : l’amour. L’amour pour 
ses enfants qui l’ont protégé, accompagné sur le chemin sinueux de la délivrance et du pardon 
pour ses compagnons de déchéance et pour ses bourreaux. 
 
 

Un récit brut, salutaire 
Le décor épuré, la présence complice de Marie Desgranges, les duos musicaux, libèrent le 
nécessaire espace de la parole, lui confère sa force. Les lumignons accrochés à leur support 
évoquent les perfusions, la seringue, la drogue et l’hôpital : la proximité de la mort, mais 
également, dans leur faible éclat, la renaissance, l’espoir. Le comédien se défait, peu à peu, 
des maillots floqués de slogans morbides, dévoilant le torse nu, marquant, ainsi, les étapes 
d’un parcours jalonné de drames et de violences jusqu’à la délivrance. François Créton, sans 
afféterie ni pathos, joue son propre rôle, avec ses mots qui balancent entre trivialité et poésie, 
gravité et humour. Il transmet une émotion brute d’une douloureuse et lucide sincérité. Marie 
Desgranges se prête au jeu, avec délectation. Leur complicité est vivifiante et donne à 
entendre, ce que conventionnellement on nommerait un cri, qui, ici, est le récit d’un naufragé 
qui ne craint pas de remuer un passé douloureux, pour exorciser sa peur et ses démons, pour 
se libérer, goûter chaque instant de bonheur. Et aimer. Une belle leçon d’humanité, donnée 
sur le vif, loin de ces émissions de « téléréalité » où un voyeurisme malsain, exacerbé par le 
filtre de l’écran, nie l’humanité de femmes et d’hommes exhibés comme phénomènes de 
foire. Défoncé : un spectacle, où, le comédien narre, sans voile, son histoire, qui, loin de 
choquer ou d’apitoyer, décharge une énergie salutaire, non dénuée d’humour et 
d’autodérision.                                                                                                          Christian Kazandjian 



 

 
 
Au plateau, quelques instruments, une table, un banc suffisent à planter le décor. 
Pas besoin de plus pour être percuté par la terrible existence de François Créton. 
Ses parents le délaissent, une nounou aimée le recueille mais son fils en fait son 
souffre-douleur, un homme en gabardine le viole avant ses dix ans. Alors, pour ne 
plus voir, ne plus subir, ne plus sentir, il plonge très tôt dans les paradis artificiels. 
La drogue, l’alcool, il a à peine douze ans et a déjà tout connu de l’horreur du 
monde. 

Une rage presque animale 

Ce récit noir, glaçant, François Créton le porte sans pathos, mais sans l’édulcorer 
non plus. Sa parole est brute, parfois heurtée, souvent drôle. Un humour cabossé 
qui surgit au détour des pires souvenirs, comme une manière de rester vivant. 
Guitare électrique à l’épaule, nourri par une énergie rock et punk qu’il revendique, 
il avance dans les décombres de sa propre existence avec une rage presque 
animale. 



À ses côtés, Marie Desgranges accompagne le mouvement, relance le récit, chante, 
respire avec lui. La complicité du duo ne fait pas de doute, mais quelque chose 
résiste. À trop coller au récit autobiographique sans chercher à le théâtraliser, le 
spectacle peine à dépasser le seul cadre intime, celui du cas particulier. Reste 
pourtant cette mise à nu frontale, portée par la présence rocailleuse et fragile de 
François Créton. Il expose ses cicatrices sans pudeur, mais sans voyeurisme non 
plus. Il arrive sur scène avec ses failles, ses trous noirs, ses blessures encore 
ouvertes. 

En permettant à cet artiste touche-à-tout de se délester d’une partie de ses 
fantômes, Défoncé possède quelque chose de troublant. Pourtant, malgré la 
violence du récit et sa dureté, le spectacle reste trop sage, trop maîtrisé, et manque 
d’un peu de soufre et de vertige. Difficile toutefois de rester indifférent face à ce 
rockeur au cœur tendre qui a vécu l’indicible. Ses enfants, dit-il, l’ont sauvé à leur 
manière. Abstinent à tout sauf à la vie, François Créton avance désormais avec une 
niaque renouvelée. 

Olivier Frégaville 
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