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La Vergüenza, c’est un titre comme un 
programme.  
Une tentative de manuel de survie au beau milieu de l’époque que 
nous traversons.  
C’est la volonté ardente de libérer nos puissances de vitalités pour 
répondre à une question simple en apparence mais redoutable : 
« comment survivre à une dictature que l’on n’a pas vécue? »  

Depuis des années, mon travail d’auteur est centré sur la façon dont le minuscule, 
l’intime, l’infra permettent de toucher à l’éminemment politique. 

Faire entendre des récits minorés, tus, silencés. Donner à voir et à entendre, les 
corps et les histoires qu’on ne voyait jamais quand j’étais enfant. Faire le théâtre 
qui me manque. 


Mon histoire personnelle familiale est marquée par les ténèbres du XXe siècle. Par 
des frontières traversées clandestinement, des séparations, des retrouvailles 
improbables, des miracles. Cette histoire intime faite d’histoires transmises se 
mêle irrémédiablement à l’Histoire officielle, historique et dite objective. C’est une 
enquête sur la transmission que je souhaite entreprendre, une enquête par-delà le 
temps, par-delà les langues et les géographies. Mais surtout sur la façon dont les 
dictatures se poursuivent bien après leur chute dans l’esprit des enfants et des 
petits-enfants de ces régimes, de ces juntes. 

Nos dictatures intérieures continuent à irradier comme des noyaux 
nucléaires. Nos vies entières en sont imprégnées. Nos paysages 
intérieurs. Nos imaginaires.


En 2019, je suis retourné au Chili, alors que ma pièce Ce qui nous reste de ciel 
était montée à Santiago. Je séjournais dans la rue où vécut mon grand-père des 
années auparavant, quelques semaines avant qu’il ne doive fuir le coup d’état. Ce 
fut comme un brasier en moi. S’est imposée la nécessité d’écrire sur la jeunesse 
latino-américaine d’aujourd’hui, cette génération d’après les coups d’état, celles et 
ceux qui n’ont pas vécu l’évènement, mais qui en sont les héritières et les héritiers, 
celles et ceux dont la mémoire est constituée des récits familiaux, des récits 
nationaux, des silences, des mensonges mais aussi de la honte. 
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La honte, la Vergüenza en espagnol, c’est notre socle commun. 

Honte de n’avoir pas vécu ce dont pourtant nous souffrons intensément. 

Honte de se plaindre d’une situation politique impossible aujourd’hui. 

Honte auprès de celles et ceux qui disent si facilement «  mais enfin de quoi 
souffres-tu puisque tu ne l’as pas vécu? » 

C’est aussi la meilleure façon de nous faire taire « Son una generación que no le ha 
pasado nada » « vous êtes une génération à qui il n’est rien arrivé ». 


Dès lors, se met en place une mémoire funambule.  
Avancer entre amnésie et hypermnésie.  
Tout oublier ou bien tout rechercher.  
Tout consigner.  
Ne rien perdre.  
Harceler les parents, les grands-parents pour qu’ils parlent.  
L’histoire se répercute jusque dans nos fratries.  
Celles et ceux qui parlent la langue, qui refont le voyage, qui 
cherchent.  
Et celles et ceux qui se taisent.  
Qui oublient peut-être… 

Avec l’aide, le soutien et la détermination de l’Institut français au Chili et en 
Argentine mais aussi en Uruguay et au Pérou, ce projet international a pu émerger. 


Puis, il y a eu la rencontre fondamentale de 4 jeunes gens qui n’ont pas 25 ans : 
Eduardo (Chili), Gastón (Argentine), Belén (Uruguay) et Sara (Pérou). Iels sont 
issu.e.s des arts du cirque, de la danse ou du théâtre et sont également marquées 
par l’histoire des dictatures. 

Ensemble nous nous posons prenons la honte comme un programme de 
recherche : honte de soi, de son histoire, honte de sa colère. Mais aussi des 
questions ayant trait à la transmission et à l’héritage dans nos pays, nos familles. 
Quelles sont les attentes de notre communauté? De quoi hérite-t-on 
consciemment? Inconsciemment? Des meubles, des dettes, des souvenirs, des 
absences de souvenirs à combler, des rancoeurs, de l’amour ou de la rage? Des 
humiliations sociales, raciales? 

Où commence notre histoire ? Est-ce que tu ressembles à ton père, à ta mère? En 
quoi te sens-tu chilien-ne? Argentin-e? Pourquoi certains sujets sont-ils tabous? 
Quel rapport à la danse, à la réussite, à la liberté? Que garder de son éducation? 

    
   N

OT
E  

D’
 IN

TE
NT

IO
N 

 



Comment s’inventer? Le temps est-il linéaire? La mémoire ouvre-t-elle vers un 
espace quantique? Est-ce que quand on danse, c’est comme si on était mort-e-s?

Ce qui m’intéresse avant tout, ce sont les ambivalences, les paradoxes entre les 
dégoûts et les fascinations pour nos mythologies intimes, nos épopées familiales. 


Dans un espace presque nu structuré par la lumière, des 
fumigènes de couleurs et la musique, j’envisage cette pièce 
chorale comme une série de performances où les corps agissent 
autant que les mots. Avec La Vergüenza je souhaite proposer un tableau de 
cette génération dont la cartographie sensible de la mémoire s’enracine dans de 
nouveaux espaces de représentations.  
C’est un théâtre plein d’humour, jamais didactique où se révèle je l’espère 
l’urgence d’une jeunesse au prise avec les grands changements de ce début 
de siècle — et que l’on entend jamais en France. 



• NOVEMBRE 2023, CHILI — Répétitions, Espacio Cecoslovaquia.  

• JANVIER 2025, ARGENTINE — Répétitions, Centro Cultural Recoleta et 
Teatro Aeréa.  

• AVRIL/MAI 2026, FRANCE — Répétitions CENTQUATRE-PARIS 

• MAI 2027 — Répétitions et création au Théâtre Dijon Bourgogne, Centre 
Dramatique National lors du Festival Théâtre en Mai  

• Tournée en construction Argentine, Chili, Pérou, Vénézuela 
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	 	 	 	 	 	 	 	            	EXTRAIT DU TEXTE   
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	   Kevin Keiss 

BELÉN.  
La honte est un héritage familial. Ça se transmet formidablement bien.  
Pas de rendez-vous chez le notaire, 
Pas de lecture de testament, 
Pas de partage équitable entre les frères et sœurs.  
La honte passe sous les portes, elle passe à travers les fenêtres, elle se reflète dans les 
miroirs, s’enroule autour de votre cou comme un foulard de soie, à votre poignet comme 
un bracelet.  
La honte se dissimule à vous avec un sens aigu du camouflage : elle prend les traits de la 
révolte, le visage de l’insensibilité, le rire de l’indifférence.  
On pense la tenir en respect mais la honte est vorace, affamée, boulimique, elle dévore 
tout.  

C’est le grand banquet au beau milieu de la nuit, ça réveille, ça inocule un sang noir, lourd 
comme du sirop dans les veines. Elle mange tout. L’amour : elle mange. Le sommeil, elle 
mange. La joie, la confiance, la créativité. Elle s’empiffre… 
Elle est là, bouffie comme un sablier géant qui égrène son sable aux quatre coins 
cardinaux de votre corps. Au coin de vos yeux. Dans votre gorge. Dans chaque articulation, 
veine, poumon. Le sable démange imperceptiblement. Comme un petit feu toujours prêt à 
sourdre.  

Avec les années, vous pensiez que la honte, vous maîtrisiez… 
Vous pensiez l’avoir repérée, contournée, abattue, paf entre les deux yeux. Vous pensiez 
être devenue une sorte de pro, de sniper, lui avoir fait des funérailles ou l’avoir balancée 
dans la fosse commune mais c’est un oeil en vous. 

La honte est un oeil en vous.  
Et l’oeil est un héritage. 
Et cet héritage est impossible à rassasier.      
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Vous croyiez distancier, panser, combattre, ruser mais vous êtes une statue de sel.  
Tout vous blesse.  
Tout vous blesse à hurler. Cet héritage, c’est un cri. Et ce cri-là, il a commencé bien avant 
vous, bien avant votre naissance.  
Vous ne pouvez pas l’abandonner sans commettre un crime de trahison envers toutes celles 
et tout ceux qui vous ont précédé.  
Toutes celles et tous ceux qui l’abandonnent, trahissent.  

Attention, je ne parle pas de la honte d’avoir le corps qu’on a. 
Les yeux pas beaux ou le nez pas droit.  
Nulle en maths ou nulle en sport ou de ne pas pouvoir écrire une phrase sans faute 
d’orthographe. Toutes ces hontes existent mais elles ne condamnent pas celles et ceux qui 
les subissent à devenir des traîtres.  
À choisir entre oublier et se souvenir.  
À choisir entre devenir amnésique ou devenir fou, folle, pété du casque, enflammé, 
incandescent d’une lave inépuisable.  
Devenir un volcan. Prendre feu. Brûler. Brûler.  
Et transmettre ce feu comme une épidémie.  

À toute une famille.  
À tout un pays.  
À toute une génération.  

Je parle de la honte d’avoir survécu.  
D’être née après celles et ceux qui ont survécu.  
La honte de ne pas avoir vécu et paradoxalement d’avoir survécu.  
La honte de ne pas avoir le droit d’en souffrir aux yeux du monde.  

La honte d’être agi par des événements qui nous précèdent.  
Que nous n’avons pas vécu en personne.  
Et dont pourtant, tout notre être est façonné.  
Sculpté par des causes absentes. 




