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LA CREATION

(Extraits du dossier de présentation du spectacle lors de sa création au Studio Théatre
National Wallonie-Bruxelles 2023-2024)

Une matiére qui tombe... tombe

On m’attend en bas, répondait-elle.

Je ne peux pas m’arréter. Excusez-moi.

Et puis Marta se rendit compte qu’elles n’étaient pas les seules a tomber. Tout au long des
flancs du gratte-ciel d’autres jeunes femmes glissaient dans le vide, les visages tendus dans
I'excitation du vol, agitant les mains comme pour dire : Nous voici, nous sommes ici, c’est notre
heure, accueillez-nous et faites-nous féte, est-ce que le monde n’est pas & nous ?

Dino Buzzati, Jeune fille qui tombe... tombe, in Le K, 1966

ltalie, fin des années 1990. Olga a 40 ans et deux enfants. Elle est la femme de Mario, I'ingénieur.
Elle a grandi dans une société ou le systeme dominant de représentation patriarcal et sexiste,
a accompli son travail de sape : d'une enfant se révant écrivaine et révolutionnaire, Olga se
retrouve soudain femme mariée et mere de famille. Comme il se doit. Elle modele son identité
pour satisfaire les attentes de ce systéme qui finit par devenir son seul univers. Un jour comme
les autres, son mari la quitte pour une toute jeune fille.

Le plus vieux des feuilletons, nous connaissons tres bien |'histoire.

Les Jours de mon abandon vient juste aprés, et se condense dans un seul mouvement : la chute
verticale dans le noir. Plus de femme mariée, disparue la bonne mére de famille. Olga entre
dans une sorte d'état bestial, féroce, dans lequel elle se perd. Elle devient vulgaire, violente,
imprévisible, grotesque. Durant des jours et des nuits, elle vit a c6té des choses et des étres,
en proie a un sentiment de danger permanent. Face a la peur et aux fantémes qu’elle engendre,
Olga craint pour sa santé mentale, craint pour ses enfants, dont elle pourrait, a tout moment,
oublier I'existence méme. Tout se délite : la réalité, son monde, son corps. Elle n'est méme plus
capable d'ouvrir la porte de sa maison. Elle croit mourir.



La raison et la mémoire s’étaient effondreées, trop de douleur est capable de cela.

J’avais cru aller au lit, au contraire, je n'y étais pas allé. Ou j'y étais allée et ensuite je m'étais
levée.

Un corps désobéissant. Il a écrit dans mes carnets, il a écrit des pages et des pages.

Il a écrit de la main gauche, pour combattre la peur, pour résister a I"humiliation. Ca s’était
probablement passé comme ¢a.

Les Jours de mon abandon, chapitre 27, page 185

L'anxiété de tomber hors de la trame de certitudes et de devoir réapprendre la vie sans étre
certaine de savoir le faire. Réapprendre a faire tourner une clé, par exemple.

Les Jours de mon abandon, chapitre 31, page 206

Et puis, cela s'arréte.

Pas de grand final tragique, mais une soudaine prise de conscience, comme allumer la lumiere
aprés un cauchemar.

Olga ouvre les yeux.

Elle est |13, tout entiere. Ni fragile, ni inadaptée, contrairement a ce que |'enjoignait a croire son
assignation sociale mortifére, son corps résiste et se libére.

- J'ai eu une réaction excessive qui a défoncé la surface des choses.
- Et puis ?

- Je suis tombée.

- Ou t'es-tu retrouveée ?

- Nulle part. Il n'y avait nulle profondeur, il n'y avait aucun précipice.
Il n"y avait rien.

Les Jours de mon abandon, chapitre 47, page 275

C'est le premier jour de la vie d'Olga. Elle prépare le petit déjeuner a ses enfants. Cuisiner pour
nourrir. Refonder le geste. Le libérer du préjugé. Réécrire I'histoire.

Tout est a recréer. Le soi, les mots, la grammaire. Le monde

New words, new worlds.

Ou suis-je ? Dans quel monde ai-je sombré, en quel monde ai-je réémergé ?
Vers quelle vie suis-je retournée ? Et dans quel but ?

Les Jours de mon abandon, chapitre 42, page 256

Intention

La premiere fois que j'ai lu Les Jours de mon abandon d'Elena Ferrante, je n'ai pas pu respirer
avant la fin du récit. Je tenais le livre loin de mon corps, comme pour tenir a distance sa
protagoniste et son environnement. L'ltalie des années 1990 est I'ltalie de ma mere, plus que la
mienne, pourtant elle me colle encore au corps. Ce pays ou il n'existe qu'une seule maniéere de
vivre, celle que I'on apprend a la télévision, allumée en permanence dans toutes les maisons.



Le modele unique de famille, d'amour, de succés. La dévotion a la normalité et ses dictats. Le
bien-étre que procure l'argent a la fin du mois, la voiture, le lave-vaisselle, le carré de gazon
bien coupé. L'horreur de I'inconnu, de la diversité. Le refus de la profondeur et de la complexité.
Olga, malgré son esprit et son intelligence, refléte parfaitement ce monde. Elle pourrait étre ma
mere a cette époque-la.

Olga épouse Mario l'ingénieur. Pour cela, elle quitte son travail, renonce a ses aspirations de
jeunesse et part habiter au nord de I'ltalie, en laissant derriere elle la misere du sud. Elle devient
femme et mére parfaite, a deux enfants, llaria et Gianni. Olga veut dire « sainte ». Des trois
sceurs de Tchékhoy, elle est la consciencieuse, I'obéissante, celle qui répond aux désirs des
autres. Jusqu'a ce que Mario la quitte, pour la toute jeune Carla, qui a moins de la moitié de
son age.

Si on s'arrétait a cela, je n'aurais ni I'envie ni le besoin de raconter cette histoire. Mais Elena
Ferrante nous donne a voir la face cachée du récit. Elle nous prend par la main et nous emmene
a la rencontre d'une autre Olga.

Une fois que l'assignation identitaire vole en éclats, la femme mythique apparait. La femme
scandaleuse et puissante, qui s'extrait de son époque pour toucher un temps archétypal, qui
me concerne et me secoue de l'intérieur. La femme qui me donne le désir et la force de devenir
la personne que je suis. Au-dela du genre et contre toute attente. Cette histoire, oui, j'ai
I'urgence de la raconter.

IL A VOMI, J’Al MAL A LA TETE,
OU EST LE THERMOMETRE,
OUAH OUAH OUAH, REAGIS.

Elena Ferrante, Les Jours de mon abandon,
Editions Gallimard 2004

Personnes interposées, c'est-a-dire personnages

Ces tragédies sont écrites en vers, j'avais probablement besoin d’un prétexte, de personnes
interposées, c’est-a-dire de personnages, pour écrire des vers.

Pier Paolo Pasolini, Un discorso di Pasolini sul teatro e sulla poesia,
Il Corriere del Ticino, 13 novembre 1971

Les Jours de mon abandon est une tragédie, I'ceuvre sans pitié. La Médée contemporaine qui
n'a plus besoin de tuer pour exister.

On approche la femme que I'on n'a pas envie de regarder.

Pourquoi ?

Parce qu'elle est violente, obscene, moche ?

Parce qu'elle est cruelle avec ses enfants ?

Méme révoltée, on aime que la femme garde une certaine grace,

qu'elle préserve sa « féminité ». Qu'elle reste a sa place.

Moi-méme, lorsque je lis Elena Ferrante, je me dis mais non, c'est trop, une femme ne dirait pas
¢a, elle ne ferait pas ¢a a ses enfants... J'ai si bien intégré les codes de la société patriarcale
que je me bats contre mes propres préjugés. Je me crois libérée de la vision sociale machiste



dans laquelle j'ai grandi, mais elle me retient et travaille encore dans les recoins sombres de
mon inconscient.

Pour adapter a la scéne lI'histoire d'Olga, pour m'extirper de ce systeme et réfléchir
différemment, il faut un geste radical. Aussi, je fais disparaitre de la scéne tous les personnages
masculins ou représentant-es de ce patriarcat, tels que le mari, le voisin — qui devient a un
moment son amant —, ou encore la maitresse du mari. Les personnages n'existent qu'au travers
d'Olga.

Sur sceéne, il y a une femme.

Et avec elle, celleux qui I'accompagnent dans son émancipation et qui ne font pas partie

du « vieux monde » : ses enfants de huit et onze ans, un chien-loup noir et un fantéme, ombre
de son passé.

Olga

Olga, 40 ans, est la femme et I'épouse parfaite. Elle est le miroir de toutes les méres de ma
génération. Je la connais. C'est la mére de mes amies, c'est ma mere. Mais Olga n'est pas que
cela. Elle est mon éducation, mes références sociales et culturelles, tout ce que j'ai fui et ce
contre quoi je me bats. Olga croupit en moi. Olga, c'est moi.

Dans sa révolte, elle me repousse, m'effraie. Je ne peux pas m'empécher de juger comme
inconvenante sa fagon de faire, sa brutalité, sa tragédie grotesque, sans dignité. Mais elle
m'oblige a la regarder pendant qu'elle use de son corps pour accoucher d'elle-méme. Ses
mouvements, sa voix, sa rage, son choix de mots violents. Ses tremblements, ses visions, sa
capacité a regarder et a nommer sont la source de la nouvelle femme qui doit naitre. La femme
qui ne doit plus étre apprivoisée, asservie.

Elle est mon initiation.

Je joue Olga.

Les enfants, le chien-loup et la Pauvrette

llaria, la fille

llaria est la petite de huit ans, vivace et pleine d'intelligence. Elle voudrait devenir exactement
comme sa maman. Et pour cette raison, Olga en arrive a la détester. Un jour, la petite arrive
toute maquillée et habillée avec les vétements de sa mére.

Olga, furieuse, lui lave le visage si violemment que la petite hurle en essayant de se libérer.
Malgré la violence, llaria se bat pour sa meére, car elle comprend instinctivement I'enjeu vital de
ce qui se joue pour Olga. Et pour elle-méme, un jour.

Gianni, le fils

Gianni est |'ainé des enfants d'Olga. C'est la seule figure masculine qui reste aprés le départ
du pere. Il tombe rapidement malade et le sera quasiment tout au long du récit. Olga, dans un
état délirant, n'arrive pas a s'occuper de lui. Ce n'est que quand elle reprend conscience qu'il
peut guérir. Si la mere est préte, le fils peut a nouveau grandir, mais peut-étre différemment.

Otto, le chien-loup

Otto est probablement la présence la plus poétique de I'histoire, il est le chien de Mario. Resté
a la maison, il est pour Olga le seul lien avec |'extérieur - il faut bien le sortir. Il porte en lui la
pureté de la nature, la fidélité absolue du chien domestique, la candeur d'étre juste ce qu'il est.



Otto est aussi le témoin silencieux de la transformation d'Olga. Il I'accompagne dans sa
libération et il en paie le prix. Comme dans toute grande histoire, la mort arrive, ponctuelle et
nécessaire. Elle s'abat ici sur Otto. On ne connaitra jamais la véritable cause de la mort du
chien-loup, qui en devient d'autant plus symbolique. Face a I'humanité tordue et violente, Otto
est la victime sacrificielle parfaite. Lui, le loup, I'unique gentil de |'histoire.

La Pauvrette

Une ombre émerge des souvenirs d'enfance d'Olga. « La Pauvrette », la voisine de Naples
brusquement quittée par son mari et qu'Olga, alors 4gée de huit ans, entendait la nuit pleurer,
la voix désespérée et brisée. De chagrin, la Pauvrette finit par se noyer.

Depuis son enfance, elle s'est fixé un but tres clair : ne jamais, jamais devenir comme la
Pauvrette ! Enfant, loin des tourments de I'amour, Olga révait de devenir une grande écrivaine
- ses personnages féminins ne devaient pas ressembler a Anna Karenine ou a toutes ces
femmmes rompues telles que les décrit Simone de Beauvoir. Elle voulait étre différente, créer
des femmes aux nombreuses ressources, des femmes a la parole invincible.

Quand son monde d'adulte, déja bien loin de ses ambitions littéraires, s'écroule et qu'elle pleure
toutes les larmes de son corps aprés Mario, I'ombre de la Pauvrette lui apparait.

La création : le rituel linguistique

Le corps des mots

L'écriture d'Elena Ferrante est I'écriture dangereuse. Elle brise le langage pour toucher la vie.
Elle passe par la violence, la cruauté, la brutalité, le ridicule, le pathétisme, la solitude. Tout ce
qui est effrayant et destructeur est vital a la connaissance de soi et du monde. |l faut
s'accrocher et le traverser, avec tous les risques que ce voyage comporte. En ce compris la
perte.

En ce compris la mort. Pendant des nuits infinies et sans sommeil, on entend seulement la
respiration des enfants et du chien. Pas celle d'Olga qui erre dans la maison dans une sorte
d'apnée permanente.

Mourir pour naitre. Lacher pour recevoir. Perdre pour enfin trouver.

L'abandon d'Olga, loin d'étre négatif, est une étape nécessaire dans son processus de
révélation. L'initiation ou le rituel est a créer. Un rituel d'abord linguistique.

Les mots, dans |'écriture de Ferrante, ont la valeur du geste.

C'est la parole performative.

Dire est agir.

Une phrase récurrente de ma meére me revint a l'esprit.

« Arréte ou je te coupe les mains », disait-elle alors que je touchais a ses outils de couturiére.
Et ces mots-1a étaient pour moi des ciseaux entiers, longs, en métal bruni, sortant de sa bouche,
des gueules de lames se refermant autour de mes poignets, pour laisser seulement des
moignons recousus a l'aide d’une aiguille et du fil des bobines.

Les Jours de mon abandon, chapitre 42, page 256



Dans le travail sur scéne il me faut revenir au corps des mots.

Le travail physique est nécessaire, pour que la parole soit ancrée et résonne depuis la vérité du
mouvement. Je dois donner |'espace a tout ce qui est préverbal. L'hésitation, le tremblement,
le bégaiement, |'aphasie, pour faire résonner |'espace entre les paroles et pour que la voix
d'Olga garde ses contradictions et sa lutte intérieure.

Le travail sur I'apnée
Son apnée n'est pas qu'un manque d'air, elle est une décision, I'acte de résistance. Contre celle
qu’elle est devenue, contre son mari et ses enfants, contre la société entiere.

C'est la raison pour laquelle, je souhaite prendre des cours de plongée en apnée et poursuivre
I'expérience avec Maribeth Diggle dont l'originalité de son travail de recherche de soprano
passe aussi par l'apnée. L'idée est d'atteindre un état physique avec lequel construire une
partition mouvante et sonore, qui traduit sur scene le drame d'Olga.

Le travail me permet de mettre en relief la respiration comme condition de la parole. Une
reconnexion profonde entre souffle et mots comme prérequis vital a la communication.

La nouvelle respiration est la condition de I'articulation de la parole redécouverte et vulnérable,
ou aucun mot n‘est donné a l'avance et agit comme espace de création.

C'est l'acte performatif qui crie la nécessité de la fondation d'une nouvelle grammaire pour
qu'une nouvelle société soit possible. Pour comprendre a nouveau ce qu'aimer veut dire.

Le travail sur I'ombre

Notre idée pétrifiée du thédatre rejoint notre idée pétrifiée d’une culture sans ombres, et ou de
quelque coéte qu'il se retourne notre esprit ne rencontre plus que le vide, alors que I'espace est
plein. Mais le vrai théatre parce qu’il bouge et parce qu’il se sert d’instruments vivants, continue
a agiter des ombres ou n‘a cessé de trébucher la vie.

Antonin Artaud, Le Thédtre et son double

Il faut donner corps a I'ombre d'Olga.
La Pauvrette est une ombre, celle d'Olga, son inconscient, sa partie cachée. Le fait que la
Pauvrette se soit noyée est la cause directe de I'apnée d'Olga. La Pauvrette est Olga.

Le travail sur la nature des choses

J'ai été trés touchée par les moments ou Olga regarde simplement Otto, le chien-loup.
Regarder un animal étre un animal a un pouvoir de vérité absolue. Je demanderai a un chien
d'étre la, avec moi sur scene. Pour le regarder. Pour lui parler. Pour m'excuser. S'il m'écoute, je
lui en serai reconnaissante. S'il n'en a pas envie, c'est lui qui aura raison.

La présence d'un enfant sur scene a la méme valeur : I'obligation de jouer au présent.

Chien et enfants sont sur le plateau comme des éléments de nature. Comme une référence de
ce qui vit. I-Els sont les moments d'éveil d'Olga. Alors que, noyée dans sa conscience, son
temps se comprime ou se dilate a l'infini, ils la forcent a respirer a nouveau, a réémerger dans
la réalité.

I'm interested in creatures that inhabit borderlands. Dogs inhabit the borderland between the
civilized and the wildness that lies just beyond. Dogs are about unfreedom. Dogs are degraded
wolves. They're about the realization of man’s will in nature. [...] Today, | think that we have an



obligation to learn from dogs. | think that we can become better human beings by paying
attention to the relationships that we’re in with dogs. Together we can not only survive, but
flourish. We can learn to be present and to be real.

Donna Haraway, Interview in the Santa Rosa Press Democrat on September 14, 2003

CHACUN CHERCHE A SE FUIR,
PERSONNE NY PARVIENT.
ON RESTE PRISONNIER DU MOI
QUE L'ON DETESTE.

Lucréce, De la Nature des Choses, livre |

La scéne comme lieux de I'ame

Olga, brisée, entreprend une quéte de soi folle et éperdue, dans laquelle tout se mélange : son
appartement, I'espace de ses pensées et de ses craintes, le parc ou elle proméne son chien. |l
n'y a plus de séparation. On assiste a une véritable dissolution des marges (Smarginatura, pour
reprendre une expression d'Elena Ferrante). Tout est filtré par I'unique plan subjectif qu'est le
regard d'Olga. Il n'y a pas de différence entre sujet et objet regardé, entre espace psychique
et espace physique.

La régle veut que pour raconter il faut d’abord prendre un meétre, un calendrier, calculer
combien de temps s’est écoulé, combien d’espace s’est interposé entre nous et les faits, les
émotions a raconter.

Moi, au contraire, je sentais tout sans distance aucune, souffle contre souffle.

Les Jours de mon abandon, chapitre 19, page 143

Ce que je vois

Nous sommes chez Olga. Son appartement, sa cuisine, le bureau du mari, tous les espaces
quotidiens d'Olga sont a I'image de la société qui la tient en laisse. Pour reformuler les relations,
il faut repenser les espaces, les faire sauter et se les réapproprier. Pour mettre la maison sur
scéne, il faut faire un geste radical. Avec la scénographe Paola Villani, nous décidons de la faire
exploser. La scene est un chantier : de I'ancienne maison, il n'y a plus que I'ossature métallique.
Les cloisons ont volé en éclats. La frontiere entre intérieur et extérieur n'existe plus. On voit
simultanément I'espace physique et I'espace mental d'Olga - sa téte, son cceur, la ou il n'y a
plus ni vrai ni faux, ni repéres.

Entre dedans et dehors. Ni avant, ni aprés. Jour/nuit. Ouvert/fermé. Souffle/apnée. Un seule
question persiste : est-on dans la destruction ou la construction ?

Ce que j'entends

Comment raconter le bouleversement du monde d'Olga sur scéne ? Pas de merveilles dans le
pays d'Olga. Ce qui semble étre une hallucination ou un long épisode psychotique, est en réalité
le sursaut de lucidité d'une femme aprés toute une vie de captivité. Olga percoit, ressent le
monde différemment. J'imagine avec le compositeur Ezequiell Menalled, un espace sonore qui
traduit la psyché d'Olga. La maison est une matiére organique, vivante. Semblable a une caisse
de résonance, elle vibre au gré des mouvements internes d'Olga, son souffle, sa transpiration,



son battement de ccoeur. Un robinet qui goutte, le sucre perlé qui ricoche, le verre brisé d'une
bouteille, les pales du vieux ventilateur cassé, tout résonne depuis I'abandon d'Olga. On joue
avec des sons intradiégétiques, pour faire sonner le rythme de sa pensée, son désespoir, sa
rage, et finalement, sa vision et sa compréhension.

Le public comme le monde

Le dispositif scénique brouille la distinction entre comédien-nes et public. La scéne a ainsi une
valeur d'installation que le public peut traverser, habiter.

La vie est légére, il ne faut permettre a personne de nous la rendre pesante.

Les Jours de mon abandon, chapitre 33, page 214

LES PISTES PEDAGOGIQUES
Activités
En amont du spectacle
En préambule :

Une présentation du roman d'Elena Ferrante dans I'émission « Un livre, un jour » :

https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/2563019001/elena-ferrante-les-jours-de-mon-
abandon

Une présentation du spectacle par la metteuse en scene et actrice Gaia Saitta :

https://www.instagram.com/reel/DAQ7w9ntNcB/

Activité 1 : entrer dans le spectacle par son titre

L'enseignant-e peut attirer I'attention des éléves sur le titre de la piece de Gaia Saitta qui
reprend, sans le changer, celui du roman d'Elena Ferrante : Les Jours de mon abandon. |l
y a quelque chose de surprenant dans cette formulation : on dit le jour de mon anniversaire,
le jour de mon départ, le jour de tel ou tel événement marquant... On pourra alors
s'interroger sur le sens de ce pluriel :

» valeur itérative ? Un abandon en plusieurs étapes, plusieurs épisodes ?

» valeur durative ? Un abandon qui donne le sentiment que le temps s'est arrété ?

Que la douleur de cet abandon s'inscrit dans la durée ?

On pourra, apres le spectacle, vérifier si les hypothéses avancées en amont du spectacle sont
ou pas confirmées.

L'enseignant-e pourra aussi préciser aux éleves que le titre d'origine, en italien est | giorni
dell'abbandono qui a cela d'intéressant qu'il ne comporte pas de marque de la premiéere



personne (le possessif mon en frangais) ce qui marque encore plus la dimension passive du
personnage d'Olga qui est abandonnée. Le verbe abandonner signifie, en effet, quitter
quelqu'un définitivement, le laisser sans secours... Ainsi, le titre semble programmatique au
sens ou, contrairement aux premiers sentiments formulés par Olga, nous pouvons imaginer que
le départ de Mario sera sans retour. C'est en cela que, comme |'écrit Gaia Saitta, Les Jours de
mon abandon est une tragédie : Olga est une Médée moderne, c'est a dire une Médée qui n'a
plus besoin de tuer (ses enfants) pour exister.

L'enseignant-e pourra proposer un travail de recherche sur le mythe de Médée voire la lecture
de la piece de Séneéque. Pour rappel, Médée a apporté son aide de magicienne a Jason dans
I'expédition des Argonautes destinée a obtenir la Toison d'Or ; elle fuit avec lui en tuant son
propre frére. Alors qu'elle a donné deux fils a Jason, ce dernier I'abandonne pour épouser la
fille du roi de Corinthe, Créuse : par vengeance et pour faire souffrir Jason, elle assassine la
jeune femme et les deux fils qu’elle a eu de Jason. On pourra alors comparer les évolutions de
Médée et Olga : Olga devient, dans sa douleur, ce que certains appelleraient « une mauvaise
mere » : elle néglige ses enfants, oublie d'aller les chercher a |I'école, ne se donne plus la peine
de faire le ménage ou de faire les courses pour qu'ils puissent manger, elle les abandonne dans
la rue et surtout elle ne manque pas de dire a quel point ils l'irritent...

Travail écrit ou oral : dans quelle mesure la photographie ci-dessous, qui figure dans le dossier
de presse du spectacle, résume et symbolise le titre du spectacle ?

© Valentina Summa

Exercice : par écrit ou au plateau selon le type d'éléves (frangais en college et lycée ou
spécialité théatre)

L'enseignant-e suggere de compléter la phrase nominale : « Les Jours de... » en un court
texte ou en une improvisation.



Activité 2 : entrer dans le spectacle par son autrice

L'enseignant-e propose aux éléves de mener une recherche autour de |'autrice du roman
dont Gaia Saitta s'est inspirée, Elena Ferrante. S'ouvre alors pour eux le mystére d'une
écrivaine qui publie sous pseudonyme et qui a tout fait pour que sa véritable identité ne
soit jamais révélée.

On peut, dans un premier temps, échanger en classe sur les raisons qui peuvent pousser
des auteurices a faire ce choix de I'anonymat ou du pseudonymat :

éviter la censure ou les proces dans des contextes historiques et politiques qui
I'imposent (pensons aux Lettres persanes de Montesquieu publiées en 1721 a
Amsterdam sans nom d'auteur ; on pourra aussi évoquer les proceés intentés en 1857
a Flaubert pour Madame Bovary et a Baudelaire pour les Fleurs du Mal)

ne pas déchoir en se livrant a une activité peu compatible avec son rang quand on
est un aristocrate (pensons a La Princesse de Cléves de Madame de Lafayette)
pour conserver son anonymat (pensons aux Lettres portugaises de Guilleragues
dont la paternité fait encore débat de nos jours !) et échapper aux inconvénients de
la notoriété

par jeu (on pourra évoquer le cas de Romain Gary qui obtient deux fois le prestigieux
Prix Goncourt, d'abord en 1956 avec les Racines du Ciel, sous son nom, puis en 1975
avec la Vie devant soi, dissimulé sous le nom d'Emile Ajar. Gary pousse le jeu plus
loin en confiant I'identité d'Emile Ajar @ son neveu Paul Pavlowitch, qui devient le
visage officiel du pseudonyme. Celui-ci se préte au jeu, donne des interviews et
accepte les lauriers du succes en lieu et place de Gary. Cette supercherie,
savamment orchestrée, permet a Gary de rester dans I'ombre tout en observant la
réception de son ceuvre sous une identité nouvelle.)

« les livres n'ont pas besoin de leurs auteurs. lls ont besoins de lecteurs » Elena
Ferrante, The Guardian, 2016

Pour aller plus loin :

Sylvie Ducas, « L'anonymat littéraire : dans les coulisses de |'auteur », The Conversation,
16 octobre 2016 :
https://theconversation.com/lanonymat-litteraire-dans-les-coulisses-de-lauteur-
66998
Giorgia Alu, « Elena Ferrante ou le succés littéraire d'une auteure mystére », The
Conversation, 21 juillet 2016 :
https://theconversation.com/elena-ferrante-ou-le-succes-litteraire-dune-auteure-
mystere-62732
Tom Geue, « Pourquoi il faut respecter I'anonymat d'Elena Ferrante », The Conversation,
5 octobre 2016 :
https://theconversation.com/pourquoi-il-faut-respecter-lanonymat-delena-ferrante-
66506



Activité 3 : entrer dans le spectacle par son texte
L'enseignant-e pourra lire I'incipit du roman d'Elena Ferrante :

« Un apreés-midi d'avril, aussitét aprés le déjeuner, mon mari m'annonga qu'il voulait me quitter.
Il me le dit tandis que nous débarrassions la table, que les enfants se chamaillaient comme a
I'ordinaire dans une autre piece, et que le chien révait en grognant devant le radiateur. Il
m'affirma qu'il était confus, qu'il était en train de vivre de bien mauvais moments faits de fatigue,
d'insatisfaction, de lacheté, peut-étre. Il parla longtemps de nos quinze années de mariage, de
nos enfants, et il admit volontiers qu'il n'avait rien a nous reprocher ni a moi, ni a eux, il garda
comme toujours une attitude digne, excepté un geste excessif de la main droite lorsqu'il
m'expliqua, avec une grimace enfantine, que des voix légéres, une sorte de susurrement, étaient
en train de le pousser ailleurs. Puis il se déclara coupable de tout ce qui arrivait et il referma
prudemment la porte de |'appartement derriere lui, me laissant pétrifiée aupres de I'évier. »

Ces premiéres lignes peuvent donner lieu a plusieurs exploitations en classe de francais :
* travailler sur la notion d'incipit : qu'est-ce que le texte apprend au lecteur sur les
personnages, le temps, le lieu, I'action ?
» travailler sur la forme du récit : le ton neutre et purement objectif de la restitution des
évenements
* travailler sur les formes du discours et ici, plus spécifiquement, sur le discours rapporté

En prolongement, I'enseignant-e pourra proposer des exercices d'écriture :
* réécrire la scene d'un autre point de vue (celui de Mario, celui des enfants, celui du
chien...)
* réécrire la scéne sous forme de dialogue donnant a entendre les voix de tous les
personnages présents
* réécrire la scéne dans une tonalité différente (comique, tragique, énervée, etc) a la
maniere des Exercices de style de Queneau.

Avec des éléves d'atelier ou de spécialité théatre, on pourra faire travailler au plateau :
* soit la mise en espace et en voix de cet incipit
» soit travailler sous forme d'improvisation la scene en faisant dialoguer tous les
personnages

Activité 4 : entrer dans le spectacle par son théme

La piece mise en scene par Gaia Saitta est, au-dela du drame familial bourgeois de la situation
initiale, un spectacle politique et féministe : a travers |'histoire d'Olga, elle raconte I'histoire des
femmes de la génération de sa mere ou de sa grand-mére qui ont vécu enfermées dans les
traditions patriarcales qui n‘ont pas pu disposer de leurs vies et encore moins de leurs corps.
Cette situation qui semble se reproduire dans une Italie contemporaine dirigée par une coalition
de partis de droite et d'extréme droite, rend ce spectacle encore plus nécessaire pour rappeler
que les combats ne sont jamais définitivement gagnés.

Les Jours de mon abandon permet d'aborder un des themes du programme d'HLP en classe
de Terminale, « La recherche de soi » autour des trois enjeux de I'éducation, la transmission et
I'émancipation. Plus spécifiquement, il est ici question de I'émancipation des femmes.



Ecole de filles en 1960

On pourra proposer, dans le cadre du programme, la lecture d'extraits de textes illustrant les
enjeux de I'éducation et de I'émancipation féminines (textes disponibles dans les Ressources) :
« Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, lettre 81, 1782.
» Colette, Claudine a I'école, 1900.
« Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, 1949.

L'enseignant-e pourra aussi proposer le visionnage de la piéce d'Ibsen, Une maison de poupée
(1879) et donner a commenter comme entrainement a I'épreuve du baccalauréat cette citation
extraite de la piece dans laquelle la protagoniste, Nora, s'adresse a son mari, Thorvald :

« Je dois faire ma propre éducation. Et tu n‘es pas homme & pouvoir m’y aider. Je dois étre
seule pour cela. Et c’est pourquoi je te quitte. [...] Je crois que je suis d’abord et avant tout un
étre humain, au méme titre que toi — ou en tout cas je dois m’efforcer de le devenir [...] Je ne
peux plus me contenter de ce que les gens disent ni de ce qui est dans les livres. Je dois penser
par moi-méme et tdcher d’y voir plus clair. »

Pour aller plus loin :
Exposition sur le site de la BNF : « L'école des filles »

https://www.bnf.fr/fr/mediatheque/lecole-des-filles

En aval du spectacle

Activité 1: le décor

« Nous sommes chez Olga. Son appartement, sa cuisine, le bureau du mari, tous les espaces
quotidiens d'Olga sont a I'image de la société qui la tient en laisse. Pour reformuler les relations,
il faut repenser les espaces, les faire sauter et se les réapproprier. Pour mettre la maison sur
scene, il faut faire un geste radical. Avec la scénographe Paola Villani, nous décidons de la faire
exploser. La scéne est un chantier : de I'ancienne maison, il n'y a plus que I'ossature métallique.



Les cloisons ont volé en éclats. La frontiére entre intérieur et extérieur n'existe plus. On voit
simultanément I'espace physique et I'espace mental d’'Olga - sa téte, son coeur, I ou il n'y a
plus ni vrai ni faux, ni repeéres.

Entre dedans et dehors. Ni avant, ni aprés. Jour/nuit. Ouvert/fermé. Souffle/apnée. Un seule
question persiste : est-on dans la destruction ou la construction ? »

A la lumiére de cet extrait du dossier de presse, I'enseignante demandera aux éléves de
commenter le travail de décor et son utilisation pour symboliser les paysages mentaux d'Olga
et donner a voir sa destruction puis sa reconstruction intérieure. La maison est aussi le symbole
de l'enfermement de la femme, de son assignation a résidence dans une fonction qu'elle n'a
pas choisie et dans laquelle elle ne se reconnait pas, ou plus. Détruire ce cadre qui enferme et
aliene (on pourra a cet égard faire remarquer aux éléves toutes les scénes autour des clés
perdues, des portes qui ne s'ouvrent plus et les commentaires graveleux des ouvriers autour
du symbolisme de la clé et de la serrure...), c'est détruire un symbole du patriarcat.

© Anna Van Waeg

A I'opposé, on pourra commenter la maniére dont le décor et la lumiére font de la chambre
des enfants un espace plus habitable, intouchable, comme le lieu d'une sorte de pureté a
préserver.

Activité 2 : I'ombre

Gaia Saitta écrit dans le dossier du spectacle :

« Il faut donner corps a I'ombre d'Olga.

La Pauvrette est une ombre, celle d'Olga, son inconscient, sa partie cachée. Le fait que la
Pauvrette se soit noyée est la cause directe de I'apnée d'Olga. La Pauvrette est Olga. »



L'enseignant-e pourra ainsi amener les éléves, en particulier de spécialité théatre, a réfléchir a
la place et a la signification d'une ombre sur un plateau :

* quel est son réle ?

* que représente ce travail de lumiéere en lien avec |'histoire ?

Activité 3 : travail au plateau

Le corps joue un réle fondamental dans ce spectacle : qu'il s'agisse de celui du personnage
qui se décompose, se délite dans I'expérience de I'abandon, mais aussi plus largement dans le
traitement trés organique du son, du souffle et des battements du cceur. Le corps est aussi
verbalisé : que ce soit a travers le récit de la mort de la Pauvrette ou dans la violence d'une
parole crue, sexualisée, volontiers vulgaire et orduriere.

Mais on peut aussi penser a I'importance des figures animales dans ce spectacle : les enfants
privés de voix, le chien Otto ou encore les fourmis...

S'il semble difficile d'aborder le langage et le choix de la vulgarité avec des éleves de lycée, on
peut cependant travailler sur le corps dans I'espace scénique et le jeu non verbal.

Exercice 1 : les participant-e-s se déplacent dans la salle, I'enseignant-e donne le nom d'un
animal et chacun essaie de progressivement prendre des attitudes de cet animal, sans se
mettre a 4 pattes ou ramper, mais en intégrant a son propre corps des caractéristiques de
I'animal.

Dans un second temps, on peut demander au contraire aux participant-e-s d'adopter des traits
de ces animaux pour se construire un personnage humain.

Une fois qu’‘on a essayé un certain nombre d'animaux, on peut passer a des improvisations a 2,
ou chacun se voit attribuer un animal par les autres membres du groupe, et il joue cet animal.

Exercice 2 : travailler la métamorphose. On part d'une scene de dialogue banale (scéne de
rencontre, diner entre amis, réunion de travail..) et petit a petit, chaque personnage se
transforme en animal.



RESSOURCES

Sur le roman d’Elena Ferrante et son adaptation au théatre :

* Une présentation du roman d'Elena Ferrante dans I'émission « Un livre, un jour » :
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/2563019001/elena-ferrante-les-jours-de-
mon-abandon
* Une présentation du spectacle par la metteuse en scéne et actrice Gaia Saitta :
https://www.instagram.com/reel/DAQ7w9ntNcB/

Sur l'autrice, Elena Ferrante et I"anonymat littéraire :

« Sylvie Ducas, « L'anonymat littéraire : dans les coulisses de |'auteur », The Conversation,
16 octobre 2016 :
https://theconversation.com/lanonymat-litteraire-dans-les-coulisses-de-lauteur-
66998
« Giorgia Alu, « Elena Ferrante ou le succes littéraire d'une auteure mystére », The
Conversation, 21 juillet 2016 :
https://theconversation.com/elena-ferrante-ou-le-succes-litteraire-dune-auteure-
mystere-62732
« Tom Geue, « Pourquoi il faut respecter I'anonymat d'Elena Ferrante », The Conversation,
5 octobre 2016 :
https://theconversation.com/pourquoi-il-faut-respecter-lanonymat-delena-ferrante-
66506

Sur I'éducation des filles :

Exposition sur le site de la BNF : « L'école des filles » :
https://www.bnf.fr/fr/mediatheque/lecole-des-filles



ANNEXES

Extraits de textes illustrant les enjeux de I'éducation et de |'émancipation féminines (HLP
terminale) :

1) Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, lettre 81 (extrait), (1782) :

Entrée dans le monde dans le temps ou, fille encore, j'étais vouée par état au silence & a
I'inaction, j'ai su en profiter pour observer & réfléchir. Tandis qu‘on me croyait étourdie ou
distraite, écoutant peu a la vérité les discours qu'on s'empressait de me tenir, je recueillais avec
soin ceux qu'on cherchait a me cacher.

Cette utile curiosité, en servant a m'instruire, m'apprit encore a dissimuler ; forcée souvent de

cacher les objets de mon attention aux yeux qui m'entouraient, j'essayai de guider les miens a
mon gré : j'obtins dés lors de prendre a volonté ce regard distrait que vous avez loué si souvent.
Encouragée par ce premier succes, je tachai de régler de méme les divers mouvements de ma
figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m'étudiais a prendre l'air de la sérénité, méme celui de
la joie ; j'ai porté le zéle jusqu'a me causer des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce
temps l'expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le méme soin & plus de peine, pour
réprimer les symptémes d'une joie inattendue. C'est ainsi que j'ai su prendre sur ma
physionomie, cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné.

J'étais bien jeune encore, & presque sans intérét ; mais je n'avais a moi que ma pensée, & je
m'indignais qu'on pat me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté. Munie de ces
premieéres armes, j'en essayai |'usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je
m'amusais a me montrer sous des formes différentes ; sGre de mes gestes, j'observais mes
discours ; je réglais les uns & les autres, suivant les circonstances, ou méme seulement suivant
mes fantaisies : dés ce moment, ma fagon de penser fut pour moi seule, & je ne montrai plus
que celle qu'il m'était utile de laisser voir.

Ce travail sur moi-méme avait fixé mon attention sur I'expression des figures & le caractéere des
physionomies ; & j'y gagnai ce coup d'ceil pénétrant, auquel I'expérience m'a pourtant appris a
ne pas me fier entierement ; mais qui, en tout, m'a rarement trompée.

Je n'avais pas quinze ans, je possédais déja les talents auxquels la plus grande partie de nos
politiques doivent leur réputation, & je ne me trouvais encore qu'aux premiers éléments de la
science que je voulais acquérir.

Vous jugez bien que, comme toutes les jeunes filles, je cherchais a deviner I'amour & ses
plaisirs : mais n'ayant jamais été au couvent, n'ayant point de bonne amie, & surveillée par une
mere vigilante, je n'avais que des idées vagues & que je ne pouvais fixer ; la nature méme, dont
assurément je n'ai eu qu'a me louer depuis, ne me donnait encore aucun indice. On e(t dit
qu'elle travaillait en silence a perfectionner son ouvrage. Ma téte seule fermentait ; je n'avais
pas l'idée de jouir, je voulais savoir ; le désir de m'instruire m'en suggéra les moyens.

Je sentis que le seul homme avec qui je pouvais parler sur cet objet sans me compromettre,
était mon confesseur. Aussitot je pris mon parti ; je surmontai ma petite honte ; & me vantant
d'une faute que je n'avais pas commise, je m'accusai d'avoir fait tout ce que font les femmes.
Ce fut mon expression ; mais en parlant ainsi, je ne savais, en vérité, quelle idée j'exprimais.
Mon espoir ne fut ni tout a fait trompé, ni entierement rempli; la crainte de me trahir



m'empéchait de m'éclairer : mais le bon Pére me fit le mal si grand, que j'en conclus que le
plaisir devait étre extréme ; & au désir de le connaitre, succéda celui de le godter.

Je ne sais ou ce désir m'aurait conduite ; & alors dénuée d'expérience, peut-étre une seule
occasion m'elt perdue : heureusement pour moi, ma mere m'annonga peu de jours apres que
j'allais me marier ; sur-le-champ la certitude de savoir éteignit ma curiosité, & j'arrivai vierge
entre les bras de M. de Merteuil.

J'attendais avec sécurité le moment qui devait m'instruire, & j'eus besoin de réflexion pour
montrer de I'embarras & de la crainte. Cette premiére nuit, dont on se fait pour I'ordinaire une
idée si cruelle ou si douce, ne me présentait qu'une occasion d'expérience : douleur & plaisir,
j'observai tout exactement, & ne voyais dans ces diverses sensations, que des faits a recueillir
& a méditer. Ce genre d'étude parvint bientdét a me plaire : mais fidéle a mes principes, &
sentant, peut-étre par instinct, que nul ne devait étre plus loin de ma confiance que mon mari,
je résolus, par cela seul que j'étais sensible, de me montrer impassible a ses yeux. Cette froideur
apparente fut par la suite le fondement inébranlable de son aveugle confiance ; j'y joignis, par
une seconde réflexion, |'air d'étourderie qu'autorisait mon age ; & jamais il ne me jugea plus
enfant que dans les moments ou je jouais avec plus d'audace.

Cependant, je I'avouerai, je me laissai d'abord entrainer par le tourbillon du monde, & me livrai
toute entiere a ses distractions futiles. Mais au bout de quelques mois, M. de Merteuil m'ayant
menée a sa triste campagne, la crainte de I'ennui fit revenir le golt de I'étude ; & ne m'y trouvant
entourée que de gens dont la distance avec moi me mettait a I'abri du soupc¢on, j'en profitai
pour donner un champ plus vaste a mes expériences. Ce fut |3, surtout, que je m'assurai que
I'amour, qu‘on nous vante comme la cause de nos plaisirs, n‘en est au plus que le prétexte.

La maladie de M. de Merteuil vint interrompre de si douces occupations ; il fallut le suivre a la
ville ou il revenait chercher des secours. Il mourut, comme vous savez, peu de temps apres ; &
quoique a tout prendre, je n‘eusse pas a me plaindre de lui, je n'en sentis pas moins vivement
le prix de la liberté qu'allait me donner mon veuvage, & je me promis bien d'en profiter.

Ma meére comptait que j'entrerais au couvent, ou reviendrais vivre avec elle. Je refusai I'un &
l'autre parti; & tout ce que j'accordai a la décence, fut de retourner dans cette méme
campagne, ou il me restait bien encore quelques observations a faire.

Je les fortifiai par le secours de la lecture ; mais ne croyez pas qu'elle ft toute du genre que
vous supposez. J'étudiai nos meceurs dans les romans ; nos opinions dans les philosophes ; je
cherchai méme dans les moralistes les plus séveres ce qu'ils exigeaient de nous, & je m'assurai
ainsi de ce qu'on pouvait faire, de ce qu'on devait penser, & de ce qu'il fallait paraitre. Une fois
fixée sur ces trois objets, le dernier seul présentait quelques difficultés dans son exécution ;
j'espérai les vaincre, & j'en méditai les moyens.

Je commencais a m'ennuyer de mes plaisirs rustiques, trop peu variés pour ma téte active ; je
sentais un besoin de coquetterie qui me raccommoda avec I'amour ; non pour le ressentir a la
vérité, mais pour l'inspirer & le feindre. En vain m'avait-on dit, & avais-je lu qu‘on ne pouvait
feindre ce sentiment ; je voyais pourtant que, pour y parvenir, il suffisait de joindre a l'esprit
d'un auteur, le talent d'un comédien. Je m'exergai dans les deux genres, & peut-étre avec
quelque succes ; mais au lieu de rechercher les vains applaudissements du théatre, je résolus
d'employer a mon bonheur ce que tant d'autres sacrifiaient a la vanité.



Un an se passa dans ces occupations différentes. Mon deuil me permettant alors de reparaitre,
je revins a la ville avec mes grands projets ; je ne m'attendais pas au premier obstacle que j'y
rencontrai.

Cette longue solitude, cette austere retraite, avaient jeté sur moi un vernis de pruderie qui
effrayait nos plus agréables : ils se tenaient a |'écart, & me laissaient livrée a une foule
d'ennuyeux, qui tous prétendaient a ma main. L'embarras n'était pas de les refuser; mais
plusieurs de ces refus déplaisaient a ma famille, & je passais dans ces tracasseries intérieures
le temps dont je m'étais promis un si charmant usage. Je fus donc obligée, pour rappeler les
uns & éloigner les autres, d'afficher quelques inconséquences, & d'employer a nuire a ma
réputation le soin que je comptais mettre a la conserver. Je réussis facilement, comme vous
pouvez croire. Mais n'étant emportée par aucune passion, je ne fis que ce que je jugeai
nécessaire, & mesurai avec prudence les doses de mon étourderie.

Dés que j'eus touché le but que je voulais atteindre, je revins sur mes pas & fis honneur de mon
amendement a quelques-unes de ces femmes, qui, dans I'impuissance d'avoir des prétentions
a l'agrément, se rejettent sur celles du mérite & de la vertu. Ce fut un coup de partie qui me
valut plus que je n'avais espéré. Ces reconnaissantes duegnes s'établirent mes apologistes ; &
leur zele aveugle pour ce qu'elles appelaient leur ouvrage, fut porté au point qu‘au moindre
propos qu'on se permettait sur moi, tout le parti prude criait au scandale & a I'injure. Le méme
moyen me valut encore le suffrage de nos femmes a prétentions, qui, persuadées que je
renongais a courir la méme carriere qu'elles, me choisirent pour I'objet de leurs éloges, toutes
les fois qu'elles voulaient prouver qu'elles ne médisaient pas de tout le monde.

Cependant ma conduite précédente avait ramené les amants ; & pour me ménager entre eux
& mes fideles protectrices, je me montrai comme une femme sensible, mais difficile, a qui
I'exces de sa délicatesse fournissait des armes contre I'amour.

Alors je commengai a déployer sur le grand théatre les talents que je m'étais donnés. Mon
premier soin fut d'acquérir le renom d'invincible. Pour y parvenir, les hommes qui ne me
plaisaient point furent toujours les seuls dont j'eus l'air d'accepter les hommages. Je les
employais utilement a me procurer les honneurs de la résistance, tandis que je me livrais sans
crainte a I'amant préféré. Mais, celui-la, ma feinte timidité ne lui a jamais permis de me suivre
dans le monde ; & les regards du cercle ont été, ainsi, toujours fixés sur I'amant malheureux.

2) Colette, Claudine a I'école, (1900) :

Monsieur Blanchot pose dans un coin sa canne a béquille d'argent, et commence par horripiler,
tout d'abord, la Directrice (bien fait!) en l'entrainant prés de la fenétre, pour lui parler
programmes de brevet, zele, assiduité, et allez donc ! Elle I'écoute, elle répond : « Oui, Monsieur
I'Inspecteur. » Ses yeux se reculent et s'enfoncent ; elle a sGrement envie de le battre. Il a fini
de la raser, c'est a notre tour.

— Que lisait cette jeune fille, quand je suis entré ?

La jeune fille, Anais, cache le papier buvard rose qu'elle mastiquait et interrompt le récit,
évidemment scandaleux, qu'elle déversait dans les oreilles de Marie Belhomme qui, choquée,
cramoisie, mais attentive, roule ses yeux d'oiseau avec un effarement pudique. Sale Anais !
Qu'est-ce que ¢a peut bien étre que ces histoires-la ?

— Voyons, mon enfant, dites vouar ce que vous lisiez.



— La Robe, Monsieur |'Inspecteur.

— Veuillez reprendre.

Elle recommence, avec des mines faussement intimidées, pendant que Blanchot nous examine
de ses yeux vert sale. || blame toute coquetterie, et ses sourcils se froncent quand il voit un
velours noir sur un cou blanc, ou des frisettes qui volent sur le front et les tempes. Moi, il
m'attrape a chacune de ses visites, a cause de mes cheveux toujours défaits et bouclés, et
aussi des grandes collerettes blanches, plissées, que je porte sur mes robes sombres. C'est
pourtant d'une simplicité que j'aime, mais assez gentille pour qu'il trouve mes costumes
affreusement répréhensibles. La grande Anais a terminé la Robe et il lui en fait analyser
logiquement (oh !'la ! la !) cing ou six vers. Puis il lui demande :

— Mon enfant, pourquoi avez-vous noué ce velours « nouar » apres (sic) votre cou ?

(Cay est ! Qu'est-ce que je disais ? Anais, démontée, répond bétement que « c'est pour tenir
chaud ». Gourde sans courage !)

— Pour vous tenir chaud, dites-vous ? Mais ne pensez-vous point qu'un foulard remplirait mieux
cet office ?

(Un foulard ! Pourquoi pas un passe-montagne, antique rasoir ? Je ne peux pas m'empécher
de rire, ce qui attire son attention sur moi.)

— Et vous, mon enfant, pourquoi étes-vous ainsi décoaffée et les cheveux pendants, au lieu de
les porter tordus sur la téte et retenus par des épingles ?

— Monsieur I'Inspecteur, ca me donne des migraines.

— Mais vous pourriez au moins les tresser, je crois ?

— Oui, je le pourrais, mais papa s'y oppose.

Il me tanne, je vous dis | Aprés un petit claquement de lévres désapprobateur, il va s'asseoir et
tourmente Marie sur la guerre de Sécession, une des Jaubert sur les cotes d'Espagne, et I'autre
sur les triangles rectangles. Puis il m'envoie au tableau noir, et m’enjoint de tracer un cercle.
J'obéis. C'est un cercle... si on veut.

— Inscrivez dedans une rosace a cinq fedilles. Supposez qu'elle est éclairée de gauche, et
indiquez par des traits forts les ombres que recoivent les fedilles.

Ca, ca m'est égal. S'il avait voulu me faire chiffrer je n'en sortais pas ; mais les rosaces et les
ombres, ¢a me connait. Je m'en tire assez bien, au grand ennui des Jaubert qui espéraient
sournoisement me voir grondée.

— Clest... bien. Oui, c'est assez bien. Vous subissez cette année |I'examen de brevet ?

— Oui, monsieur l'lnspecteur, au mois de juillet.

— Pis, ne voulez-vous point entrer a I'Ecole Normale aprés ?

— Non, monsieur l'Inspecteur, je rentrerai dans ma famille.

— Ah ? Je crois en effet que vous n'avez point la vocation de I'enseignement. C'est regrettable.
Il me dit cela du méme ton que : « Je crois que vous étes une infanticide ». Pauvre homme,
laissons-lui ses illusions !



3) Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, (1949) :

« On ne nait pas femme : on le devient. Aucun destin biologique, psychique, économique ne
définit la figure que revét au sein de la société la femelle humaine ; c'est I'ensemble de la
civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le male et le castrat qu'on qualifie de
féminin. Seule la médiation d'autrui peut constituer un individu comme un Autre. En tant qu'il
existe pour soi, I'enfant ne saurait se saisir comme sexuellement différencié. Chez les filles et
les gargons, le corps est d'abord le rayonnement d'une subjectivité, I'instrument qui effectue
la compréhension du monde : c'est a travers les yeux, les mains, non par les parties sexuelles
qu'ils appréhendent I'univers. Le drame de la naissance, celui du sevrage se déroulent de la
méme maniere pour les nourrissons des deux sexes ; ils ont les mémes intéréts et les mémes
plaisirs ; la succion est d'abord la source de leurs sensations les plus agréables ; [...] leur
développement génital est analogue ; ils explorent leur corps avec la méme curiosité et la méme
indifférence ; [ ... ] dans la mesure ou déja leur sensibilité s'objective, elle se tourne vers la
mere : c'est la chair féminine douce, lisse élastique qui suscite des désirs sexuels et ces désirs
sont préhensifs ; c'est d'une maniére agressive que la fille, comme le garcon, embrasse sa
mere, la palpe, la caresse ; ils ont la méme jalousie s'il nait un nouvel enfant ; ils la manifestent
par les mémes conduites : coléres, bouderie, troubles urinaires ; ils recourent aux mémes
coquetteries pour capter I'amour des adultes. Jusqu'a douze ans la fillette est aussi robuste
que ses fréres, elle manifeste les mémes capacités intellectuelles ; il n'y a aucun domaine ou il
lui soit interdit de rivaliser avec eux. Si, bien avant la puberté, et parfois méme dés sa toute
petite enfance, elle nous apparait déja comme sexuellement spécifiée, ce n'est pas que de
mystérieux instincts immédiatement la vouent a la passivité, a la coquetterie, a la maternité :
c'est que l'intervention d'autrui dans la vie de |I'enfant est presque originelle et que dés ses
premiéres années sa vocation lui est impérieusement insufflée. » La femme n'a jamais eu ses
chances « Les accomplissements personnels sont presque impossibles dans les catégories
humaines collectivement maintenues dans une situation inférieure. '‘Avec des jupes, ou voulez-
vous qu'on aille?' demandait Marie Bashkirtseff. Et Stendhal : 'Tous les génies qui naissent
femmes sont perdus pour le bonheur du public.! A vrai dire, on ne nait pas génie : on le devient ;
et la condition féminine a rendu jusqu'a présent ce devenir impossible.

Les antiféministes tirent de I'examen de |'histoire deux arguments contradictoires : 1° les
femmes n'ont jamais rien créé de grand ; 2° la situation de la femme n'a jamais empéché
I'épanouissement des grandes personnalités féminines. Il y a de la mauvaise foi dans ces deux
affirmations ; les réussites de quelques privilégiées ne compensent ni n'excusent |'abaissement
systématique du niveau collectif ; et que ces réussites soient rares et limitées prouve
précisément que les circonstances leur sont défavorables. Comme [|'ont soutenu Christine de
Pisan, Poulain de la Barre, Condorcet, Stuart Mill, Stendhal, dans aucun domaine la femme n'a
jamais eu ses chances. C'est pourquoi aujourd'hui un grand nombre d'entre elles réclament un
nouveau statut ; et encore une fois, leur revendication n'est pas d'étre exaltées dans leur
féminité : elles veulent qu'en elles-mémes comme dans l'ensemble de ['humanité la
transcendance |'emporte sur l'immanence ; elles veulent qu'enfin leur soient accordés les
droits abstraits et les possibilités concrétes sans la conjugaison desquels la liberté n'est qu'une
mystification. Cette volonté est en train de s'accomplir. Mais la période que nous traversons
est une période de transition ; ce monde qui a toujours appartenu aux hommes est encore



entre leurs mains ; les institutions et les valeurs de la civilisation patriarcale en grande partie
se survivent. Les droits abstraits sont bien loin d'étre partout intégralement reconnus aux
femmes : en Suisse, elles ne votent pas encore ; en France la loi de 1942 maintient sous une
forme atténuée les prérogatives de I'époux. Et les droits abstraits, nous venons de le dire, n‘ont
jamais suffi a assurer a la femme une prise concréte sur le monde : entre les deux sexes, il n'y
a pas aujourd'hui encore de véritable égalité. »






