
  



 LE RÊVE DE LOPAKHINE – 
PRÉSENTATION 

 

 Rêve de vie(s) au filtre du temps qui passe  
 PARCOURS  

o TEXTE d’après « La Cerisaie » d’Anton Tchekhov.  
o FORME THÉÂTRALE Atelier-spectacle avec les élèves du Cycle d’Orientation Professionnelle Théâtre des 

conservatoires à rayonnement régional de Dijon et Chalon-sur-Saône.  
o PONTS ARTISTIQUES Les pièces de Benoît Lambert dont Le jeu de l’amour et du hasard programmé 

cette saison.  
 PUBLIC À partir de 15 ans 

 DURÉE 1h20  
 CRÉATION Janvier 2019  
 MISE EN GARDE Aucune 

  

« Dieu de Dieu, la cerisaie est à moi ! Dites-moi que je suis soûl, que j’ai perdu la raison, que je rêve… Ne vous moquez 

pas de moi ! Si mon père et mon grand-père sortaient de leur tombe et pouvaient voir ce qui se passe, comment leur 

Ermolaï, cet Ermolaï tant battu, illettré, qui allait nu pieds en hiver… comment cet Ermolaï a acheté le domaine le plus 

beau du monde… J’ai acheté le domaine où mon père et mon grand-père ont été des esclaves, où on ne les admettait 

même pas à la cuisine. Je dois dormir, j’ai des visions, je rêve… Tout cela n’est que votre imagination, perdue dans la 

nuit des temps… […] Venez tous voir comment Ermolaï Lopakhine va porter la hache dans la cerisaie, comment ils vont 

tomber, les cerisiers ! Nous allons construire ici des villas, en masse et nos petits-enfants et arrière-petits enfants 

verront ici une vie nouvelle… »  

LOPAKHINE, Acte III, La Cerisaie.  

 

 À propos des thèmes de la pièce 
         

 Les thèmes de La Cerisaie  

- La Cerisaie est une comédie qui met en scène une réalité qui échappe aux personnages, qui semblent rêver, 
soliloquent, se souviennent, s’agitent, s’endorment, s’affrontent comme un jeu.  
La pièce met en scène un monde qui finit, une douce nostalgie du passé et de ce qui ne peut plus être, mais aussi une 
forme d’insouciance du présent. C’est l’histoire d’êtres dépossédés, d’une famille dispersée, l’histoire d’une perte. C’est 
l’histoire du temps qui passe, de la vie avec ses départs, ses ruptures, ses attachements et détachements… Constat 
de la fragilité des hommes, de l’absurdité de l’existence.  
=> un résumé est disponible en fin de volume dans l’édition de La Cerisaie chez Folio Théâtre.  
=> on peut trouver un résumé par actes et une analyse de la pièce sur le site du Comptoir Littéraire : 
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=2ahUKEwiq1PD4pMffAhXlsnEKHc2hDX
QQFjACegQICRAC&url=http%3A%2F%2Fwww.comptoirlitteraire.com%2Fdocs%2F542-tchekhov-la-cerisaie-
.doc&usg=AOvVaw0jxW-67Wl__kb6NgaTcgbe  
- Dans ce dossier pédagogique : https://www.pedagogie.ac-aix-marseille.fr/upload/docs/application/pdf/2011-
10/dossierpedagogique_20092010_lacerisaie.pdf 
Vous trouverez des informations sur : Tchekhov et son temps, un résumé de la pièce, des extraits de la pièce.  
 

 Le rêve/cauchemar de Lopakhine  

- Lopakhine est un bourgeois. L’un des premiers. Fils de Moujik, il a fait fortune et devient le créancier de l’aristocratie 
russe au début du XXème siècle. Il rachète la cerisaie.  
Benoît Lambert imagine que Lopakhine a vécu la révolution bolchévique de 1917 et a été envoyé au goulag.  
Pendant sa captivité, il rêve à ce qu’il a vécu dans son passé : une époque révolue, comme l’était pour Lioubov 
Andréevna Ranevskaïa l’époque de richesse et de gloire de l’aristocratie (dans la temporalité de la pièce de Tchékhov).  
 

 Les personnages  

ERMOLAI LOPAKHINE : marchand. Son père était moujik à la cerisaie. Il n’a pas fait d’études mais a réussi à faire 
fortune. Il va racheter la cerisaie pour la lotir afin de louer les villas aux estivants. Sensible, il parle de lui comme d’un 
cochon.  
LIOUBOV RANEVSKAIA: propriétaire de la cerisaie. Mère d’Ania et de Varia. Elle a dilapidé sa fortune et n’a plus les 
moyens de payer les traites de la Cerisaie.  
LEONID GAEV : frère de Ranevskaïa. Vieux garçon célibataire, aristocrate bavard.  

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=2ahUKEwiq1PD4pMffAhXlsnEKHc2hDXQQFjACegQICRAC&url=http%3A%2F%2Fwww.comptoirlitteraire.com%2Fdocs%2F542-tchekhov-la-cerisaie-.doc&usg=AOvVaw0jxW-67Wl__kb6NgaTcgbe
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=2ahUKEwiq1PD4pMffAhXlsnEKHc2hDXQQFjACegQICRAC&url=http%3A%2F%2Fwww.comptoirlitteraire.com%2Fdocs%2F542-tchekhov-la-cerisaie-.doc&usg=AOvVaw0jxW-67Wl__kb6NgaTcgbe
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=2ahUKEwiq1PD4pMffAhXlsnEKHc2hDXQQFjACegQICRAC&url=http%3A%2F%2Fwww.comptoirlitteraire.com%2Fdocs%2F542-tchekhov-la-cerisaie-.doc&usg=AOvVaw0jxW-67Wl__kb6NgaTcgbe
https://www.pedagogie.ac-aix-marseille.fr/upload/docs/application/pdf/2011-10/dossierpedagogique_20092010_lacerisaie.pdf
https://www.pedagogie.ac-aix-marseille.fr/upload/docs/application/pdf/2011-10/dossierpedagogique_20092010_lacerisaie.pdf


ANIA : fille de Lioubov, 17 ans. Ania a accompagné sa mère à Paris. Elle a une relation ambigüe avec Trofimov.  
VARIA : fille adoptive, 24 ans. Varia est restée à la cerisaie pendant l’absence de sa mère. Elle a les clés. Pendant 
toute la pièce, il est question de son mariage avec Lopakhine mais aucun des d’eux ne se déclare clairement.  
PIOTR TROFIMOV : étudiant, il fut le précepteur du petit garçon de Lioubov mort noyé, Gricha. Il parle beaucoup mais 
n’agit pas.  
DOUNIACHIA : femme de chambre. 
CHARLOTTA : gouvernante d’Ania, d’origine allemande mais sans passeport. Elle fait des tours de magie.  
FRIS : vieux valet qui a passé toute sa vie à la cerisaie, il est un peu l’âme du domaine. 
YACHA : jeune valet, il accompagne Lioubov et n’attend que de retourner à Paris.  
SEMION EPIKHODOV : comptable, on l’appelle « le mille malheurs ».  Il est question d’une relation entre lui et 
Douniacha, qui semble, elle, préférer Yacha.   
 
 

 Dramaturgie et mise en scène  
 
 Le texte de la pièce reprend des passages du texte de Tchekhov, mais les extraits sont mélangés si bien que 

la fable du spectacle ne suit pas celle de la pièce de l’auteur russe.  
 La pièce est construite en cinq mouvements comme autant de rêves de Lopakhine.  
 Au texte de Tchekhov s’ajoutent :  
 des extraits des Elégies de Duino de Rainer Maria Rilke,  
 le texte J’ai rêvé d’un pays d’Aragon,  
 mais aussi des passages directement écrits à partir des improvisations des comédiens.  

 

 Scénographie  

Le décor est composé de structures de bois, représentant des charpentes de maisons en construction, qui sont 
assemblées comme un puzzle en trois dimensions sur la scène. Ces structures occupent l’ensemble du plateau qui est 
au sol couvert de terre.  
 

 Univers sonore  

- Certains mouvements et actions sont soutenus et accompagnés par de la musique. On pourra reconnaître : John 
Adams, Alfred Schnittke, Dmitri Chostakovitch…  
- Certains passages sont amplifiés par des micros placés dans le décor et qui donne de l’ampleur au texte et à la voix.  
 

  AVANT LE SPECTACLE : 
POUR ENTRER EN MATIÈRE 

 

 Découvrir par la page du spectacle sur le site du TDB  

http://www.tdb-cdn.com/le-reve-de-lopakhine  
=> Lire l’affiche du spectacle : nommer les impressions, émettre des hypothèses sur la thématique et mettre en commun 
toutes les réponses afin de représenter l’idée globale que nous pouvons avoir de la pièce. 
=> Lire le texte de présentation du spectacle : que vous inspire-t- il ? Quels sont les mots-clés ? Tentez d’imaginer à 
quoi ressemblera le genre et l’atmosphère de la pièce. 
 
 Découvrir la pièce La Cerisaie et ses personnages  

=> Découvrir la pièce de Tchekhov à partir :  
o De recherches menées sur l’auteur et la pièce qui peuvent donner lieu à une présentation orale ou écrite. 
o D’un document qui contient le résumé de la pièce et quelques informations sur son auteur.  

=> Les personnages : on peut utiliser la liste proposée dans la première partie de la fiche.  
 
=> À partir de quelques extraits ou monologues de personnages, tels que (les références des pages sont données pour 
l’édition Folio Théâtre en poche) :  

 le début de l’Acte 1 et Lopakhine dans l’Acte 1 (page 22) /  
 page 41 : où Lopakhine explique son plan pour la Cerisaie /  
 Gaev pages 57 – 59 /  
 Charlotta – Douniacha – Epikhodov – Yacha pages 62 à 67 /  

http://www.tdb-cdn.com/le-reve-de-lopakhine


 Lioubov pages 73 – 74 (son histoire) /  
 Trofimov pages 80-81 /  
 Lioubov pages 101 à 105 /  
 Lopakhine pages 116 – 118  

=> À partir du contexte historique : la révolution de 1905 en Russie, premier soubresaut révolutionnaire contre le régime 
tsariste :  

 https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution_russe_de_1905  
 https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/r%c3%a9volution_russe_de_1905/140737  

  APRÈS LE SPECTACLE :  
POUR ALLER PLUS LOIN  

 
 Sur le spectacle  

 Analyser le spectacle  
 Quel est le rôle du chœur dans le spectacle ? Quels sont les éléments qui peuvent donner une indication sur 

le sens donner à ce chœur ? (Drapeaux rouges par exemple).  
 La scénographie :  

o Quels sont les éléments qui la composent ?  
o À quoi fait référence la scénographie dans le propos du spectacle ?  
o Comment le décor constitue-t-il un appui ou une contrainte de jeu pour les comédiens ?  

 Les costumes :  
o À quelle imagerie font référence les costumes ?  
o Comparer les costumes aux images suivantes :  

 
 

Image 1 : affiche de Alexandre Rodtchenko datant de 1924 
appelant à acheter des livres des éditions Lenguiz - Source : 
https://fr.rbth.com/art/culture/2017/07/01/lavant-garde-russe-

aux-avant-postes-de-la-propagande_793587  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Image 2 : Affiche de Vladimir Maïakovski, 1920, "Ouvrières 
prenez les armes" PCF | RêvolutionS - Source : 
https://www.lavantgarde.fr/portraits-de-figures-feminines-de-
revolution-russe-1/  
 

https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution_russe_de_1905
https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/r%c3%a9volution_russe_de_1905/140737
https://fr.rbth.com/art/culture/2017/07/01/lavant-garde-russe-aux-avant-postes-de-la-propagande_793587
https://fr.rbth.com/art/culture/2017/07/01/lavant-garde-russe-aux-avant-postes-de-la-propagande_793587
https://www.lavantgarde.fr/portraits-de-figures-feminines-de-revolution-russe-1/
https://www.lavantgarde.fr/portraits-de-figures-feminines-de-revolution-russe-1/


Image 3 (à droite) : Affiche de 
propagande de la seconde guerre 
mondiale appelant le peuple à 
prendre les armes contre les armées 
nazies. Dans sa main le serment des 
soldats de l’armée rouge. – source : 

https://www.aetherium.fr/affiches-
propagande-urss/  
 
Image 4 (à gauche) : Affiche 
soviétique faisant propagande à la 
Journée des femmes: le 8 mars 
1917, des ouvrières en grève et des 
femmes défilent dans les rues de 
Petrograd. C’est le début de la 
Révolution de février. - Source : 

https://bloggsi.net/la-femme-au-
milieu-du-monde-communiste-et-

postcommuniste-deurope-de-lest-2/  
 

o À quoi fait donc référence Benoit Lambert en faisant ce choix de costumes dans sa mise en scène ?  
 

 Travailler sur les textes ajoutés à La Cerisaie :  
• Extraits des Élégies de Duino de R.M. Rilke  

o 1ère élégie (dont un extrait figure dans la pièce) disponible en PDF : https://www.editions-
allia.com/files/pdf_663_file.pdf  

o La page consacrée aux Élégies sur Wikipédia : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89l%C3%A9gies_de_Duino  

o Une étude de la seconde élégie sur Cainr.info : https://www.cairn.info/revue-poesie-2008-4-page-
112.htm  

• J’ai rêvé d’un pays d’Aragon (voir en Annexe)  
 Puis EVOQUER leur présence dans le spectacle : pourquoi ces choix ? Qu’apportent ces textes au rêve de 

Lopakhine ?  
 

 Donner son opinion sur le spectacle : 
 À la manière de Georges Perec, raconter ses souvenirs du spectacle en commençant par « Je me souviens… » 

(une image, un mot, un accessoire, un moment….).  
 Résumer le spectacle en UN mot : chaque élève écrit un mot sur un petit papier. L’ensemble des papiers est 

collecté et mis ensemble. Ensuite, chaque participant tire un mot au sort et tente de l’expliquer par rapport à 
son ressenti du spectacle.  

 Décrire son moment ou son personnage préféré du spectacle.  
 Faire un portrait chinois du spectacle : si c’était une couleur, une odeur, un animal….  
 Rédiger une liste d’adjectifs pour qualifier la pièce.  

 

 L’histoire de la pièce et de ses représentations 

- On peut mettre en parallèle un certain nombre d’informations sur la pièce et ses mises en scènes pour faire une étude 
comparative :  

 La mise en scène de S. Stanislavski en 1904 (voir : https://journals.openedition.org/coulisses/1689)  
 La mise en scène de Giorgio Strehler en 1974  
 La mise en scène de Peter Brook en 1981 ( voir P. Brook à propos de La Cerisaie : https://fresques.ina.fr/en-

scenes/fiche-media/Scenes00057/peter-brook-a-propos-de-la-cerisaie-de-tchekhov.html)  
 Une mise en scène de 1966 par Jean-Paul Sassy au théâtre de l’Odéon est disponible sur le site de l’INA : 

https://www.ina.fr/video/CPF86619099  

- Dans ce dossier pédagogique : https://www.pedagogie.ac-aix-marseille.fr/upload/docs/application/pdf/2011-
10/dossierpedagogique_20092010_lacerisaie.pdf 
Vous trouverez des informations sur les mises en scènes de Peter Brook, Antoine Vitez et Stéphane Braunschweig.  
 
 Le travail de Benoît Lambert  

Si les élèves ont eu l’occasion de voir plusieurs pièces montées par Benoît Lambert dans le répertoire classique et 
contemporain, on peut amorcer une discussion et/ou une étude de son travail de mise en scène.  

https://www.aetherium.fr/affiches-propagande-urss/
https://www.aetherium.fr/affiches-propagande-urss/
https://bloggsi.net/la-femme-au-milieu-du-monde-communiste-et-postcommuniste-deurope-de-lest-2/
https://bloggsi.net/la-femme-au-milieu-du-monde-communiste-et-postcommuniste-deurope-de-lest-2/
https://bloggsi.net/la-femme-au-milieu-du-monde-communiste-et-postcommuniste-deurope-de-lest-2/
https://www.editions-allia.com/files/pdf_663_file.pdf
https://www.editions-allia.com/files/pdf_663_file.pdf
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89l%C3%A9gies_de_Duino
https://www.cairn.info/revue-poesie-2008-4-page-112.htm
https://www.cairn.info/revue-poesie-2008-4-page-112.htm
https://journals.openedition.org/coulisses/1689
https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00057/peter-brook-a-propos-de-la-cerisaie-de-tchekhov.html
https://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-media/Scenes00057/peter-brook-a-propos-de-la-cerisaie-de-tchekhov.html
https://www.ina.fr/video/CPF86619099
https://www.pedagogie.ac-aix-marseille.fr/upload/docs/application/pdf/2011-10/dossierpedagogique_20092010_lacerisaie.pdf
https://www.pedagogie.ac-aix-marseille.fr/upload/docs/application/pdf/2011-10/dossierpedagogique_20092010_lacerisaie.pdf


=> Pièces à partir desquelles on peut engager la réflexion : Tartuffe, Le jeu de l’amour et du hasard, La bonne nouvelle 
(présentées ces dernières saisons).  
=> Questions pour amorcer la discussion :  

 Le lien au théâtre classique ?  
 Travailler avec de jeunes comédiens – rôle d’un directeur de CDN (on peut revenir à cette occasion sur le rôle 

et les obligations d’un CDN, sur les modalités de recrutement des directeurs de CDN… éléments qui peuvent 
venir en rappel de ce qui a pu être abordé lors du visite du Parvis St Jean par l’équipe des relations avec le 
public)?  

 Des points communs dans les partis pris de mise en scène ?  
 Les liens possibles en regard au contenu (étude de la bourgeoisie, de mondes en mouvement/en 

transformation…)  
 Les points communs et les différences dans la conception des spectacles (ambiances, scénographie, 

sons…) ?  

 Imaginer 

 Imaginer un titre, une affiche et une bande annonce alternative au spectacle.  
 Rejouer une scène différemment, proposer une autre mise en scène (on peut s’appuyer sur le texte de La 

Cerisaie) 

 RESSOURCES   
 
 Ressources vidéo :  

 Impressions de répétitions : https://www.youtube.com/watch?v=-k5eNJv4CgA  

 ANNEXES   
 

 Les « trois boites chinoises » dans le théâtre de Tchekhov, par Giorgio Strehler 

Giorgio Strehler, Un Théâtre pour la vie, Fayard, 1980, p. 311-314. 
 
« En réalité, nous sommes en train de nous rendre compte aujourd’hui qu’il faut tenter de représenter Tchekhov non 
pas sur le modèle de Stanislavski (et ce fut notre tâche que de conquérir cette dimension), mais dans une autre 
perspective : plus universelle et symbolique, plus ouverte à des sollicitations fantastiques ; avec le risque terrible de 
retomber dans une sorte d’abstraction passe-partout, d’ôter toute signification à la réalité plastique de Tchekhov, c’est-
à-dire aux choses, que sont les pièces, les tables, les chaises, les fenêtres : choses et surtout histoire. (…) Or, le 
problème de Tchekhov est toujours celui que j’appelle des « trois boîtes chinoises ». 
Il y a trois boîtes : l’une dans l’autre, encastrées, la dernière contient l’avant-dernière, l’avant-dernière la première. 
La première boîte est celle du « vrai » (du vrai possible qui, au théâtre, est le maximum du vrai), et le récit est 
humainement intéressant. Il est faux de dire, par exemple, que La Cerisaie n’a pas d’intrigue « amusante ». Elle est, au 
contraire, pleine de coups de théâtre, d’événements, de trouvailles, d’atmosphères, de caractères qui changent. C’est 
une histoire humaine très belle, une aventure humaine émouvante. Dans cette première boîte, on raconte l’histoire de 
la famille de Gaev et de Lioubov et d’autres personnages. Et c’est une histoire vraie, qui se situe certes dans l’Histoire, 
dans la vie en général, mais son intérêt réside justement dans la façon de montrer comment vivent réellement les 
personnages, et où ils vivent. C’est une interprétation-vision « réaliste » semblable à une excellente reconstitution, 
comme on pourrait la tenter dans un film d’atmosphère. 
La deuxième boîte est en revanche la boîte de l’Histoire. Ici, l’aventure de la famille est entièrement vue sous l’angle de 
l’Histoire, qui n’est pas absente de la première boîte, mais en constitue l’arrière-fond lointain, la trace presque invisible. 
L’Histoire n’y est pas seulement « vestiaire » ou « objet » : c’est le but du récit. Ce qui intéresse le plus ici, c’est le 
mouvement des classes sociales dans leur rapport dialectique. La modification des caractères et des choses en tant 
que transferts de propriété. (…) Ici, les pièces, objets, vêtements, gestes, tout en gardant leur caractère vraisemblable, 
sont comme un peu « déplacés », ils sont « distancés » dans le discours et la perspective de l’Histoire. Sans aucun 
doute la seconde boîte contient la première, mais c’est justement pourquoi elle est plus grande. Les deux boîtes se 
complètent. 

https://www.youtube.com/watch?v=-k5eNJv4CgA


La troisième boîte enfin est la boîte de la vie. La grande boîte de 
l’aventure humaine ; de l’homme qui naît, grandit, vit, aime, n’aime pas, 
gagne, perd, comprend, ne comprend pas, passe, meurt. C’est une 
parabole « éternelle » (pour autant que puisse être éternel le bref 
passage de l’homme sur la terre). Et là les personnages sont 
envisagés encore dans la vérité d’un récit, dans la réalité d’une histoire 
« politique » qui bouge, mais aussi dans une dimension quasi « 
métaphysique », dans une sorte de parabole sur le destin de l’homme. 
(…) 
Cette dernière boîte amène la représentation sur le versant symbolique 
et « métaphysico-allusif » – je ne peux trouver le mot exact. Elle se 
purifie d’une grande partie de l’anecdote, se hausse à un autre niveau, 
vole très haut. […] 
Une représentation « juste » devrait nous donner sur scène les trois 
perspectives réunies, tantôt en nous laissant mieux percevoir le 
mouvement d’un cœur ou d’une main, tantôt en faisant passer 
l’Histoire devant nos yeux, tantôt en nous posant une question sur le 
destin de notre humanité qui naît et doit vieillir et mourir, malgré tout le 
reste, Marx inclus. Un décor « juste » devrait être capable de vibrer 
comme une lumière qui frémit à cette triple sollicitation… » 
Photographie : La Cerisaie, dans la mise en scène de G. Strehler, 
Picolo Teatro di Milano, 1974.  
 
 J’ai rêvé d’un pays, Louis Aragon  

"J'ai rêvé d'un pays. C'était dans une autre vie. J'ai rêvé d'un pays où il y avait fait grand vent. C'était dans un autre 
monde. J'ai rêvé d'un pays où le malheur était si fort si grand si noir que c'était comme un arbre immense entre le soleil 
et les gens. Alors un jour pareil à la plus profonde des nuits les bucherons se révoltèrent, et il n'y avait pas de scie 
assez grande ni de bras assez puissants pour trancher au pied l'arbre maudit. Mais les bûcherons s'y mirent tous 
ensemble, et c'était à la fin d'une guerre, et les champs étaient obscurs de vautours, et l'air empuanti d'hommes et de 
chevaux morts. J'ai rêvé d'un pays où les enfants et les femmes aidèrent les bûcherons à abattre le malheur. 
J’y ai rêvé une fois, j’y ai rêvé une seconde... et toutes les nuits de ma jeunesse, je n’ai plus eu jamais autre songe, 
autre musique, autre tête tournée. 
J’entrais dans ce pays à l'heure où l’œil se ferme, et les gens étaient las du travail d’un long jour. 
J’y ai rêvé une fois, j’y ai rêvé une seconde... et je n’ai plus compté combien de fois, combien de fois à l'heure où l’œil 
se ferme, où le cœur chante... 
Et d'abord c'était la fête dans les ruines, le désordre des choses renversées, tout le pays couvert de branches brisées, 
de feuilles éparses, les éclats du tronc, la résine et l'écrasement sous le fût tombé de tant de longues patiences, et tout 
le peuple devait à la fois faire bûcher du bois mort, souffler la sciure, à la lumière habituer ses yeux de la forêt et se 
défendre contre les bêtes sorties de leur bauges, la peste et l'incendie, les pillards accourus sur des bateaux étrangers, 
la famine... 
J'ai rêvé d'un pays où dans leurs bras rompus les hommes avaient repris la vie comme une biche blessée, où l'hiver 
défaisait le printemps, mais ceux qui n'avaient qu'un manteau le déchiraient pour envelopper de tendresse les pouces, 
j'ai rêvé d'un pays qui avait mis au monde un enfant infirme appelé avenir...J'ai rêvé d'un pays où toute chose de 
souffrance avait droit à la cicatrice et l'ancienne loi semblait récit de monstres fabuleux, un pays qui riait comme le soleil 
après la pluie, et se refaisait avec des bouts de bois, le bonheur d'une chaise, avec des mots merveilleux la dignité de 
vivre, un pays de fond en comble à se réécrire en bien. 
Et comme il était riche d'être pauvre, et comme il trouvait pauvres les gens d'ailleurs couvert d'argent et d'or ! C'était le 
temps où je parcourais cette apocalypse à l'envers, fermant l'œil pour me trouver dans la féerie aux mains nues, et tout 
manquait à l'existence, oh qui dira le prix d'un clou ? Mais c'étaient les chantiers de ce qui va venir, et qu'au rabot les 
copeaux étaient blonds, et douce aux pieds la boue, et plus forte que le vent la chanson d'homme à la lèvre gercée !  
J'ai rêvé d'un pays tout au long de ma vie, un pays qui ressemble à la douceur d'aimer, à l'amère douceur d'aimer."  
Murmure, nouvelle incluse dans l'ouvrage : "La mise à mort", édition Gallimard, 1965, édition de La Pléiade, pages 174 
et 175. 
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