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La pièce La Meilleure Part des hommes, créée au théâtre de la Tempête en mars 2012, 
est mise en scène par Pauline Bureau. 
Elle a été adaptée du roman homonyme de Tristan Garcia, paru en 2008, par la 
metteuse en scène et Benoîte Bureau, sa sœur, également scénographe du spectacle. 
La pièce évoque les destins entrecroisés de quatre personnages - Willie, Doumé, Leibo 
et Val - confrontés, dans les années 80 et 90, à l’épidémie du SIDA. 
 
I. La pièce 

A. L’histoire résumée par Pauline Bureau 
 
De  l’apparition  du  Sida  en  1982  à  l’élection  de  Nicolas  Sarkozy,  quatre  personnages  et  deux 
générations se croisent, s’aiment et se déchirent.  
Dominique Rossi est  le  fondateur de Stand‐up, association  radicale de  lutte  contre  le  sida. William 
Miller est un jeune paumé, écrivain scandaleux à qui certains trouvent du génie. Jean‐Michel Leibowitz 
est un intellectuel médiatique. Elisabeth Levallois est son élève.  
Avec eux et ceux qui  les entourent, nous assistons au spectacle d’un amour absolu puis d’une haine 
radicale, mais aussi à la naissance, joyeuse, et à la fin, malade, d’une période décisive dans l’histoire de 
la  sexualité  et  de  la  politique  en  Occident.  Dans  l’histoire  de  ces  quatre‐là  se  reflètent  les  trente 
dernières années, se développent les liens qui unissent deux personnes comme ceux qui unissent deux 
générations. Pour  le meilleur et pour  le pire.  “C’est  le  récit de  la plupart des  trahisons possibles de 
notre existence, le portrait de la pire part des hommes et – en négatif – de la meilleure.” 
 
NB : William Miller est surnommé Willie ; Dominique Rossi est surnommé Doumé ; 
Jean-Michel Leibowitz est surnommé Leibo ; dans le spectacle, Elisabeth est rebaptisée 
Valentine, dite Val. 
 
B. La note d’intention de Pauline Bureau 
 
Comment  rester  fidèle  à  ses  idées,  à  ses  amis,  à  ses  amours  ?  Je ne  suis pas  la même  aujourd’hui 
qu’hier. Je ne peux pas penser, aimer, vivre de la même façon tout au long de ma vie. Trahir ses amours, 
ses  parents,  ses  idées.  Ou  se  trahir  soi‐même.  Ce  spectacle  raconte  la  difficulté  de  trahir  et 
l’impossibilité de ne pas trahir. 
Val, Doumé, Willie et Leibo. Trois hommes et une femme, qui cherchent  leur place, s’y accrochent, en 
changent, échangent. Quelle est la place qu’on me  laisse et la place que je prends ? Par l’éducation, le 
genre, le milieu social, on est programmé… Les places se transmettent, de génération en génération. De 
père en fils. Quelles sont mes chances si on ne m’a rien transmis ? Quelle est ma marge de manœuvre ? 
Ces quatre personnages et  ceux qu’ils  croisent, aiment et  trahissent, dansent et  travaillent, vivent et 
meurent à Paris, dans les années 80 et 90. Plus vraiment aujourd’hui et pas encore dans l’Histoire. Toute 
une  époque  sur  le  plateau  :  les  nuits  du  Palace,  le  triomphe  de Madonna,  le  rose  fluo,  la  techno, 
l’élection de Mitterrand, la chute du mur de Berlin, les textes d’Hervé Guibert et l’arrivée du Sida.  
Je veux parler des ravages et des répercussions intimes de cette épidémie. Des malades et de ceux qui 
les  accompagnent.  Des  politiques  de  santé  et  des  combats  qui  ont  été  menés.  De  l’arrivée  des 
trithérapies et de  la séropositivité aujourd’hui. De ceux qui sont morts et de ceux qui sont vivants.  Je 
veux faire exister sur le plateau l’histoire de ces quatre personnages et celle de ces vingt‐cinq années. 
Les deux sont pour moi indissociables. Les époques qui se suivent et le temps qui passe seront ici bien 
plus qu’une toile de fond. 
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C. Une interview de Pauline Bureau 
 
Propos recueillis par Catherine Robert dans La Terrasse, 10 mars 2012 
 

Les années Sida 
Pauline Bureau adapte et met en scène La Meilleure Part des hommes, de Tristan Garcia, qui retrace, de 
1981 à nos jours, l’histoire du SIDA à travers l’intimité de quatre héros d’aujourd’hui. 
Pourquoi avez‐vous choisi d’adapter ce roman au théâtre ? 
Pauline Bureau : J’ai découvert et lu ce roman par hasard, et j’ai été très touchée par les personnages, 
très forts et très émouvants. Et puis, cette histoire racontait les vingt‐cinq dernières années, de 1981 à 
2006, et  j’avais envie de parler du monde d’aujourd’hui,  là, tout de suite, au théâtre. J’ai commencé à 
travailler à l’adaptation, j’ai rencontré l’auteur, j’ai beaucoup parlé avec lui ; il était très content que son 
texte soit adapté au théâtre. 
Quelle est l’histoire ? 
P. B. : C’est celle de quatre personnages, des années 80 aux années 2000 : trois hommes et une femme, 
la narratrice.  Il y a un  jeune écrivain qui vient de province à Paris et connaît un succès foudroyant, un 
intellectuel  de  gauche  qui  évolue  et  vieillit  pour  se  retrouver  franchement  à  droite,  un  activiste  qui 
fonde  une  association  de  soutien  aux malades  séropositifs  et  de  lutte  contre  le  SIDA,  et  enfin  une 
femme étudiante, qui devient  journaliste. C’est une histoire d’amour à quatre  :  ils s’aiment en couple, 
en amitié, puis se détestent. C’est, avant tout, une histoire de trahison et de fidélité, sur fond d’Histoire 
avec un grand H. Ce sont les années du SIDA, des traitements, du glissement d’une idéologie politique à 
une organisation associative : cela évoque beaucoup de choses qui ont traversé nos vies. Autour de  la 
question  de  la  trahison  et  de  la  fidélité  en  amour,  se  déploient  d’autres  interrogations,  notamment 
politiques.  Politiquement,  être  fidèle, qu’est‐ce que  ça  veut dire  ? Ça  suppose de  renoncer  à quoi  ? 
Quand on change, à quoi est‐on fidèle : à soi aujourd’hui ou à soi hier ? 
Comment avez‐vous adapté le roman ? 
P. B.  :  J’ai  transformé  le  texte du  roman en un  texte  théâtral dialogué. Le dispositif scénique est  très 
simple : le décor permet essentiellement d’offrir des appuis de jeu aux acteurs. Il y a beaucoup de vidéo 
car  le personnage principal,  la  jeune  femme  journaliste,  filme un documentaire  sur  la  vie des  autres 
personnages.  Les  paroles  intimes  sont  filmées  par  elle  en  direct.  Sur  le  plateau,  huit  acteurs  et  un 
musicien interprètent en tout vingt‐cinq personnages. 
Quelle est, selon vous, l’importance du SIDA pour cette génération et cette époque ? 
P. B. : Le SIDA est une maladie marquante, très présente, qui a le même temps de vie que moi. C’est une 
épidémie qui a été très rapide dans son évolution, ainsi que dans son traitement. Dans nos vies, ma vie, 
l’épidémie a pris de la place, et j’avais envie de parler de ceux qui sont morts et de ceux qui sont vivants. 
Je voulais aussi évoquer  le combat associatif, ce qu’il a obtenu, comment des gens se sont battus très 
fort. J’ai aussi appris beaucoup de choses sur cette histoire récente dans  laquelle existent de multiples 
angles morts. Le spectacle permet aussi d’interroger le rapport entre l’intime et le politique : comment 
les gestes politiques peuvent avoir des répercussions dans l’intimité des gens. 

 
D. La problématique de la trahison et de la fidélité 
 
On trouvera ci-dessous trois extraits de la pièce, situés à la fin du parcours des 
personnages : 

 Doumé refuse de rendre visite à Willie, condamné par le SIDA et l’a rayé du 
nombre de ses amis. 

 Val reste fidèle à Willie par-delà la mort et est la seule présente à son 
enterrement. 

 Leibo efface en cinq minutes dix ans de relation amoureuse avec Val. 
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Extrait 1 
 
Val 
Il va mourir. Tu devrais aller le voir, au moins. 
Doumé 
J’ai ma vie, Valentine. 
Val 
Je comprends. 
Doumé 
Mais qu’est‐ce que tu veux que je te dise ? Il était prévenu, comme nous tous. Je me suis battu pendant 
plus de dix ans. Aujourd’hui, je suis serein et je n’ai pas envie de replonger dans cette histoire. Il est sorti 
de ma vie. 
Val 
Il va mourir, Doumé. 
Elle tremble. 

 
 
Extrait 2 
 
Crématorium 
Le père de Will 
Merci pour ce que vous avez fait pour mon fils. 
Val ne répond rien. 
(...) 
Qu’est‐ce qu’il faisait, au  juste ? Ah... Allez... Regardez. Faut pas déconner. Y a personne. Y a personne 
quand il est mort. Il a rien fait. Il a rien fait, y a personne. Hé, c’est comme ça. On va pas pleurer, quand 
même.  
Il était pas terrible, ce gamin. 
Val 
Sur son testament, il voulait qu’on passe une chanson qu’il aimait. Je leur ai donné le disque. 
 
 
Extrait 3 
 
Un restaurant. Leibo et Val arrivent, il l’embrasse sur la joue. Ils s’assoient. 
Leibo 
Bonjour, Valentine. Valentine, il faut que je te dise quelque chose, c’est délicat... 
Val 
Tu sais, Jean‐Michel, je t’aime toujours. Voilà. Je voulais te dire avant que tu continues. 
Jean‐Michel laisse un temps. 
Leibo 
J’aime  Sara,  Valentine.  La  fidélité...  Je  ne  comprends  que maintenant  le  sens  de  ce  que  j’écrivais  à 
l’époque, “aimer, c’est s’engager à aimer même quand on n’aime plus  tout à  fait, par respect pour  la 
promesse d’avoir voulu toujours aimer.” 
Val (le coupe) 
Je connais. 
Leibo 
Je te quitte. C’est fini. 
Val 
Je comprends. 
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E. En complément : documents vidéo exploitables en classe 
 
Présentation de la pièce (personnages, époque, thèmes) par Pauline Bureau, lors de la 
présentation de la saison 2011-2012 au théâtre de la Tempête 
http://www.youtube.com/watch?v=8Urz0KJSCcQ 
 
Bande-annonce du spectacle 
http://www.la-
tempete.fr/index.php5?menu=5&saison=&fiche_spectacle=1290&presentation=1&ban
deannonce=1 
  



 

8 
 

II. L’équipe artistique 
 
A. La compagnie La Part des Anges 
 
Quand l’alcool est mis en tonneau pour vieillir, une partie du liquide, éphémère, s’évapore, on l’appelle 
« la part des anges ». 
La Part des Anges est fondée en 2002 sur le désir de 15 acteurs et collaborateurs artistiques (musique, 
lumière,  scénographie,  costumes…)  de  poursuivre  une  aventure  commune  née  au  Conservatoire 
National  Supérieur  d’Art  Dramatique  de  Paris.  Des  écritures  contemporaines  à  Shakespeare,  du 
déambulatoire au rapport frontal, de rencontres en nouvelles expériences se sont constitués un groupe 
et un désir d’inventer une façon de faire du théâtre ensemble. 
La compagnie La Part des Anges est implantée à Fécamp en Haute‐Normandie. 
Pauline Bureau est artiste associée au Théâtre Dijon Bourgogne‐Centre Dramatique National, à partir 
de janvier 2013. 

 
Principales mises en scène 
 

2012 La Meilleure Part des hommes, d’après Tristan 
Garcia 

Théâtre de la Tempête 

2011 Modèles, écriture collective Nouveau Théâtre de 
Montreuil 

2010 Roberto Zucco, de Bernard-Marie Koltès Comédie de Picardie 

2009 Lettres de l’intérieur, de John Marsden Théâtre des Treize-Vents 

2008 Roméo et Juliette, d’après William Shakespeare Théâtre de la Tempête 

2005 Un songe, une nuit d’été, d’après William 
Shakespeare 

Théâtre Le Ranelagh 

 
B. La metteuse en scène Pauline Bureau 
 
Pauline Bureau a été formée au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique (promotion 2004). 
Au  sein de  cette école, elle a  rencontré une quinzaine d’acteurs. Avec eux et d'autres  rencontrés en 
chemin, elle a fondé La Part des Anges. Ensemble, ils ont créé un spectacle jeune public : La Grève des 
fées  (Théâtre du Jardin, Théâtre des Treize Vents et tournée) et des spectacles tout public :  Un songe ‐ 
une nuit d’été  ;   Roméo et Juliette  ; Lettres de  l’intérieur qui se sont  joués entre autres au Ranelagh, 
dans les Instituts Français au Maroc, à l’Espace des Arts, Scène nationale Chalon‐sur‐Saône, aux Ateliers 
Berthier, au Théâtre de la Tempête , au Théâtre Firmin Gémier, au Théâtre le Passage, au CDR de Vire et 
au  Théâtre  71.  Ils  ont  également  imaginé  des  formes  déambulatoires  :  Embarquement  //  5’32  (Nuit 
Blanche), 5 minutes avant l’aube (Festival d’Avignon), Codex (Grande Halle de la Villette). En 2009‐2010, 
 elle a mis en scène Roberto Zucco au Théâtre de la Tempête et en tournée. En 2010‐2011, elle a créé Je 
suis  une  bulle  au  CDN  de  Sartrouville  et Modèles  au  CDN  de Montreuil,  repris  en  novembre  2011. 
Comme  comédienne,  elle  a  notamment  travaillé  avec  Daniel Mesguich,  Christian  Benedetti,  Florian 
Sitbon et Philippe Garrel. 
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C. La dramaturge et scénographe Benoîte Bureau 
 
Benoîte Bureau est normalienne, agrégée de  lettres,  licenciée d’anglais et chargée de cours à Paris VII 
Jussieu, et à  l’Université de Nancy. Elle a  travaillé à plusieurs  traductions entre autre pour  l’Ecole des 
loisirs. Avec La Part des Anges, elle a écrit l’adaptation de Un songe ‐ une nuit d’été, Roméo et Juliette et 
Roberto Zucco. 

 
D. Les quatre principaux comédiens 
 
1. William Miller : Thibaut Corrion 
 
Thibaut Corrion a suivi le cycle de formation professionnel de l'École Florent. Il a été reçu au concours de 
la Classe Libre de  l'École Florent, promotion 1998‐2000 (professeurs  : Jean‐Pierre Garnier, Michel Fau, 
Éric Genovese, Sandy Ouvrier). Il a joué sous la direction de Jean‐Luc Revol (Visiteurs de Botho Strauss), 
Jean‐Pierre Garnier (Les Démons d’après Fiodor Dostoïevski ; Les Enfants d’Edward Bond),  Irina Solano 
(Vous êtes  tous des  fils de pute de Rodrigo Garcia  ; Une Langouste pour deux de Copi),  Jean‐François 
Mariotti  (Gabegies, Coriolan d’après Shakespeare  ; Maldoror  !!! de  Lautréamont), Frédéric  Jessua  (Le 
Misanthrope de Molière), Alain Ollivier (Pelléas et Mélisande de Maurice Maerterlinck ; Le Cid de Pierre 
Corneille ‐ Prix du syndicat de la critique : révélation), Laure Favret (Hormis ton Amour, Il n’y a pas pour 
moi  de  soleil,  d’après  Vladimir Maïakovski  ;  Un Miracle  ordinaire,  Evgueni  Schwarz),  Gilles  Bouillon 
(Cyrano de Bergerac, Edmond Rostand). Au cinéma,  il a travaillé avec Étienne Faure, Catherine Corsini, 
Francis Girod, François Favrat, Éric Caravaca, Géraldine Bajard.  Il a mis en  scène  le premier Chant de 
Maldoror  (Lautréamont),  L’État  sauvage  (montage  de  textes  : Arthur  Rimbaud,  Jean Genet,  François 
Villon, Charles Baudelaire). 

 
2. Dominique Rossi : Régis Laroche  
 
Après  le Conservatoire de Lyon, Régis Laroche entre à  l’École du Théâtre National de Strasbourg, où  il 
travaille  entre  autres  avec  Françoise  Lebrun,  Joël  Jouanneau,  Éric  Vigner,  Enzo  Corman,  Philippe 
Delaigue et Nicolas Philibert. Il joue notamment dans Variations Calderón de Pier Paolo Pasolini, mis en 
scène par  Jean‐Louis Martinelli, et crée Frôler  les pylônes avec Éric Lacascade.  Il  rencontre également 
Jean‐Louis Benoit (Henry V de Shakespeare), Philippe Calvario (Cymbeline et Richard III de Shakespeare), 
Jean Boileau (Le Balcon de Jean Genet, Coriolan de Shakespeare), Jean‐Yves Ruf (Comme il vous plaira de 
Shakespeare) et Catherine Riboli  (Sganarelle ou  la représentation  imaginaire d’après Molière). Sous  la 
direction de Guillaume Delaveau, il interprète le rôle‐titre dans Philoctète de Sophocle, Sigismond dans 
La  Vie  est  un  songe  de  Calderón,  Henri  III  dans  Massacre  à  Paris  de  Marlowe,  Prométhée  dans 
Prométhée  selon  Eschyle,  et   joue  dans Vie  de  Joseph Roulin  de  Pierre Michon.  Il  retrouve  pour  la 
troisième fois Pauline Bureau, après Roméo et Juliette et Roberto Zucco. 

 
3. Jean-Michel Leibowitz : Zbigniew Horoks 
 
Après des études de Lettres Modernes, de Russe et de Théâtre à l’Institut d’Etudes Théâtrales à Censier, 
et le cours d’art dramatique dans la classe d’Antoine Vitez à l’école d’Ivry, Zbigniew Horoks joue, à partir 
de 1974, de nombreux spectacles de théâtre sous la direction d’Antoine Vitez, au Théâtre des Quartiers 
d’Ivry et au Théâtre National de Chaillot (La Jalousie du barbouillé, Le Révizor, Hamlet), Mehmet Ulusoy, 
au  Théâtre  de  Liberté  (Le  Nuage  amoureux,  Le  Cercle  de  craie  caucasien, Macbeth,  Dans  Les  Eaux 
glacées du calcul égoïste, Topor Party), Arlette Bonnard, aux Amandiers de Nanterre (L’Odyssée), Daniel 
Soulier  (Gulliver, Alice  au  pays  des merveilles,  Le  Vent  dans  les  saules), Grégoire  Cailles,  au  CDN  de 
Strasbourg,  Didier  Patard,  à  la  Péniche  Opéra,  Patrick  Michaelis,  aux  Tréteaux  du  Limousin.  Il  est 
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Polonius dans  le Hamlet de Daniel Mesguich en tournée en 2011‐2012.  Il met en scène des spectacles 
qu'il  écrit ou  adapte  : Adam  et  Eve d’Hervé Colin  au  Théâtre Goblune,  Le  Sopha d’après  l’œuvre de 
Crébillon  fils,  La  Semaine de  la  comète d’après  l’œuvre de Marc  Soriano,  Les Chutes du  Zambèze de 
Daniel Soulier, Enfants, n'oubliez jamais de regarder les étoiles, Production CDN de Montreuil et CDN de 
Strasbourg. Il enseigne également le théâtre et joue au cinéma, notamment dans des films de Jean‐Luc 
Godard For ever Mozart, Christian de Chalonge, Docteur Petiot et Le Comédien, Arnaud Sélignac, Si  je 
t’oublie, Sarajevo ainsi que dans quelques séries et dramatiques télévisées. 

 
4. Valentine Levallois : Marie Nicolle 
 
Formée au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique. Au théâtre, elle a joué dans Les Enfants 
d’Edward Bond mis en scène par Jean‐Pierre Garnier, dans Les Juives de Robert Garnier mis en scène par 
Éric  Génovèse,  dans Meurtre  d’Hanokh  Levin mis  en  scène  par  Clément  Poirée,  dans Macbeth  de 
Shakespeare  mis  en  scène  par Matthew  Jocelyn,  dans  Les  Chants  de  Maldoror,  Premier  Chant  de 
Lautréamont mis en scène par Thibaut Corrion et dans Le Mental de  l’équipe d’Emmanuel Bourdieu et 
Frédéric Bélier Garcia co‐mis en scène par Denis Podalydès et Frédéric Bélier Garcia, L’Acte inconnu écrit 
et mis en scène par Valère Novarina. Elle a déjà travaillé avec Pauline Bureau pour Dix, Un songe‐une 
nuit d’été, Embarquement // 5’32, Roméo et Juliette, Lettres de l’intérieur et Roberto Zucco. 



 

11 
 

III. Les personnages 
 
A. La présentation des personnages 
 
L’ordre suivi ici (Willie, Doumé, Leibo et Val) est celui du roman ; dans la pièce 
prennent successivement la parole Val, Willie, Leibo et Doumé. On commentera cet 
ordre qui donne la primauté à Val, lien essentiel entre les trois hommes au cœur de 
l’intrigue. 
 
1. Willie 
 
a. Dans le roman 
 
Extrait de Tristan Garcia, La Meilleure Part des hommes, Gallimard, coll. Folio, n° 5002, 
2008, p. 15-17 
 
William Miller, sur les photos qu’il m’a montrées, paraissait un enfant renfermé, sage et anodin. 
C’est à Amiens qu’il est né, en 1970, où il m’a toujours dit qu’il avait passé une enfance plutôt heureuse 
sur le moment et terriblement triste a posteriori. Il avait un visage clair et les sourcils fournis. C’était un 
élève besogneux, pas franchement brillant, et le seul souvenir de classe primaire qu’il ait jamais évoqué 
devant moi, c’était qu’il avait constamment envie de faire pipi et que les autres se moquaient de lui. Il 
pissait au  lit, dans  les draps. Mais bon, visiblement, à part  ça,  ce n’était pas à proprement parler un 
“martyr”. 
(...) 
William avait deux frères, dont je ne connais pas les prénoms. Il était le plus jeune. Assez vite, il a porté 
des  lunettes. Ses parents ont divorcé quand  il avait dix ans. William est demeuré auprès de sa mère, 
dans la maison à côté d’Etouvie. Le père a pris un appartement. William ne le voyait pas, ou peu, de loin. 
Le père, lorsqu’il devait passer le prendre pour un week‐end, le laissait chez la tante, à Compiègne, là où 
William aimait bien jouer au roi et au chevalier, dans les ruines du château, près du parking. 
(...) 
“Rétrospectivement, on se rend compte du nombre de silences qu’il pouvait y avoir dans une maison 
comme ça, où l’amour était cassé, tu sais. Comme une corde...” 
(...) 
Il aimait beaucoup Star Wars, ça en devenait une vraie fixation. Il rêvait sans cesse de Chewbacca, des 
Ewoks et de leur planète, de l’Empire, du Millenium Falcon et des Bipodes, les AT‐ST de la base de Hoth. 
Il m’a dit une fois, quand les nouveaux épisodes sont enfin sortis, vingt ans plus tard : “C’était ma façon 
d’être un garçon.” 

 
b. Dans la pièce 
 
Je suis né à Amiens, en 1970,  le 27 octobre. Je suis Scorpion. (Il montre une photo.) Ca, c’est moi avec 
mon père, j’avais trois ans et demi. C’est la seule photo que j’ai où on est tous les deux. 
Quand  j’étais petit,  je pissais au  lit. Alors, ça me réveillait,  je pleurais et ma mère nettoyait. Une nuit, 
mon père m’a frotté la tête dans le drap mouillé, ça m’a passé. Mais bon, ça va, j’étais pas un martyr. 
Mes parents  se  sont  séparés quand  j’avais dix ans.  Je  suis  resté avec mon père, dans  la maison près 
d’Etouvie. 
Quand j’y repense, c’est fou le nombre de silences qu’il pouvait y avoir dans cette maison quand l’amour 
est cassé, vous voyez. Comme une corde... 
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J’adorais  La Guerre  des  étoiles,  c’était  une  vraie  fixation.  Les  Ewok  et  Chewbacca. Dark Vador,  Luke 
Skywalker. 
C’était ma façon d’être un garçon. 
 
2. Doumé (Dominique en corse) 
 
a. Dans le roman 
 
p. 20-24 
 
Dominique Rossi a toujours eu la belle gueule d’un homme mûr, responsable et doucement sculpté par 
le temps ; simplement, à vingt ans, ça ne lui allait pas. Il fallait qu’il attende un peu pour faire son âge. 
Son village natal se situait juste à côté de Calenzana, en Corse, à quelques kilomètres de L’Ile‐Rousse et 
de Calvi. Son père était médecin, un grand médecin. Il a eu cinq grands frères, et pas de sœur. Il était le 
dernier, ben voilà. 
Sa mère ? Italienne, il lui doit de longs cils noirs, et le reste, c’est déjà pas si mal. 
Il a grandi dans une grande maison, au pied des montagnes. Ils partaient skier dans les Alpes, l’hiver, ils 
s’en  allaient  en  Sicile,  puis  en  Tunisie,  l’été,  où  ils  possédaient  de  belles  résidences  secondaires, 
tertiaires, etc. 
(...) 
A dix‐sept ans, il est parti sur le continent, à Nice, au lycée puis en classes préparatoires. 
(...) 
Il étouffait. 
“Nice, c’était encore l’île. C’était beau, à part la place Masséna, j’en ai pas profité une seule seconde.” 
Quand il a été reçu dans une grande école, il est monté à Paris. Paris, c’était autre chose. Il sourit. 
“J’avais  la gueule corse carrée, et des boutons, encore pas mal  ‐ mais bon,  j’étais déjà  sorti avec des 
filles, un petit peu. 
J’ai fait ça la première fois à Paris, en banlieue, chez le père d’une copine. A côté de la vaisselle, sur un lit 
pliant, sous le buffet, super souvenir.” 
Il hausse les épaules. 
“Je me souviens plus. Après j’ai nettoyé les plats et on a rangé les couverts. Le ménage, quoi, le couple, 
tu vois. J’ai tout de suite compris le guêpier.” 

 
b. Dans la pièce 
 
Je viens de Calenzana, en Corse. 
A quelques kilomètres de l’Ile‐Rousse et de Calvi. 
Mon père était médecin. 
Un grand médecin. 
Et ma mère ? 
Italienne. 
J’habitais dans une grande maison, au pied des montagnes avec mon père, qui fumait des Gitanes, et qui 
réfléchissait beaucoup. 
J’ai couché pour la première fois avec une fille, j’avais 16 ans. Au camping. Avec une hollandaise. (Il dit 
une phrase en hollandais.) 
Bon, ça, c’est la version officielle de mon dépucelage. 
La vérité, c’est qu’un an auparavant, j’avais répondu à une petite annonce, recopiée discrètement dans 
Gay pied, le magazine homo de l’époque. 
Il avait 20 ans de plus que moi. 
A dix‐sept ans, je suis parti sur le continent, à Nice. 
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C’était beau mais j’en ai pas profité, j’étouffais. 

 
3. Leibo 
 
a. Dans le roman 
 
p. 28-29 
 
Jean‐Michel  Leibowitz,  je  crois,  aurait  désiré  connaître  l’éternité  d’un  philosophe  et  le  présent  d’un 
homme  de  pouvoir  et  d’action.  Il  s’est  situé  entre  les  deux  et  il  en  a  toujours  été  profondément 
malheureux.  Je crois qu’il  lisait Tintin,  je crois qu’il aimait ça,  il aurait pu être  journaliste. Et puis, plus 
tard, il s’est mis à mépriser la BD... Il a quand même écrit dans des journaux, souvent. Il lisait Stendhal, 
pour les histoires d’amour, genre Mathilde de la Mole, à quatorze ans. Il idéalisait. 
Il était juif, et son père lui disait toujours : “Tu as un prénom français, tu es français, tu sais, mon fils.” Il 
ne parlait pas du mot “juif”, puis il en a parlé, mais peu. 
Quand il a lu Spinoza, Jean‐Michel n’a rien compris, bien sûr, c’est normal. Mais il a compris que c’était 
quelque chose qui  le dépassait, et qu’il se mettrait à  la hauteur. La philosophie... Le rêve de toute une 
vie, hein. 
Un bon élève, c’était un bon, un très bon élève.  
Ils  vivaient  à  Aubervilliers,  lui,  son  père  et  sa  mère.  Ses  parents  avaient  été  gaullistes,  puis 
mitterrandiens. Son père partait travailler tôt, et parfois la nuit. Il ne buvait pas, il n’était pas syndiqué, il 
pestait contre ses collègues ouvriers alcoolos, il portait un complet, il ne mettait la blouse bleue qu’une 
fois sur  le  lieu de travail. Sa mère débarrassait  la toile cirée,  il buvait du chocolat. Sa mère parlait peu, 
alors il lisait. 
Son père revenait,  il accrochait son manteau dans  l’entrée,  il  lui ébouriffait  les cheveux : “Ah mon fils, 
toujours tu lis...” 
Jean‐Michel allait beaucoup à  la bibliothèque municipale, et  il faisait du foot et du vélo.  Il aimait bien 
Malraux. 
Un jour, il m’a dit qu’il s’était masturbé la toute première fois en lisant Madame Bovary. 

 
b. Dans la pièce 
 
Moi, quand  j’étais gosse,  je  lisais Tintin,  j’aimais ça,  je voulais être reporter. C’est plus tard que  je me 
suis mis à détester la BD. 
J’ai du mal à parler de mon enfance. Mes parents, ça, ça va, j’en parle, mais mon enfance. 
Quand on est arrivé en France, mon père, ma mère et moi, on s’est installé à Aubervilliers. 
Je suis juif. Je l’ai su tard. 
J’étais un bon, un très bon élève. 
J’allais beaucoup à la bibliothèque municipale, j’aimais beaucoup Flaubert à l’époque. 
La toute première fois que je me suis masturbé, c’était en lisant Madame Bovary. 
Il rit. 

 
4. Valentine 
 
a. Dans le roman 
 
p. 34-35 
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Et moi  ?  Eh  bien,  je m’appelle  Elisabeth  Levallois.  Je  suis  l’amie,  de Willie,  la  collègue  de  Doumé, 
l’amante de Leibo. 
J’ai trente‐trois ans,  journaliste.  J’ai  la gueule allongée, assez belle,  je crois. Grosse consommatrice de 
médicaments. Fashion mais lucide. Je suppose qu’on pourrait dire que je suis une connasse et 90 % de la 
population du pays, s’ils me connaissaient, feraient pfeuh... Une de plus. Personne n’a tort, personne n’a 
raison  dans  ce  genre  de  question.  Je  suis  du  genre  parisienne,  bel  appartement,  pas  riche  mais 
certainement pas pauvre, et à gauche parce que  je ne suis pas sans  illusions au point d’être cynique. 
Belle  famille, pas de mariage. La veste bien  coupée,  le goût des  fringues, une certaine politesse bien 
placée.  J’ai  de  l’éducation.  Le  père  dans  l’édition,  la mère,  eh  bien,  un  peu  aventurière,  vaguement 
hippie,  chanteuse  à  ses  heures,  partie.  Une  belle‐mère  à  la  place,  bien,  bien.  Le  père  terrible, 
évidemment,  trop.  Connaisseur,  acteur,  connaît  tout,  joue  tous  les  rôles.  Reste  à  trouver  l’amour. 
Hommes âgés, professeurs, un politique, petit, un patron, moyen, et Leibo. Je l’aime bien, Leibo. Dix ans 
d’adultères,  rencontres, vacances arrangées. Eh bien,  j’aurais aimé être  rousse. Brune,  tant pis. Deux 
bagues, la parole facile, je bois bien. 

 
b. Dans la pièce 
 
Je  m’appelle  Valentine  Levallois.  Val,  tout  le  monde  m’appelle  Val.  J’ai  trente‐trois  ans  et  je  suis 
journaliste.  Je  suis née  à paris.  Je  suis de  gauche, parce que  je ne  suis  sans  illusions  au point d’être 
cynique. Mon père travaille dans l’édition. Je me suis occupée de ma mère quand j’étais petite. Elle était 
maniaco‐dépressive à  tendance suicidaire. Les hospitalisations à répétition.  Je ne sais pas combien de 
fois  j’ai entendu cette phrase “Ne parle pas trop fort, elle est fatiguée, ta mère.” Ca m’a  laissé  le goût 
des médicaments et une âme d’infirmière. 
Il y a trois hommes dans ma vie. Je suis l’amie de Willie, la collègue de Doumé, la maîtresse de Leibo. Et 
je me suis beaucoup occupée d’eux. 
 
B. Les costumes 
 
1. Eléments de recherche par la costumière du spectacle, Alice Touvet 
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2. Photographies du spectacle 
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IV. Le contexte historique 
 
A. L’apparition du SIDA 
 
a. Dans le roman 
 
p. 47-50 
 
“A Vienne, en 1872, le docteur Moritz Kaposi diagnostique une certaine maladie de la peau, le sarcome 
qui porte son nom. Cinq hommes mûrs sont touchés. 
A Naples, dix ans plus tard, le docteur Amicis en décrit douze cas. 
Et puis le poulet. En 1908, Ellerman et Bang découvrent qu’un extrait filtré de la leucémie du poulet sur 
lequel ils ont expérimenté déclenche un processus cancéreux dans la cellule. 
Le docteur Francis Peyton Rous, en 1911, parle d’un rétrovirus. 
Il  semble  que  le  virus  possède  une  branche  d’ARN  qui  court‐circuite  la  retranscription  des  branches 
d’ADN de nos cellules grâce à une certaine enzyme : l’ARN du virus est un faussaire absurde qui nous fait 
adopter sa propre signature. Et non seulement il trompe notre corps, mais il n’arrête pas de se tromper : 
il mute. 
Il  a  vingt‐cinq  ans,  il  est  marin.  Il  meurt  en  1959  à  Manchester,  avec  pneumonie,  infection  à 
cytomégalovirus, fissure anale et sarcome de Kaposi. 
Cela, évidemment, on ne  le savait pas. Les choses, desfois, progressent dans  l’ombre et  l’inconscience 
bien  avant  leur  apparition  et  leur  prolifération,  soudaine,  terrible,  incontrôlable,  n’est  que  l’effet 
décuplé d’un puissant serpentement dans l’obscurité la plus totale des années auparavant.” 
C’est ce qu’écrivent Dominique Rossi et Jean‐Philippe Laporte dans un numéro de Blason, vers la fin des 
années quatre‐vingt. 
(...) 
Il (Dominique Rossi) se redressa dans son fauteuil en osier, tire‐bouchonnant ses chaussettes. 
“La première  fois qu’on  en  a  entendu parler,  je  veux dire  sérieusement,  c’était  en  1981,  cela  faisait 
quelque temps que la rumeur courait aux Etats‐Unis. On était revenus, en pleine victoire de Mitterrand. 
On mangeait ensemble,  Jean‐Philippe, Francis,  Jean‐Luc, Lionel et deux autres,  je crois.  J’étais  le petit 
jeune, à l’époque. C’est Eric qui est arrivé, il secouait la tête. Il venait de s’engueuler avec Gilles, un de 
ses  proches,  vraiment,  un  bon  ami,  qui  travaillait  à  Claude‐Bernard. D’après Gilles,  on  y  soignait  un 
steward pédé, pour une  infection pulmonaire, et Gilles, qui avait des contacts avec Willy Rozenbaum, 
qui était alors chef de clinique assistant, disait qu’il y avait des connexions avec un article paru dans  la 
MMWR. Merde, on  l’a  lue, un peu plus  tard,  la MMWR, Morbidity Mortality Weekly Report, c’était  le 
bulletin médical, à Atlanta, du Center  for Disease Prevention and Control. Tu vois,  je me souviens des 
noms, j’ai pas tout perdu.” 
Il s’étouffa. 
“Il a bien fallu qu’on apprenne la médecine, tout ça. Tout le monde s’en foutait.” 
Il s’essuie. 
“Moi qui ai jamais rien branlé en biologie. 
On parlait d’un cancer homo, et  il y en avait pour dire que c’était  lié aux poppers. Ca, on  les utilisait  ‐ 
c’est sûr.” 

 
NB : Jean-Philippe Laporte est un médecin hématologue qui exerce actuellement à 
l’hôpital Saint-Antoine. 
 
b. Dans la pièce 
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Interview à la radio 
Le médecin 
La première  fois que  j’entends parler de cette maladie, c’était en 1981.  Je suis abonné au bulletin du 
CDC, le centre de prévention et de contrôle des maladies d’Atlanta. Le 5 juin 1981, précisément ‐ je me 
souviens très bien, on était en pleine victoire de Mitterrand ‐, je lis en première page que cinq hommes 
étaient  morts  les  semaines  précédentes  à  Los  Angeles  d’une  pneumocystose.  Bon  alors,  la 
pneumocystose,  qu’est‐ce  que  c’est  ?  C’est  une  infection  très  rare  des  poumons  qu’on  ne  croise 
généralement qu’une fois tous  les vingt ans. Ces hommes ne se connaissent pas entre eux, et avaient 
pour seul point commun leur homosexualité. 
Le journaliste 
Et vous, votre premier contact direct avec la maladie arrive quand ? 
Le médecin 
L’après‐midi même, et c’est ça qui est  incroyable,  l’après‐midi même  je  reçois un patient, un homme 
jeune,  qui  avait  un  ami  à  lui,  ils  se  tiennent  par  la main,  ils  ne  se  cachent  pas  d’avoir des  relations 
manifestement  intimes.  Il vient à ma consultation de médecine tropicale pour des  fièvres et une toux 
récalcitrante. Je lui fais faire une radio des poumons, et l’image que je vois est très en faveur de ce que 
je sais à l’époque de la pneumocystose. Et c’est la première fois que j’en vois une. Et je me suis dit : on a 
la pneumocystose, on a l’homosexualité, est‐ce que ce n’est pas en rapport avec ce que j’ai lu ce matin ? 
Le journaliste 
C’est comme ça que vous êtes devenu un des spécialistes du SIDA en France ? 
Le médecin 
Vous  savez,  à  l’époque,  on  était  très  peu  à  travailler  sur  cette maladie.  Encore maintenant...  Des 
collègues  américains  pensaient même  que  la maladie  était  peut‐être  liée  à  l’utilisation  des  poppers, 
vous voyez, la drogue qu’on respire. 

 
B. Vivre avec le SIDA 
 
La pièce, dont l’action se déroule du début des années 80 à l’élection de Nicolas 
Sarkozy, évoque ensuite :  
 

 la mise en place de tests de dépistage dans des centres anonymes et gratuits 
 la fondation d’associations de lutte contre le SIDA (Doumé est à l’origine de 

Stand-UP, dont le nom semble directement calqué sur Act-up ; Didier Lestrade, 
fondateur de cette association, serait à l’origine du personnage de Dominique 
Rossi) 

 les très nombreuses morts dues à l’épidémie 
 la nécessité d’utiliser des préservatifs (deux attitudes s’opposent : celle de 

Doumé, qui prône une protection systématique et celle de Willie, qui prône le 
barebacking, littéralement “chevauchée à cru”, qui consiste à avoir sciemment 
des rapports sexuels non protégés ; le personnage de Willie serait directement 
inspiré de Guillaume Dustan, écrivain homosexuel décédé du SIDA) 

 l’arrivée des trithérapies (AZT) 
 
Pour en savoir plus sur le SIDA (historique de l’épidémie, traitements) : 
http://www.sidaction.org/e_upload/pdf/guide_vih_sida_comment_en_parler_web.pdf 
http://www.actupparis.org 
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V. La mise en scène 
 
1. L’insertion de chansons 
 
a. En ouverture de spectacle 
 
Les huit acteurs ouvrent la pièce en chantant ensemble la chanson de Madonna, Like a 
virgin. 
 
I made it through the wilderness 
Somehow I made it through 
Didn't know how lost I was 
Until I found you 
 
I was beat incomplete 
I’d been had, I was sad and blue 
But you made me feel 
Yeah, you made me feel 
Shiny and new 
 
Like a virgin 
Touched for the very first time 
Like a virgin 
When your heart beats 
Next to mine 
 
Gonna give you all my love, boy 
My fear is fading fast 
Been saving it all for you 
Cause only love can last 
 
You’re so fine and you're mine 
Make me strong, yeah you make me bold 
Oh your love thawed out 
Yeah, your love thawed out 
What was scared and cold 

Je suis passée par la folie 
C’est comme ça que je suis passée par là 
Je ne savais pas à quel point j’étais perdue 
Jusqu’à ce que je te trouve 
 
J’étais à moitié battue 
J’aurais été, j’ai été triste et déprimée 
Mais tu m’as fait sentir 
Oui, tu m’as fait sentir 
Brillante et nouvelle 
 
Comme une vierge 
Touchée pour la toute première fois 
Comme une vierge 
Quand ton coeur bat  
A côté du mien 
 
Je vais te donner tout mon amour, mon garçon 
Ma peur s’en va vite 
J’ai tout sauvé pour toi 
Car seul l’amour peut durer 
 
Tu es si bien et tu es à moi 
Tu me rends forte, oui tu me rends audacieuse 
Oh ton amour fait fondre 
Oui, ton amour fait fondre 
Ce qui m’effraie et me glace 

 
b. En clôture de spectacle 
 
A son enterrement, Willie a demandé que soit diffusée la chanson de Diane Tell, Si 
j’étais un homme.  
 
Moi, si j'étais un homme, je serais capitaine 
D'un bateau vert et blanc, 
D'une élégance rare et plus fort que l'ébène 
Pour les trop mauvais temps. 
 
Je t'emmènerais en voyage 
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Voir les plus beaux pays du monde. 
Je te ferais l'amour sur la plage 
En savourant chaque seconde 
Où mon corps engourdi s'enflamme 
Jusqu'à s'endormir dans tes bras, 
Mais je suis femme et, quand on est femme, 
On ne dit pas ces choses‐là. 
 
Je t'offrirais de beaux bijoux, 
Des fleurs pour ton appartement, 
Des parfums à vous rendre fou 
Et, juste à côté de Milan, 
Dans une ville qu'on appelle Bergame, 
Je te ferais construire une villa, 
Mais je suis femme et, quand on est femme, 
On n'achète pas ces choses‐là. 
 
Il faut dire que les temps ont changé. 
De nos jours, c’est chacun pour soi... 

 
On pourra commenter avec les élèves ces choix musicaux, qui correspondent 
étroitement à la trajectoire des quatre personnages : 

 Like a virgin symbolise la liberté, essentiellement sur le plan sexuel ; 
 Si j’étais un homme évoque la construction d’une relation solide sur fond de 

fidélité et d’amour. 
 
B. L’insertion d’images d’archives 
 
La pièce se déroule du début des années 80 (apparition du virus du SIDA l’année de 
l’élection de François Mitterrand) jusqu’à l’élection de Nicolas Sarkozy en 2007. 
Sur un panneau en fond de scène défilent des images qui font référence à des 
événements marquants de ces trente dernières années, dont voici les principaux : 

 le début de l’épidémie du SIDA en 1983 
 la montée de l’extrême-droite (Jean-Marie Le Pen) dans les années 80 
 la chute du mur de Berlin en 1989 
 un tirage du Loto en 1996 (métaphore des jeux de hasard liée à la 

contamination par le virus du SIDA) 
 les attentats du World Trade Center en 2001 
 l’affrontement Jacques Chirac - Jean-Marie Le Pen en 2002 
 l’élection de Nicolas Sarkozy en 2007 

Dans le texte de la pièce, les personnages font également référence aux attentats du 
RER Saint-Michel en 1995. 
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VI. Revue de presse exploitable en classe 
 
A. La critique de Nicolas Arnstam sur http://www.froggydelight.com 
 
En adaptant La Meilleure Part des hommes, roman de Tristan Garcia qui connut le succès et remporta le 
prix de Flore en 2008, Pauline Bureau s’attaque à une fresque où, sur vingt ans, on suit un quatuor de 
personnages  :  Valentine  (Marie  Nicolle)  journaliste  et  son  amant  Jean‐Michel  Leibowitz  (Zbigniew 
Horoks),  intellectuel médiatique, Dominique Rossi dit Doumé  (Régis Laroche),  journaliste et  fondateur 
d’une association  radicale de  lutte  contre  le  sida et William Miller dit Willie  (Thibaut Corrion),  jeune 
écrivain sulfureux. 
Ces quatre personnages vont s’aimer, se haïr, se séparer et se retrouver, dessinant en creux le portrait 
d’une époque et de ses mutations décisives. 
Dans la brillante adaptation de sa sœur, Benoîte Bureau (également conceptrice de la scénographie), la 
chronologie du roman a été respectée. L’adaptation joue sur deux niveaux : le récit fait par Valentine, la 
narratrice,  et  ses  souvenirs  de  cette  période  reconstitués  et  joués  devant  nous.  Certes,  quelques 
moments  ont  été  occultés  et  d’autres,  plus  théâtraux,  privilégiés mais  globalement,  on  retrouve  le 
cynisme teinté d’humour qui caractérisait l’œuvre. 
Les scènes graves alternent avec des scènes grotesques où les répliques de Tristan Garcia dans le style 
très dialogué du roman sont un régal pour  les comédiens, notamment Nicolas Chupin qui compose un 
irrésistible Jean‐Philippe Bardotti, conseiller de l’ANPE et souffre‐douleur de William. 
L’interprétation du quatuor est sans faille : Marie Nicolle donne beaucoup d’émotion à son personnage 
le plus  lucide des quatre, Régis  Laroche  impose une  gravité bouleversante,  Zbigniew Horoks est  très 
crédible et Thibaut Corrion confère à Willie un désespoir provocateur  (qui  fait penser par moments à 
Patrick Dewaere). Les autres comédiens : Yann Burlot, Antony Roullier ou Adrien de Van participent tous 
avec talent à la qualité de l’interprétation. 
Pauline Bureau dans une mise en scène frontale dont le rythme soutenu est entraîné par la guitare et la 
batterie énergiques (jouées en direct) de Vincent Hulot propose une belle fresque qui retrace, images 
d’archives  en  noir  et  blanc  à  l’appui  et  dans  un  style  cinétique  (à  grands  renforts  de  fumées  de 
cigarettes et de  scènes dénudées)  les années  sida et  l’engagement des personnages,  leur  fidélité ou 
leur trahison. 
Quelle est la meilleure part qu’on peut garder de quelqu’un ? Quelle est celle qu’on peut lui laisser ? La 
fin, dont la chute brutale de rythme semble amorcer une introspection et un bilan pour les personnages 
restants,  laisse  en  suspens  des  questions  importantes  qu’il  convient  à  chacun  de  se  poser  et  la 
possibilité d’en trouver ou non des réponses. 

 
B. Critique de Gérard Noël sur http://www.regarts.org 
 
De ce spectacle d’un auteur  trentenaire,  il  faut  retenir  tout d’abord un beau  travail de comédiens.  Ils 
sont tous dans un jeu à la fois réaliste et stylisé. Efficace.  
 
En  ce qui  concerne  l’histoire,  c’est  à  une  vaste  fresque que nous  convient  Tristan Garcia,  auteur du 
roman et Pauline Bureau, co‐adaptatrice et metteuse en  scène  : elle commence avec  l’apparition du 
sida en 1981 et met en scène quatre personnage, trois hommes et une femme. Les hommes vont, d’une 
manière ou une autre, être confrontés à la même femme, que ce soit en temps qu’ami ou amant. 
 
Quand Will (venant d’Amiens) arrive à Paris,  la terrible maladie commence à se répandre. Doumé,  lui, 
passe  le  test  qui  s’avère  positif.  Avec  quelques  amis,  ils  décident  de  créer  une  association  qu’ils 
baptiseront  Stand  up,  puis  Stand  (pas  de  commentaire  sur  le  choix  de  ce  nom  !).  La  jeune  femme 
s’éprendra d’un intellectuel parisien pour des amours compliquées mais promises à durer. Will aura une 
relation de  cinq ans avec Doumé qui ne  le  laissera pas  indemne puisqu’il  sera à  son  tour contaminé. 
Confidences entre les personnages, brouilles, scènes torrides alternent, avec, en fond, vingt‐cinq ans de 
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politique,  de  luttes,  de  progrès  de  la  médecine  également.  On  aura  reconnu  en  passant  des 
personnages,  on  aura  ri  d’un  clone  d’Ardisson,  assisté  aux métamorphoses  de Will,  de  plus  en  plus 
provoc’. On aura croisé des gays, activistes ou non et navigué dans le milieu de la presse, de l’université 
et des  lobbies. Plus que cet étalage de “branchitude” c’est bien  sûr  la détresse des personnages qui 
nous aura touchés : le renoncement des uns, la vie gâchée des autres, l’espoir fou que peut susciter la 
trithérapie, mais aussi ce véritable suicide chez certains, prêts, par révolte, à faire l’amour sans aucune 
protection caoutchoutée. 
 
Pauline  Bureau  possède  l’art  de  filer  son  histoire.  D’alterner moments  de  crises  ou  de  calme.  Ses 
tableaux qui se succèdent à un rythme soutenu pendant deux heures ont la netteté d’une pointe forte. 
Rien de  superflu  : un  lit, un bureau, deux  tabourets et  le décor est  créé. C’est  la  relation entre  les 
personnages et… la parole, bien sûr, qui est mise en avant. On peut déplorer que, parfois, les situations 
soient plus “fortes” que le texte et que celui‐ci aligne des banalités. Quelques coups de ciseaux  auraient 
été les bienvenus. Mettons que ces “creux” fassent partie de la vie, comme les projections d’actus sur le 
fond de scène et les chansons qu’on fredonne. Ou encore ce soudain et violent amour de Will pour un 
employé de l’ANPE qui n’en demandait pas tant. Scènes comiques d’une efficacité garantie. 
 
Le  reste,  la  fin,  les  personnages  qui meurent  (pour  certains)  sont  traités  sans  pathos  inutile.  On  a 
simplement l’impression d’avoir fait avec eux un voyage, un long voyage agité (comme la vie) et on les 
quitte comme de vieux amis. Ce spectacle qui s’était ouvert sur Like a virgin se clôt avec Si  j’étais un 
homme. 
 
Il y a là‐dedans une logique. 
 

C. Critique de Myrto Reiss sur http://www.aupoulailler.com 

Les questions de  la transmission et du déterminisme social touchent particulièrement Pauline Bureau. 
(…) La Meilleure Part des hommes, questionne  la distribution a priori des places sociales et  l’existence 
éventuelle d’une marge de manœuvre par rapport à une condition initiale. Le spectacle, adaptation du 
roman homonyme de Tristan Garcia, est avant tout  la peinture poignante de  l’époque de  l’apparition 
du  fléau du sida et de ses retombées sur  la communauté gay, vue au  travers du parcours de quatre 
personnages qui se sont éperdument aimés, puis brutalement haïs. 

 
Une multitude de  tableaux,  sortes de miniatures  intimistes découpées par  la  lumière,  renforcées par 
une musique rock nerveuse et ponctuées par la vidéo, compose cette fresque qui retrace  l’histoire de 
deux  décennies,  pendant  lesquels  le  sida  est  devenu  plutôt  une maladie  chronique  qu’une maladie 
mortelle. Le renouveau de la politisation de la cause homosexuelle, l’activisme et ses acquis, aidés par 
les progrès pas à pas de la science, sont ici contrebalancés par la tendance libertaire et destructrice du 
refus du préservatif et de la contamination volontaire. Et parallèlement, au second plan, c’est le déclin 
du milieu  intellectuel qui est brossé, via  l’histoire d’amour un peu foireuse entre une  jeune étudiante 
devenue journaliste (Marie Nicolle) et son vieux professeur (Zbigniew Horoks), néo‐philosophe maoïste 
virant à droite. 
 
Pauline Bureau centre son adaptation sur le personnage de Willie (Thibaut Corrion), tour à tour perdu et 
excentrique, auteur médiatisé et séropositif refusant  le traitement. Fait de  la même pâte que Roberto 
Zucco  (que  la metteur en  scène a monté en 2010), Willie est en quête de  cet absolu qui à  la  fois  le 
comble et  le perd.  Il est  la quintessence de  la  jeunesse éternelle,  celle des années 80, brisée par  la 
maladie, comme celle de tous les temps, pétrie par le refus du consensus et de la désillusion, cherchant 
refuge dans  l’excès et  la provocation. A ses côtés, Dominique (Régis Laroche), fondateur de Stand Up, 
est  le militant enragé qui fait bouger  les  lignes, celui qui affronte  la maladie de manière raisonnée et 
qui gagne la lutte pour la vie. 
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Avec une grande sensibilité, Pauline Bureau montre ce que c’était être homosexuel dans les années 80. 
Précision, justesse et émotion à fleur de peau, traversent les images‐séquences où les corps s’enlacent 
passionnément,  se  laissent  ausculter  par  un  médecin,  se  repoussent  et  se  battent  avec  haine,  se 
décharnent sous  les ravages du virus, meurent, se ressaisissent pour continuer de  lutter. Et en même 
temps  que  la  maladie  continue  à  œuvrer,  la  vie  suit  son  cours  avec  des  dîners  entre  amis,  des 
discussions quotidiennes, des grasses matinées au lit. “Comment rester fidèle à ses idées, à ses amis, à 
ses  amours ?  Ce  spectacle  raconte  la  difficulté  de  trahir  et  l’impossibilité  de  ne  pas  trahir.”,  dit  la 
metteur en scène. Sur fond d’une soif de vivre intarissable, des chemins qui s’éloignent et des attaches 
qui ne s’effacent jamais, Pauline Bureau et ses excellents comédiens, unis dans un vrai travail de groupe, 
réussissent  à  nous  toucher  au  plus  profond :  rares  sont  les  spectacles  qui  parlent  de manière  aussi 
sensible de la fraîcheur de la vie et d’étourdissement de la mort, de ce qui passe et de ce qui part… 
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Que sont nos amis devenus ?… 
 
Pauline Bureau a adapté et mis en scène La Meilleure Part des hommes, roman de Tristan Garcia sur 
les années sida. Un spectacle‐bolide qui roule, si l’on ose dire, à tombeau ouvert, négocie mal certains 
virages mais tient la route. 
 
Huit hommes et une  femme nous  font  revivre, en deux heures dix, vingt ans de  luttes et d’amours. 
Celles de William, Dominique, Richard,  Jean‐Philippe, et donc Valentine, copine, amante et narratrice. 
Des films d’actualités, soutenus par l’excellente musique de et par Vincent Hulot, replacent utilement 
ces chers fantômes dans  leur contexte. Celui des années 1980, des petites annonces de Libé, des fêtes 
délirantes  du  Palace, mais  aussi  des  déclarations  rétrospectivement  effarantes  d’hommes  politiques, 
dont  Jean‐Marie Le Pen. L’honnêteté pousse d’ailleurs à dire que  tout  le monde planait à cette belle 
époque de la baise. Le même Libération ne se crut‐il pas très malin de titrer : “Indésirable, le sang pédé 
?” quand éclata l’affaire du sang contaminé ? 
 
C’est  un  des  grands mérites  de  cette  reconstitution,  ne  pas  (trop  ?)  distribuer  a  posteriori  bons  et 
mauvais points aux acteurs de la tragédie. Démarrant, tel un nouveau Cabaret des hommes perdus, elle 
embraye vite sur la mort. Bémols ? Certains personnages, auxquels ce théâtre‐récit ne passe pas assez la 
parole, défaut inhérent à ce type d’écriture. Valentine, par exemple, qui est souvent en carafe, alors que 
son interprète Marie Nicolle ne demanderait que ça, exister. Elle est formidable. On ne peut pas en dire 
autant de son mentor‐amant qui, lui, a du texte, mais pérore. Dernier couac du ronchon de service, ce lit 
d’hôpital vers la fin, dont la mise en scène ne fait rien. Juste un rappel redondant. On lui préfère le sobre 
et ému : “Merci docteur” de Doumé, alias Dominique Rossi. 
 
Grand capital sympathie du côté de ce dernier, double transparent de Didier Lestrade, fondateur d’Act 
Up, rebaptisé ici Stand Up. Une figure historique, à laquelle Régis Laroche prête sa densité de baroudeur 
au  cœur gros  comme  ça. On  fait, grâce à  lui, de belles plongées dans  le monde, public et privé, des 
militants gays. Tout y sonne juste, des engueulades de réunion aux rêves naïfs de révolution, en passant 
par  les  chamailleries  entre  amants  et  amis.  Comme  au  catch,  le  “méchant”  est  incarné  par  Thibaut 
Corrion,  jolie  grenade dégoupillée qui  casse  la baraque dans William Miller, dit Willie.  Là encore,  la 
“clé” est donnée par  l’actualité d’hier,  celle de  la presse et de  l’édition  faisant alors  les yeux doux à 
Guillaume Dustan, produit révolutionnaire à faire briller les salons. Thierry Ardisson l’invitera deux fois, 
c’est dire ! 
 
L’amour à mort  
On a  le droit de  reconnaître  le présentateur sous  les  traits de Nicolas Chupin, qui  joue aussi un assez 
génial  “homo  rentré”  de  l’A.N.P.E.  Les  déclarations  héroïco‐comiques  du  susnommé  Willie  à  son 
encontre,  ainsi  que  son  numéro  de  provoc  télévisuelle  sont  des  morceaux  d’anthologie.  On  rit 
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franchement, finement. En contrepoint hétéro, Valentine et son maître de philosophie Leibowitz vivent 
une liaison peu passionnante si passionnée. Le nu qui tue, ce serait plutôt celui de Willie et de Richard, 
pas poilant du  tout,  celui‐là. On découvre avec eux, médusé,  l’amour à mort, en  langue originale  le 
“barebacking”  (rapports  sexuels  non  protégés).  En  contrepoint  intello,  le  suicide  tant  politique  que 
philosophique de ces étranges animaux que sont les penseurs à la mode. 
 
Au final, un montage serré et complexe, qui repose clairement  la question de  la fidélité à  la foi jurée. 
Une question salutaire en cette période usante de grand n’importe quoi. La mise en scène y répond, à sa 
façon un rien sèche. On se souviendra longtemps de la piètre oraison funèbre du père : “William était un 
faible,  je  l’ai su tout de suite…  Il pissait au  lit. Tout  le monde ne réussit pas sa vie. Regardez, faut pas 
déconner : il n’y a personne quand il est mort !”, à laquelle rétorquent en silence ces ombres, jaillies de 
nulle part, qui soulèvent et emmènent dignement le cercueil. Diane Tell peut chanter : “Moi si j’étais un 
homme…”. 

 
 

 


