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I. Roman ou autobiographie ? 

 
Le neveu de Wittgenstein roman ou autobiographie ? 
Peu importe. Thomas Bernhard n’est pas d’une espèce à se laisser enfermer dans 
un genre ! 
 
«  Je n’ai jamais écrit de romans, mais simplement des textes plus ou moins longs en 
prose que je me garderai bien de qualifier de roman, car j’ignore ce que signifie ce 
mot… »1dit-il. 
 
Le Neveu de Wittgenstein, (1982) n’est pas formellement rattaché aux récits 
autobiographiques écrits entre 1975 et 1982 (L’Origine, la Cave, Le souffle, Le 
Froid et Un enfant) : Aucun pacte autobiographique n’assure la véracité des faits 
rapportés et l’inscription d’un sous-titre « Une amitié » nous plonge a priori dans 
un univers fictionnel. Le titre, par ailleurs, semble être un clin d’œil littéraire au 
texte de Diderot : nombre de traits de Paul Wittgenstein ne sont pas sans rappeler 
Le Neveu de Rameau (excentrique, indépendant, philosophe, musicien …). 
Toutefois Thomas Bernhard aime à brouiller la ligne de démarcation entre fiction 
et autobiographie. Il narre et commente en effet de nombreux événements 
attestés de sa vie et le « je » fictif qui parle ressemble à s’y méprendre à un certain 
Thomas Bernhard : 
 

� Il a véritablement connu le neveu du philosophe Ludwig Wittgenstein : Paul 
Wittgenstein. 

� Malade des poumons depuis l’adolescence, il a fait lui-même de nombreux 
séjours à l’hôpital en service pneumologique. 

� Son « être vital » qu’il mentionne pour la première fois, est la femme 
rencontrée en 1950 au sanatorium et avec qui il a vécu toute sa vie : 
Hedwig Stavianicek. 

� Le récit contient des allusions très précises à ses propres œuvres: dès la 
première page «  Une des infatigables religieuses […] a posé sur mon lit ma 
Perturbation, qui venait de paraître, et que j’avais écrite un an plus tôt à 
Bruxelles ». A la fin (P 124), il fait référence à la première de sa pièce 
« Chasseurs ». 

� L’épisode de la remise du prix Grillparzer contribue aussi à authentifier le 
récit : T. Bernhard, en 1968, a bel et bien reçu ce prix et comme il le 
raconte la cérémonie s’est bel et bien terminée par un scandale absolu. Le 
ministre et tous les responsables ont quitté la salle quand T. Bernhard a 
tenu un discours attaquant frontalement l’Etat, la culture autrichienne et les 
Autrichiens !  

                                                 
1 Thomas Bernhard, Ténèbres, Maurice Nadeau, 1986, P 136 
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II. Une œuvre hybride 
 
La force du récit est de convoquer alternativement ou simultanément des registres 
très différents : la longue coulée du texte charrie aussi bien le registre polémique 
et satirique que le registre pathétique et comique… 
 
 

1. Une férocité légendaire. 
 
Thomas Bernhard est un écrivain hargneux, marqué par les blessures de l’Histoire 
(il subit le Nazisme et se voit contraint d’entrer dans un internat nazi à Salzbourg), 
les blessures du corps (il est atteint par la tuberculose), les blessures affectives (il 
est né de père inconnu). Thomas Bernhard entretient avec le monde un rapport 
définitivement conflictuel. 
 
La cible principale de l’auteur est la société autrichienne (son hypocrisie face à 
l’annexion allemande, son immobilisme, son conservatisme, son inculture) et sa 
course effrénée pour trouver une étude sur la Zaïde de Mozart parue dans La 
Neue Zürcher Zeitung2 : 
«  Je suis parti pour chercher Le Neue Zürcher Zeitung à Salzbourg, à Bad 
Reichenhall, à Nathal, à Bad Hall, à Steyr, à Wels. Comme nous n’avons trouvé Le 
Neue Zürcher Zeitung dans aucune des localités que j’ai citées et où nous nous 
étions rendus ce jour-là […] je ne vois, pour qualifier toutes les localités citées, pas 
d’autres termes que ceux de minables trous crottés ce titre peu flatteur [….]. N’avoir 
pas pu trouver La Neue Zürcher Zeitung dans tant de localités prétendument si 
importantes, pas même à Salzbourg, nous mettaient tous trois en rage contre ce 
pays arriéré, borné, sauvage et inculte, à la fois écoeurant et atteint de la folie des 
grandeurs. » 
 
D’une façon générale, l’auteur se trouve le plus souvent dans une posture 
d’imprécateur face au genre humain. Dans Le neveu de Wittgenstein, il stigmatise 
sans complaisance l’attitude des « gens de lettres », ou encore celle des bien-
portants face aux malades : « Les bien-portants font toujours ce qu’ils peuvent pour 
que le malade ait du mal à retrouver la santé, ou du moins à se normaliser à 
nouveau, ou du moins à améliorer son état de santé. Le bien-portant, s’il est 
sincère, ne veut rien avoir à faire avec le malade, il veut que rien ne lui rappelle la 
maladie, et, par là, forcément et logiquement, la mort. »3   
 
 

2. Une tendresse insoupçonnée 
 

Quelques êtres privilégiés ont toutefois pu échapper à son cynisme et à sa 
férocité : son grand-père, son « être vital » et son ami Paul Wittgenstein. Thomas 
Bernhard prend conscience de la valeur de l’amitié qui le lie à son ami Paul « un 

                                                 
2 P74 et suivantes 
3 P 67 
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vrai ami qui comprenait jusqu’aux escapades les plus folles de mon esprit »4 au 
moment où tous deux sont hospitalisés dans le même établissement l’un au 
pavillon de pneumologie, l’autre au pavillon de psychiatrie. 
 
Si Paul Wittgenstein est considéré par sa famille et par la société bien pensante 
comme un marginal et un fou, le narrateur voit en lui un être d’exception, un alter 
ego : «  On dit toujours que les contraires s’attirent, mais, dans notre cas, c’étaient 
plutôt les traits communs, et nous en avions des centaines et des milliers »5 avec 
lequel il peut échanger sur tous les sujets essentiels tant culturels 
qu’existentiels : «  Sans Paul il n’y avait pas pour moi de conversation possible en ce 
monde à propos de musique, pas plus qu’à propos de philosophie, ou de politique, 
ou de mathématiques. Quand en moi tout était comme mort, il me suffisait de 
rendre visite à Paul pour, par exemple, rendre vie à ma pensée musicale […] Il était 
le plus passionné des habitués de l’Opéra que Vienne ait jamais connu »6 et plus 
loin : « Lui avec qui j’ai été pendant tant d’années, jusqu’à sa mort, lié par toutes 
les passions et toutes les maladies, et par les idées qui naissent constamment de ces 
passions et de ces maladies, il faisait justement partie de ceux qui pendant toutes 
ces années m’ont fait tant de bien et qui, en tout cas, ont amélioré mon existence 
de la manière la plus utile, c'est-à-dire la mieux adaptée à mes dispositions, à mes 
aptitudes et à mes besoins, et l’ont même souvent tout simplement rendue 
possible »7. 

 
Et pourtant, au moment de leur hospitalisation commune, le narrateur ne parvient 
pas à rejoindre son ami au Pavillon Ludwig (impuissance physique, il n’a pas la 
force de traverser la distance qui sépare leur deux pavillons et la fragilité 
psychologique, il appréhende de revoir Paul qui a subi des traitements 
psychiatriques de choc). 
 
Et pourtant, au moment de l’agonie de Paul, le narrateur le fuit, appréhendant de 
voir sa propre mort à travers le corps moribond de son ami : « Je me suis écarté de 
mon ami, tout comme ses autres amis, parce que, tout comme eux, je voulais 
m’écarter de la mort. »8 
 
Et pourtant, au moment de l’enterrement de Paul, le narrateur ne vient pas : 
« Deux cents amis assisteront à mon enterrement, et il faudra que tu fasses un 
discours sur ma tombe, m’avait dit Paul. Mais à son enterrement n’assistaient que 
huit ou neuf personnes, comme je l’ai appris, et moi-même j’étais à ce moment-là 
en Crète en train d’écrire une pièce de théâtre que j’ai déchirée dès qu’elle a été 
terminée » 9  
 
Et pourtant : «  Jusqu’à maintenant, je ne suis pas encore allé sur sa tombe » écrit-il 
à la dernière ligne du récit. 

                                                 
4 P  
5 P 119 
6 P 42 
7 P 109 
8 P 122 
9 P 132 
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On comprend dès lors la fonction du récit : écrire pour endiguer sa culpabilité, 
écrire pour faire a posteriori ce discours qu’il n’a pas su faire sur la tombe de 
Paul, écrire pour lui rendre hommage et tenter à travers les mots, de le faire 
revivre (le narrateur donne d’ailleurs souvent à entendre au style direct, en 
italique, des fragments de la parole de Paul). Paul, qui n’a pas laissé de traces 
(contrairement à son cousin Ludwig Wittgenstein, il n’a jamais publié) trouve ainsi, 
grâce à son ami repentant, une forme d’immortalité.  

 
NB/ Le récit ne suit pas un cours linéaire : le narrateur fait référence à des 
événements antérieurs et postérieurs à leur hospitalisation commune mais leur 
évocation n’est pas chronologique, elle se fait par libre association d’idées et de 
souvenirs (le narrateur passe d’un sujet à l’autre, ouvre des parenthèses, reprend 
son sujet, le quitte puis le reprend). 
Certains repères temporels dans le texte permettent toutefois de penser que le 
narrateur a rédigé ce texte (à partir de notes antérieures) deux ans après la mort 
de Paul, soit 17 ans après leur hospitalisation. 
 
 

3. Un humour ravageur. 
 
L’hommage pathétique à l’ami disparu n’empêche toutefois pas le texte de partir 
dans des directions drolatiques. Les charges contre les prix littéraires, ou la vie à 
la campagne sont notamment particulièrement truculentes (cf. documents 
annexes.) 

 
 
 

III. Quelques caractéristiques de l’écriture de Thomas 
Bernhard. 

 
La langue de Thomas Bernhard est obsessionnelle (à l’image de ses manies « Il y 
a encore une autre manie obsessionnelle, qu’il faut ranger parmi les maladies, et 
que nous avions en commun : la maladie dite des démembrements… »)10. 
Obsession du mot juste, obsession de l’autocorrection. Ecriture du retour en 
boucle : noms communs, noms propres, néologismes répétés 5, 10, 15 fois en 
l’espace de deux pages. Cette écriture du ressassement signale un rapport 
névrotique au réel mais elle porte aussi en elle une dimension musicale : 
leitmotifs, rendez-vous sonores et rythmiques que souligne souvent l’utilisation de 
l’italique. (Cf. documents annexes.) 
 
NB/ L’italique peut aussi avoir pour fonction de signaler la distance que prend 
l’auteur par rapport à la citation d’une expression ou d’un mot. Thomas Bernhard 
aime à dire qu’écrire ce n’est jamais que citer. C’est pourquoi il a aussi souvent 
recours aux incises du type comme on dit, comme on appelle : tout se passe 
comme si il se méfiait des dénominations communes tout en les reprenant à son 
compte.  

                                                 
 10 Id. P 118.  
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La longueur des phrases est souvent impressionnante chez Thomas Bernhard. Une 
fois lancée, la phrase semble déferler (parfois sur des dizaines de lignes) comme si 
elle avait pour mission de rendre compte du réel dans sa totalité mais aussi, par la 
multiplication des mots sur la page, de libérer le plus possible l’auteur de ses 
angoisses, de ses colères, de ses affects. 
Sa fonction, au fond, semble vitale : le fil de la plume vaut comme fil de la vie. 
Tant qu’il écrit Thomas Bernhard reste en vie. Et plus le dévidement de la pelote 
est long et plus il est jubilatoire (et pour l’auteur et pour le lecteur). 
Beau paradoxe que celui d’un auteur au souffle court affectionnant des phrases 
qui ne permettent pas au lecteur de reprendre son souffle ! Belle revanche de 
l’écriture sur la vie.  

 
 
 

IV. Quelques exercices de mise en bouche du texte. 
 

� Faire lire le texte comme une partition : respect rigoureux de la 
ponctuation. 

 
� Choisir une phrase particulièrement longue et donner aux élèves les 

consignes suivantes : 
� Ne pas reprendre son souffle avant le point. 
� Donner à entendre les méandres de la phrase (décrochement de la 

voix pour lire les incises ou les mots en italique). 
� Créer un zoom vocal sur les mots répétés en augmentant le volume 

pour les lire. 
 

� Varier les modalités : 
� Dire le texte en riant 
� Dire le texte en vociférant 
� Dire le texte dans un murmure 
� Jouer les ruptures : passer dans une même phrase du rire à la 

vocifération et de la vocifération au murmure. 
� Jouer l’écart : dire un passage polémique pianissimo et à l’inverse 

hurler un passage pathétique. 
 
 
 

V. Pistes d’analyse de la représentation. 
 

1. Le jeu de l’acteur 
 
« Faire théâtre de tout »11. Comment le jeu de l’acteur parvient-il à faire passer la 
rampe à un texte au départ non théâtral ? 

 

                                                 
11  Antoine Vitez 
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� Travail vocal (souffle, ruptures de tonalités, variations musicales, 
dépliement de la langue…) de même que Thomas Bernhard redonne vie 
par ses mots à  l’ami disparu, de même Serge Merlin redonne vie par son 
souffle aux mots de l’auteur disparu12. Et se faisant il fait revivre toutes les 
voix du texte (celle de Paul, celle des responsables du prix littéraire (cf. 
document annexe), saynète au fort potentiel dramatique.) 

 
� Travail corporel : composition d’une silhouette affaissée, moribonde (dos 

voûté, long pardessus sombre à martingale, main posée sur une canne en 
bois…) capable de se métamorphoser en boule d’énergie tonitruante 
(armée d’une canne offensive). A l’instar de l’écriture de T.Bernhard, image 
mortifère et vitalité renaissante mènent la danse en alternance. 

 

2. Scénographie. 
 
La scénographie est placée sous le signe de l’économie de moyens et de la 
polysémie : 

� Un cyclorama incurvé en fond de scène sur lequel sont projetés comme à 
l’encre de chine des formes incertaines et changeantes (en fonction des 
éclairages) : feuillages, marécage, ville ? Un univers extérieur semble se 
dessiner mais à charge pour le spectateur d’y projeter ses propres images. 

 
� Des monticules de feuillets qui valent comme signe à la fois de la mémoire 

(l’acteur recherche dans ses feuillets comme dans les méandres et 
différentes strates de sa mémoire) mais aussi comme signe de l’écriture. Les 
monticules sont aussi des forteresses contre lesquelles il peut s’adosser, à 
l’abri desquelles il se sent protégé. Métaphore de l’écriture ? Monde des 
mots dans lequel l’auteur s’enferme, s’abrite à l’écart du bruit et de la 
fureur de la vie ?...  

 
 

VI. Annexes : 
 
 

� Biographie Thomas Bernhard : 
 
Né en 1931 à Heerlen, aux Pays-Bas, il vit d’abord chez ses grands-parents à Vienne, 
avant que sa mère ne revienne en Autriche en 1932. Il ne connaîtra jamais son père 
naturel. La vie de Thomas Bernhard est immédiatement marquée par une grande 
précarité (financière, mais aussi affective et physique). 
 
Il passe sa jeunesse à Salzbourg, principalement sous l’aile de son grand-père, l’écrivain 
Johannes Freumbichler, (reconnu tardivement, mais qui recevra en 1937 le prix national 

                                                 
12 Le journaliste Jean-Pierre Thibaudat rapporte du reste l’anecdote suivante : « Le soir de la première, le frère 
de T. Bernhard était dans la salle Gémier de Chaillot, venu d’Autriche voir l’acteur, qui, à ses yeux, sert et 
magnifie le mieux l’œuvre de son frère. Il y a quelques années, en remerciement, Serge Merlin a reçu de cet 
homme une paire de gants ayant appartenu à l’écrivain. Les gants sont là dans sa loge, ils veillent. Et, à son 
poignet, discret talisman, la montre de T. Bernhard. Merlin, en scène, la touche parfois. Il est plus que jamais à 
l’heure de T. Bernhard. »  
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de littérature). Son grand-père lui donne le goût de l’art et de l’écriture. En 1948, Thomas 
Bernhard a 17 ans. Atteint par une grippe, il est donné perdu par tous les médecins et 
placé dans un hôpital auprès de son grand-père malade. Ce dernier meurt la même 
année, mais Thomas Bernhard s’en sort miraculeusement et prend dès lors la décision de 
devenir écrivain. Après son séjour à l’hôpital, il est transporté dans un sanatorium où il 
est finalement contaminé par la tuberculose. Il perd sa mère en 1949 et apprendra sa 
mort de la même manière qu’il a appris celle de son grand-père : par hasard dans le 
journal. Thomas Bernhard quittera définitivement les hôpitaux en 1951. 
 
Il fait alors des études au Conservatoire de musique et d’art dramatique de Vienne ainsi 
qu’au Mozartheum de Salzbourg. Après des expériences dans le journalisme et la 
critique, il écrit son premier roman, «Gel» en 1962, mais se concentre de plus en plus sur 
des œuvres théâtrales. La vie de Thomas Bernhard est marquée par la succession de 
scandales que ses livres provoquent. La relation paradoxale que Thomas Bernhard 
entretient avec l’Autriche et ses contemporains est inscrite dès la première phrase de «La 
cave» : « les autres êtres humains, je les rencontrais dans le sens opposé.» Le scandale 
absolu est atteint en 1968, lorsqu’on lui remet un prix national de littérature pour «Frost». 
Le ministre de l’Education et tous les responsables quittent la salle alors que Thomas 
Bernhard tient un discours attaquant frontalement l’Etat, la culture autrichienne et les 
Autrichiens. Mais le plus gros scandale est sans doute l’oeuvre elle-même, inclassable et 
géniale. Dans l’éructation et la répétition obsessionnelle, on ne pourra guère aller plus 
loin, comme en font foi ses principaux romans, «Le naufragé» (sur Glenn Gould), «Béton»; 
«Oui» ; «Des arbres à abattre» ou «Extinction», qui tous se présentent sous la forme de 
longs monologues et de «phrases infinies». 
 
En 1969, il se lie d’amitié avec le metteur en scène Claus Peymann, qui sera un grand 
soutien tout au long de sa carrière. En 1970, il obtient le prix Georg Büchner. Entre 1975 
et 1982 paraissent ses cinq récits autobiographiques, «L’origine», «La cave», «Le souffle», 
«Le froid» et «Un enfant». Thomas Bernhard souffre toute sa vie d’un souffle court et 
meurt en 1989, trois mois après la première de «Place des héros», dans sa vieille ferme 
de Haute-Autriche. Il était alors âgé de cinquante-huit ans. Dans son testament, il interdit 
la diffusion et la représentation de ses oeuvres en Autriche («quelle que soit la forme») 
pour les cinquante années suivant sa mort. Ses héritiers annuleront cette clause du 
testament. Seuls trois membres de la famille seront présents à l’enterrement, l’annonce 
officielle de sa mort sera faite par la suite seulement. 
 

Source : 
theatre-contemporain.net 
 
 

� Note d’intention de Bernard Levy 
 
Dans « Le neveu de Wittgenstein », Thomas Bernhard évoque son amitié avec Paul 
Wittgenstein, neveu du philosophe Ludwig Wittgenstein. Il s’agit d’une amitié essentielle 
et vitale qui rapproche deux hommes en conflit avec le monde, qui se retrouvent dans un 
hôpital viennois, l’un au pavillon de pneumologie, l’autre au pavillon de psychiatrie. C’est 
dans cette mise à l’écart du monde par la maladie que Thomas Bernhard prend 
conscience de la valeur et du caractère unique du lien qui l’unit à son ami Paul, « un vrai 
ami qui comprenait jusqu’aux escapades les plus folles de mon esprit », mais qu’il n’a pas 
eu la force d’accompagner dans les derniers instants de sa vie, « de peur d’être confronté 
directement avec la mort». Avec ce texte, Bernhard rend hommage à son ami Paul, il lui 
écrit ce discours qu’il n’a pas prononcé sur sa tombe le jour de son enterrement. Lorsque 
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j’ai lu la première fois ce roman, j’ai été étonné de l’immense tendresse et de l’émotion 
qui s’en dégagent. 
 
Je connaissais surtout le théâtre de Thomas Bernhard, sa férocité descriptive de la société 
autrichienne, la violence obsessionnelle de sa langue. « Le neveu de Wittgenstein » m’a 
révélé sa fragilité et sa profonde humanité que je percevais déjà, mais que je n’avais 
jamais aussi directement ressenties. Si le récit de l’amitié entre les deux hommes est une 
réflexion sur la solitude, la folie et la mort, il retrace aussi l’histoire de leur complicité par 
le biais d’anecdotes d’une drôlerie extraordinaire. C’est ce constant aller et retour qui me 
touche et me donne envie de faire entendre cette voix.  
 
J’ai découvert ce texte par l’intermédiaire de René Gonzalez et Serge Merlin et je perçois 
une réelle continuité entre ce projet et mon précédent travail sur l’oeuvre de Samuel 
Beckett. Ces deux auteurs aux styles apparemment opposés ont des points communs 
flagrants : au-delà de leur humour féroce et de leur absence de complaisance envers le 
genre humain, je perçois chez eux une extrême sensibilité dont toute la singularité est de 
s’inscrire dans une recherche minutieuse et parfois obsessionnelle du mot juste pour 
décrire l’indicible fragilité de l’être. 
 
Dès lors, ce qui pourrait nous paraître violent et quelque peu morbide n’est pas l’effet 
d’une rage froide et gratuite, mais l’expression d’un désarroi profondément humain, 
comme quelqu’un qui, après une crise, s’abandonnerait et nous laisserait entrevoir une 
autre part de lui-même. 
 
Bernard Levy / Jean-Luc Vincent 

Source : 
theatre-contemporain.net 
 
 
 

� Trois questions à Bernard Levy 
 
Pour quelle raison avez-vous décidé de monter ce texte de Thomas Bernhard 
aujourd’hui ? 
 
Si le récit de l’amitié entre les deux hommes est une réflexion sur la solitude, la folie et la 
mort, il retrace aussi l’histoire de leur complicité par le biais d’anecdotes d’une drôlerie 
extraordinaire. C’est ce constant aller et retour qui me touche et me donne envie de faire 
entendre cette voix. 
 
Vous ferez face à un seul acteur. Comment décririez-vous Serge Merlin ? 
 
Une voix exceptionnelle dont il se sert comme un instrument au service d’une intelligence 
et d’une sensibilité rares ; il m’apparaît comme de « l’extrait d’humanité ». Il fait partie de 
l’histoire du théâtre des cinquante dernières années et je le considère avec humour 
comme un « classique » dans le sens très noble du terme. 
 
Quel est le film, spectacle ou livre qui vous a récemment marqué ? 
 
Deux livres m’ont marqué dernièrement ; il s’agit d’une biographie du philosophe 
Emmanuel Lévinas de Salomon Malka intitulée « Lévinas, la vie et la trace » et surtout 
«L’héritage nu » de Aharon Appelfeld. Il s’agit de trois conférences sur son expérience de 
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la shoah et plus particulièrement de la place de l’art et la littérature face à « l’atrocité ». 
Ce livre m’a rapproché de l’écriture de Thomas Bernhard, je pense notamment à cet 
extrait : « Qui peut restaurer l’honneur violé de la personnalité ? Je ne peux affirmer que 
l’art de la littérature soit tout-puissant, magique, un pur acte de foi, mais on ne peut lui 
contester une vertu : sa loyauté envers l’individu, sa vigilance à l’égard de sa souffrance 
et de ses peurs, et on peut lui contester le fragment de lumière qui, de temps en temps, 
étincelle en lui. Tout art digne de ce nom enseigne inlassablement que le monde repose 
sur l’individu (...). L’art défie sans cesse le processus qui réduit l’individu à l’anonymat…». 
 

Source : 
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