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La scène 
Texte et mise en scène  

Valère Novarina 

 

 

 

L’homme dans tous ses états 

 

Novarina peint. 

Novarina écrit (des textes théâtraux, « utopiquement » théâtraux et des textes théoriques) 

Novarina met en scène. 

Et ces trois gestes artistiques n’en font qu’un : Novarina dans la mise en scène de La Scène 

peint le sol et les murs de l’espace scénique à la main «  comme le font les géomètres qui 

tracent l’espace pour en saisir les énergies pour en révéler les forces thermiques, les veines.. » 

afin que les acteurs aient une perception bouleversée de l’espace qui leur permette de parler et 

de bouger différemment. 

Mais l’écriture elle -même est informée par la peinture : pour l’une comme pour l’autre la 

matrice est  spatiale. « Dans la phase d’écriture, je dispose les feuillets du texte sur les murs-

pour visualiser dans l’espace, les rythmes, les ruptures, l’architecture du temps… Les mots 

font des taches, comme les couleurs… ».  

Nés de l’espace les mots retournent à l’espace puisqu’in fine ce sont eux qui vont créer 

l’espace scénique «  la scénographie, c’est d’abord dans les mots » écrit-il. 

 Chez Novarina l’image naît de la page. La mise en page est déjà une mise en scène: les 

variations typographiques ( et dans La scène elles sont nombreuses et souvent déroutantes : 

utilisation d’italiques, de majuscules, de caractères en gras, de tirets, de parenthèses, de 

crochets, de passages versifiés,  de §, de =, d’abréviations : sc …) sont à lire comme autant de 

signes scéniques à venir. Il s’agit de donner à voir le langage. 

 

Le metteur en langue  

1/ Car le langage est bien la grande affaire du théâtre novarinien.  

Novarina ne cesse d’interroger l’énigme du langage. Pour ce faire il renonce à tout ancrage 

référentiel. Le texte de Novarina, que ne rassure aucune fable linéaire, est tout  entier tendu 

par l’énergie du langage et « l ‘accélération de ses particules » que rend possible le passage à 

la scène. 

Formellement le texte présente encore une apparente structuration par actes et par scènes et la 

présence de La machine à suivre dans les différentes séquences  en constitue le fil rouge.  

Pourtant les titres donnés à chaque acte : L’acte lamentable/ L’acte des cendres/L’acte 

inhumain…. (hormis le huitième intitulé sobrement –une fois n’est pas coutume ! - acte 8 

mais en réalité ne s’agit- il pas du 7ème) et à chaque scène (exemple :  « = ouverture sc.§ 01 
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seuil »    -dont on notera la redondance malicieuse !-) signalent d’entrée de jeu le caractère 

transgressif de la pièce au regard d’une dramaturgie traditionnelle. On repère surtout assez 

vite que la pièce n’obéit à aucune progression dramatique. Succession de fragments, elle 

dévide le ruban de la parole sans jamais s’inféoder à une improbable narration. 

«  il y a quelque chose comme la volonté d’enlever le théâtre au roman et de le rendre à la 

poésie, de l’arracher aux arguments et de le rendre à la danse ..et peut-être de parvenir à la 

vivacité du ballet sans argument, au drame pur de l’espace… » écrit Novarina. 

Dans ce « théâtre sans représentation »  la notion de personnage devient  donc évidemment 

caduque. 

S’ils portent encore la plupart du temps des noms (tous les noms n’apparaissent d’ailleurs pas 

dans la didascalie initiale), ces noms en quelque sorte les dépassent : qu’ils s’agissent de 

termes génériques  (le pauvre) de noms bibliques , philosophiques ou de machines, dans tous 

les cas les individualités sont gommées. Apparaissent des figures. 

Si la forme dialogique demeure, elle n’est qu’ une enveloppe vide.  Dans la scène 19 , par 

exemple,    N,  (  réduit à son initial ?) N'échange de répliques qu’avec lui-même. D’une 

manière générale il s’agit moins d’un échange de répliques ( du reste les répliques la plupart 

du temps ne bouclent pas ensemble)  que d’un flux poétique versé par une pluralité de voix. 

« Le personnage »   dit l’auteur « chute dans l’abîme du langage » et avec lui  d’ailleurs  il 

entraîne  l’acteur. 

L’acteur, pour Novarina,  doit être avant tout un passeur de mots. Il n’est qu’une bouche d’où 

sourd la parole.  « Faut des acteurs d’intensité, pas des acteurs d’intention » écrit-il dans La 

lettre aux acteurs. 

Nulle incarnation d’un personnage dans un corps mais au contraire nécessité pour l’acteur 

d’effectuer en entrant sur scène « une sortie d’homme. L’acteur en jouant doit retrouver ce 

moment « où les mots sortaient d’une chair »  –celle de l’auteur- mais en aucun cas interposer 

son propre corps. Exercice difficile. Le corps de l’acteur est à la fois convoqué (car il est 

nécessaire à l’expression pulsionnelle de la parole. Nécessité pour lui de « mettre son corps au 

travail, et d’abord matérialistement renifler, mâcher, respirer le texte. ») et en même temps 

nié.  

L’acteur, dit Novarina, au sommet de son art est une marionnette qui tire ses propres fils.  

Il fait l’offrande de son propre corps et c’est à ce prix qu’ il peut parler de l’homme au- delà 

de toutes les représentations convenues ; exposer devant nous l’homme ouvert, en fragment, 

retourné comme une peau de bête,  « en anatomie ouverte et grammaire apparente » sans « le 

pâteux  de la psychologie » ; « vider l’homme,  le démonter jusqu’à ce qu’il apparaisse qu’il 

n’est que du langage assemblé »  

  

« A la fin ne doit plus exister personne sur scène si ce n’est la figure humaine répandue en 

paroles. » 

Sorte de figure christique « logophorique »l’acteur  une fois les mots brûlés dans l’air peut 

disparaître. 

2 /Du langage avant toute chose 

« Le langage est notre chair principale, notre sperme…Le langage n’est pas un outil  de 

communication » mais une « germination » 

Le langage « émet de l’homme, jette de l’homme dans l’espace » et c’est parce que du 

langage naît de l’homme, c’est parce que «  ce sont des paroles que nous prononçons, de la 

manière dont elles nous traversent que tout dépend » qu’il est vital pour Novarina d’en 

explorer toutes les virtualités sonores, visuelles, sémantiques, rythmiques : 

Novarina à l’instar de Rabelais veut lutter contre « les paroles gelées ». 
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 Comme Rabelais partait en guerre contre les discours sclérosés de la Sorbonne, Novarina met 

le feu  stylistique à «  la petite langue française guindée de la radio, qui est comme une petite-

bourgeoise qui s’étrique, ..une langue qui perd au moins un son par jour, une langue de dictée, 

une langue pour les sourds, pour des chanteurs culs- de- jatte… » une langue politiquement 

correcte, purgée, aseptisée, instrumentalisée aux seuls fins de communication. Ce qu’il veut 

donner à entendre c’est une langue d’origine qui ne décrive pas mais « qui appelle »le monde. 

« Le langage ne peut rien décrire puisqu’il commence. » 

Ce qu’il veut c’est créer une langue pour les animaux que nous sommes, une langue 

pulsionnelle, jubilatoire qui nous permette de renaître en parlant. 

 

Ainsi Novarina avec une force  toute rabelaisienne convoque-t-il les déluges verbaux les plus 

extravagants : 

Quelques exemples parmi  tant d’autres !  

✓ Sa langue se réjouit : 

❑ des accumulations : 

-A l’acte I  liste de tous les synonymes plus ou moins argotiques de « éreintée » : «  caput, 

dans les choux, …naze, pas la frite.. raplapla.. au bout du braquet.. »Une cinquantaine de 

synonymes sont ainsi convoqués ! 

  

 

❑ des énoncés logorrhéiques qui empilent les mots jusqu’à épuisement : « Les psaumistes du 

Repas de Terre engendrent les Sabriers Gendre et Ut, les Sabriers urde et Urcet 

engendrent les sapiants de Nurcie et potrique qui engendreront les Savetiens et savatitiens 

Urs et Manger qui engendrent les Spermidés qui engendrent les Splendeurs plurielles qui 

engendrent….. » 

 

❑ des répétitions : 

A l’acte de gloire La machine à suivre sur 5 pages dit « voilà beaucoup »…. 

A la scène 21 la plainte contre la famille Saupiquet est déclinée en quatre langues (français, 

allemand, anglais, espagnol) et en italique ! (pour la version française). 

Dans la scène 7 les mots nuit et huit sont répétées dans une dizaine de langue. Il est vrai que 

Novarina entend montrer que ces deux mots riment dans la plupart des langues ! (mais le plus 

souvent le sabir n’obéit à aucune autre motivation que le frottement jubilatoire de sonorités  

différentes) 

 

❑ des décalages héroï-comiques : Roquefort, Gruyère, Camembert, Gouda deviennent à la 

scène 6 des villes jumelées ! 

ou burlesques   

❑ des collages humoristiques : la nouvelle concernant les fromages  semble par association 

d’idées (le camembert président) commander la nouvelle qui suit « Le président de force 

unique… »  

 

✓ Tout en interrogeant de façon cratyléenne l’adéquation problématique entre les mots et les 

choses (« j’ordonne au mot vert de ne plus désigner cette couleur mais le bleu…le mot 

lumière n’éclaire pas ; le mot s’écoule quand il est prononcé ; le mot feu ne brûle 

pas… ») Novarina de manière ludique et poétique entend exploiter les potentialités du 

langage et redonner aux mots toutes leurs chances. 

Ainsi réactive- t-il  les expressions convenues pour en faire apparaître l’inouï et l’étrangeté: 

La figure privilégiée qu’il adopte est souvent le zeugme qui procède au collage déroutant 

d’un terme abstrait et concret. 
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 Par exemple : « le bien fondé d’une bouchée de pain » ; « une bouchée de silence », mais il 

lui suffit aussi souvent  de remplacer un mot attendu par un autre pour que l’expression 

retrouve la fraîcheur d’une nouvelle naissance: « et pan dans la viande », « modus moriendi », 

« regarder les yeux en face les trous », « la lumière nuit » : substituer nuit à luit fait entendre 

simultanément deux choses : si nuit est un verbe,  la syllepse sémantique (employer un terme 

abstrait là ou on attendrait un terme concret) fait de la nuit une entité nuisible, si nuit est un 

substantif, l’oxymore suggère une surréalité à mi chemin entre la lumière et la nuit 

Ailleurs, c’est une expression  qui est prise au pied de la lettre : Le mort dit « je suis mort de 

peur » ! ou qui est déconstruite par l’adjonction de compléments « faire ensemble, à trois 

cuillères, si bon ménage » 

Le texte de chair de Novarina est aussi émaillé de nombreux néologismes .  

Novarina s’en donne à cœur joie : « Marie, la Carburificatrice », « déhommé », 

« pédiathéque »,  « pédalité du pied, ongularité des ongles » malicieusement formé sur le 

modèle de l’expression matrice de la liste « vanité des vanités » ! 

 

✓ Novarina se livre d’ailleurs de façon très jubilatoire à une réécriture ludique de certains 

grands textes fondateurs : - 

❑ références bibliques : poème inspiré des psaumes 

 « Au banquet de la vie, trop rapide convive, 

j’apparus un jour, et je meurs : 

Salut champs que j’aimais, et vous douce verdure… » 

 

❑ détournement de  la fameuse citation de Sartre « Racine peint les hommes tels qu’ils sont 

Corneille tels qu’ils devraient être ». Chez Novarina on obtient « Aux Yvelettes les 

défenseurs du monde tel qu’il est se sont attaqué pacifiquement aux défenseurs du monde 

tel qu’il devrait être » !- 

❑ « La bouche d’ombre » hugolienne est comme disséminée dans la réplique suivante «  

Lumière, lumière, tu fais de nous un trou d’ombre avec en nous la bouche au milieu qui 

traverse » 

❑ Réécriture du texte du pauvre dans Don juan au louis d’or près ! 

« Monsieur, un euro s’il vous plaît, pour l’amour du ciel » ! 

 

❑ ce n’est pas Diogène mais La machine à suivre qui dit « je cherche un homme » ! 

et l’énoncé curieusement  devient plus  directement intelligible  ! !….. 

 

✓ Une fois n’est pas coutume dans cet univers clownesque placé sous le signe du non-sens 

apparent :  

 

«  ça fait maintenant une heure et trois kilomètres que je vous vends cet objet cent écus » 

 

« un vieillard de 73781 jours vient d’être découvert armé jusqu’aux dents alors qu’il tentait 

depuis deux semaines de mettre en vain fin à ses jours » 

 

« le corps d’un expert comptable de quarante sept ans a été découvert dans son congélateur à 

Bercq-Plage : une enquête est en cours à Limoges » ! ! ! 

 

« explication du monde : lalêlulilolhlilvivv vevavvilinoffuiliviluhlivluiomnovui. » 

 

« sort un homme avec deux yeux au milieu surmontés d’une tête au milieu de la figure » 
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Les anachronismes contribuent également à la création d’un univers absurde : 

Les écus et les euros cohabitent,  les philosophes antiques  dialoguent avec les  machines –

échos de notre temps-,  voient passer des vélomoteurs …sont au volant (« Diogène au volant » 

valant comme nouvelle caractéristique homérique ! ! !) 

 

Mais ce qui crée le  vertige du non-sens c’est aussi le télescopage des nouvelles énoncées par 

La machine à suivre : enchaînement sans queue ni tête entre des réalités les plus diverses : 

-« Ma vie est incompressible » vient de déclarer à chaudes larmes le Crocodile en chef…  

-Un vieillard de 73781 jours vient d’être découvert… 

--Le sens des autoroutes Nord et Sud a été inversé une demi heure dans la nuit… 

 

 

Ce fatras verbal fait pourtant bien écho au monde d’aujourd’hui tel qu’il nous est présenté à 

travers les médias.  

Interroger le langage et en restituer le souffle c’est donc pour Novarina un moyen de parler du 

monde et d’ausculter l’humain. Pas de gratuité ni de délire purement ludique ou formaliste. 

 

Le metteur en sens  

 

 

Cette dimension humaniste du théâtre de Novarina permet de repérer dans cette somme que 

constitue La Scène le tricotage d’au moins quatre lignes force : 

 

1/ La satire 

Cette dimension satirique a pour cible principale la politique,  la presse écrite,  le journalisme 

télévisuel et l’image sociale et galvaudée de l’homme qu’ils véhiculent.  

La télévision nous trompe sur le réel et les conséquences en  sont graves. « On meurt par 

glissement de mots …des pays sont bombardés par glissements progressifs du langage.»  écrit 

Novarina. 

D’où son désir à travers La Machine à suivre (machine à débiter des informations de façon 

purement mécanique – à l’instar des journalistes qui lisent sur un prompteur ?-) de pousser 

jusqu’au bout cette faillite du sens. 

 

2/La philosophie métaphysique 

Convocation du personnel philosophique: Diogène ! 

Mais aussi interrogation constante sur l’homme et ses origines (même si la réponse totalement 

farfelue-cf supra- renvoie l’homme à un sempiternel questionnement ). 

Celle-là même que Novarina avait déjà posée dans  L’origine rouge (à laquelle il est fait 

allusion dans la bouche de Rachel :  « Ce tube contient l’origine rouge ». Les deux pièces 

fonctionnent d’ailleurs en diptyque : même espace initial ( Le cloître des Carmes), même 

fin (apparition d’une banderolle) in L’origine rouge : On déploie une banderolle où il est 

écrit : 

LE TEMPS NOUS TUE PAR AMOUR 

In La Scène : Les ouvriers déroulent une banderolle portant l’inscription 

« INTERDICTION DE PARLER AU DELA DE CETTE LIMITE »puis  
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« le langage ne permet pas de différencier les fils d’Adam des fils d’Eve. Est-il vrai que le 

langage ne le permette pas. ?» 

 

3/ La religion  

Non seulement plusieurs figures religieuses sont convoquées ( Pascal, La trinité, le pauvre, 

Rachel….) mais La scène rejoue à sa manière la Cène et une figure christique dont on a dit 

qu’elle pouvait être aussi celle de l’acteur («Sur la scène, grâce à l’acteur « une crucifixion 

latente. On y verra couler le souffle et le sang de cette parole qu’est l’homme ».) intervient 

non sans humour tout au long de la pièce.   

 

 

 

4 /L’auto-référentialité 

« Toutes mes pièces ont eu comme premier titre La scène » explique Novarina,  puisque le 

sujet essentiel en est toujours l’espace et  sa faculté à être « un lieu d’accélération des 

particules du langage » un lieu d’apparition.  

Dans La scène, la pièce ne cesse de se désigner elle-même, et de « se réfléchir » comme en 

témoigne ce simple relevé du champ lexical du théâtre : « scène vide, l’acteur creuse 

l’homme, évide sa représentation, l’acteur se retire d’homme, personnages, trois coups, 

hypocrites, masque, espace et temps, le théâtre représente un repentir, je suis l’acteur qui 

AVANCE TOUT BLANC …..» 

Il n’est pas jusqu’aux « ouvriers du drame »  (=régisseurs de plateau) qui ne s’adressent au 

public : « public qui forme en face de nous un vide, un grand creux, prenez ce silence » 

             « Sur la table de la scène, le premier sacrifié c’est le personnage, le deuxième c’est 

l’acteur et le troisième c’est toi, spectateur…. » ! A bon entendeur salut ! 

 

 

Le passeur de souffle (Pistes pédagogiques) 

1/ Lire aux élèves un  extrait de La lettre aux acteurs 

« j’écris par les oreilles. Pour les acteurs pneumatiques. Les points dans les vieux manuscrits 

arabes, sont marqués par des soleils respiratoires.. Respirez, poumonez…. Aller au bout du 

souffle…. Mâcher et manger le texte. Le spectateur aveugle doit entendre croquer et déglutir, 

se demander ce que ça mange, là-bas, sur ce plateau…. Pas tout couper, tout découper en 

tranches intelligentes….. la parole forme plutôt quelque chose comme un tube d’air, un tuyau 

à sphincters, une colonne à échappée irrégulières, à spasmes, à vanne, à flots coupés, à fuite, à 

pression….. C’est en partant des lettres, en butant sur les consonnes, en soufflant les voyelles, 

en mâchant, en marchant ça très fort, qu’on trouve comment ça se respire et comment c’est 

rythmé. Semble même que c’est en se dépensant violemment dans le texte, en y perdant 

souffle, qu’on trouve son rythme et sa respiration. Lecture profonde, toujours plus basse, plus 

proche du fond. Tuer, exténuer son corps premier pour trouver l’autre-autre corps, autre 

respiration, autre économie-qui doit jouer….. refaire l’acte de faire le texte, le ré-écrire avec 

son corps, voir avec quoi c’était écrit, avec des muscles, des respirations différentes, des 

changements de débit…pas prendre tout cela pour de la bonne monnaie et du sens à 

transmettre ! Mais voir comment c’est né, d’où ça sortait, comme ça mouvait, comment c’était 

poussé…Trouver les postures musculaires et respiratoires dans lesquels ça s’écrivait…. Et 

que le texte n’est rien que les marques par terre d’un danseur disparu » ou plutôt celles « de 

quelque chose qui veut danser et qui n’est pas le corps humain qu’on nous fait croire qu’on 
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a…. Le corps en jeu n’est pas un corps qui exagère (ses gestes, ses mimiques) » …C’est le 

corps pas visible, c’est le corps pas nommé qui joue, c’est le corps d’l’intérieur, c’est le corps 

à organes…. » 

 

Faire lire un passage de La Scène en s’inspirant des consignes données par Novarina : 

Ne pas chercher à interpréter le texte. Le faire lire d’une voix blanche, sur le mode du constat 

pour ne pas fermer le sens. 

Faire par exemple sur-articuler les consonnes, attaquer les débuts de phrase pour faire 

entendre la chair du texte. 

 

2/ Réfléchir à la scénographie 

-Quel lieu unique imaginez-vous pour représenter la pièce ? 

-Comment représenter les machines ? (effigies ?)et le fantôme de Gugusse et l’effigie de 

Diogène ? 

--Si vous aviez cinq objets à faire figurer sur scène quels seraient-ils ? 

 

 

Novarina exploite de façon ludique toutes les potentialités de la langue. 

  


