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« Terrain littéralement  miné. Etre très vigilants.» (Notes  dramaturgiques de Magnan) 

Défi à relever : à texte « insomniaque », mise en scène insomniaque. 

A mise en scène insomniaque, spectateur en éveil, tenu de réajuster sans cesse son regard, 

pour capter les différents éclats d’un spectacle qui essaie de restituer au plus près les ruptures 

et l’hétérogénéité de la langue de Magnan. 

De déflagrations en déflagrations, de fulgurances en fulgurances, la mise en scène est à la 

recherche d’une forme en adéquation avec un texte fragmenté, éclaté, rétif à tout enfermement 

dans un point de vue univoque et dogmatique. 

 

Le dispositif scénique  

S’impose un espace non figuratif (aux antipodes d’une reconstitution réaliste - les bruitages de 

mitraillettes eux-mêmes sont distordus, déréalisés) un espace ouvert, aux contours incertains 

(fresques de l’église, coulisses à vue..) excitant l’imaginaire du spectateur. 

La musique (qu’elle soit en direct -musiciens installés à jardin- ou enregistrée) contribue 

également à suggérer d’autres espaces (tout comme la bande son finale -citation du film de 

Godard Passion). 

 

S’impose un espace hétérogène, encombré d’objets, d’hommes et de femmes (en attente, ou 

au contraire affairés à changer les décors à vue). Bien sûr cette présence spectatrice ou active 

a quelque chose à voir avec « la perte de l’innocence » (Vitez) du théâtre contemporain qui 

montre ses coutures et la distanciation qu’elle induit. Mais elle donne aussi à voir du même 

coup, de façon à la fois concrète et métaphorique, la réalité d’un champ d’opération militaire. 

 

S’impose un espace instable où tout est toujours en mouvement : 

❑ Ballon rempli d’hélium et comme ballotté entre ciel et terre. 

❑ Structure métallique centrale(château d’eau évoqué dans les didascalies ?) massive mais 

en même temps mobile et aérienne lorsque Sirius s’y suspend ou que Paul –double de 

l’auteur ?- parvient grâce à elle à monter sur la passerelle comme pour tenter de prendre 

un peu de hauteur par rapport aux événements et de les embrasser peut-être–par le détour 

des souvenirs d’enfance- dans un geste artistique. 

❑ Chambre en modèle réduit installée sur la table de répétition et qu’on roule 

vigoureusement sur le plateau comme une machine de guerre ou un tréteau de théâtre 

(scène sur la scène ?) Là encore signes théâtraux et militaires, dans un souci d’adéquation 

de la forme et du sens, semblent converger. 

❑ Lumières travaillées par la démultiplication ou la fragmentation : 
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- Jeu de lentilles qui permet d’obtenir des carrés de lumière sur lesquels viennent chanter 

Marcel et Lucette, sur lesquels Corto Maltèse et Paul déplacent leurs chaises à l’unisson 

(déplacement ludique et/ou stratégique : jeu d’échec/terrain miné ?) avant de se livrer à la 

jubilation de la parole. 

 

Mais surtout la lumière convoque  les espaces intérieurs des personnages. 

Tous ou presque nous donnent à voir le spectacle de leur dédoublement. 

Pas d’unité pour ces personnages perdus dans « les labyrinthes de cette histoire compliquée » 

(Paul). 

C’est en tout cas ce que semblent nous dire leurs ombres projetées sur les différents panneaux 

blancs qui encombrent le plateau. : Paul isolé dans un rond de lumière quand il monte sur la 

table pour parler, Marcel  et Lucette -saisis par la lumière instable d’une lampe à arc 

manipulée à jardin par Sutter-, la femme à la chrysanthème, Sirius…et bien- sûr Sutter  dont 

l’ombre – en direct - est en prise avec l’autre, la grande, l’écrasante, la filmique projetée sur le 

panneau blanc. 

Emotion très forte à voir ainsi extériorisée sur l’écran la « tempête sous un crâne » de Sutter : 

entre respect de l’ordre et insoumission, entre ivresse et sobriété, entre vie et mort, Sutter se 

débat contre ses démons, contre son fantôme ; ce que dit de façon particulièrement saisissante 

cette ombre filmée ( - imago : étymologiquement l’image du mort- )   affolée (elle tourne sur 

elle même ) fragmentée et démultipliée (photos d’identité) 

Miroir magique (où comme chez Lewis Caroll tout est à géométrie variable : de l’ombre 

géante à la photo d’identité) le panneau blanc se transforme au gré du spectacle. 

Forme sens, il est un clin d’œil au caractère très cinématographique de l’écriture de Magnan 

(cf. fiche amont) quand il sert de support à la projection d’un film, d’un générique (la 

didascalie initiale -liste des personnages- est présentée comme telle), d’indication des 

personnages (cf.petite pancarte brechtienne) parfois malicieusement fléchée (Tartarin/Sirius), 

de la photo d’Abdelkader, ou d’images du désert (un peu floues et suggérant encore d’autres 

espaces). 

 

Forme sens, il est aussi cette page blanche sur laquelle s’inscrit l’interrogation fondatrice du 

texte « Comment dire ?» 

C’est pourquoi il est aussi légitimé à cadrer la parole des personnages (ils s’expriment souvent 

devant le panneau) 

 

Forme sens, il est aussi à l’instar de l’écriture de Magnan (fluctuante, instable cf. les différents 

registres fiche aval) une force toujours en mouvement. 

Glissant sur des rails, il dessine des sous-espaces à chaque fois différents (couloir, paroi de la 

chambre, terrain militaire - dans la séquence où Alkaselzer et Sirius montent la garde, les 

panneaux se referment comme pour signaler aussi la fin de cette « pièce dans la pièce »- …) 

 

Les costumes 

 

Cette instabilité contamine également les costumes. Là encore pas d’unité : à l’image de ces 

hommes englués dans un entre-deux (temps de l’attente/temps des opérations ; appartenance à 

la France / appartenance à l’Algérie…) englués dans l’indécision des points de vue, les 

costumes dessinent des Janus schizophréniques : Sutter (combinaison à dominante kaki 

devant / blanche derrière), Paul (djellaba devant/costume citadin derrière )… qui distillent une 

inquiétante étrangeté. 
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Se construit un univers onirique proche de Lewis Caroll ( les costumes comme autant de 

cartes à jouer de différentes couleurs).  

Pas de reconstitution réaliste donc des habits militaires de l’époque. Seules quelques citations 

métonymiques du militaire sont déclinées  (cf. le travail sur les différentes nuances de vert) 

 

D’une manière générale les costumes jouent du décalage et du contrepoint : l’univers pesant, 

mortifère de la guerre n’est pas rendu par des effets appuyés. Plus les costumes se 

construisent sur des couleurs vives (Lucette en jaune / Sirius en rouge…) plus ils disent 

l’absurdité fondamentale de la guerre.(« l’imbécile désastre dont parle Sutter») 

Dès lors, Paul au moment de sa première apparition, peut bien arborer une chemise verte à 

strass et tel un présentateur de music-hall s’emparer du micro ou le donner à Corto Maltèse  

pour mettre en scène et amplifier la confidence chuchotée. 

 

Ce que cherche avant tout à dessiner les costumes ce sont des figures : 

- figures de clowns (Akaselzer/Sirius : Laurel et Hardy - le grand en vert / le petit en 

rouge !- Tartarin avec sa doudoune rouge,  son chapeau de paille et sa tapette pour 

mouches !) 

- figures de la connivence (Paul et Corto Maltèse habillés de la même façon : veste kaki / 

pantalon bleu) 

- figure de  la femme patriotique et de la putain (citation tricolore sur la robe mais dos nu, 

bottes et bas résille blancs) 

- figure du chien ! !…. 

 

 

Le jeu des acteurs  

 

Le désir de faire surgir des figures et de gommer un jeu naturaliste et psychologique fondé sur 

l’identification,  se manifeste aussi par le statut qui peut être dévolu aux costumes : actants à 

part entière, les pulls des trois militaires (Alkaselzer/ Marcel/ Corto Maltèse) dans la séquence 

du bar, sont utilisés comme des marionnettes. 

Que les acteurs (mis momentanément hors jeu : ils deviennent des marionnettistes) 

manipulent à vue leurs pulls, en dit long sur le dédoublement des personnages 

(manipulé/manipulant) et sur leur rapport ambigu à l’Armée (seraient-ils manipulés comme 

des marionnettes ?) 

S’impose en tout cas visuellement pour les spectateurs la figure forte de trois militaires 

marionnettisés et comme déjà morts. Et leur discours s’entend d’autant mieux que sa 

profération par un corps fait de matière inerte (la marionnette –pull) le colore d’étrangeté. Le 

texte ainsi se révèle autrement.  

Temps fort de la mise en scène, où  le spectateur se sent d’autant plus impliqué que l’adresse 

frontale ( largement adoptée du reste dans l’ensemble du spectacle qui supprime le 4ème mur), 

se fait cette fois-ci dans une salle éclairée. 

 

D’autres figures toutefois peuvent s’imposer non par le retrait du corps de l’acteur mais au 

contraire par sa mise en valeur. 

Soit que celui-ci se fige dans une posture quasi sculpturale : 

- La femme aux chrysanthèmes : figure de la pleureuse, les mains recouvrant le visage 

(avant que l’énergie du désir ne remette son corps en mouvement) 
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- Lucette : dans sa robe moulante jaune affirmant sa féminité solaire en prenant des poses 

qui seront pérennisées par les photos prises par Marcel (et que le jeu de la lumière 

projettera en ombre sur la paroi comme s’il s’agissait de diapositives) 

- Les trois mauresques : assises,  jambes dressées en l’air, retenant en équilibre précaire un 

objet sur leurs pieds, un pull recouvrant leur tête. Elles donnent à voir des corps 

étrangement déformés aux frontières du cauchemardesque et du grotesque. Figures 

énigmatiques en tout cas…. 

 

Soit que le corps des acteurs manifeste au contraire l’absurdité de cette « drôle de guerre » par 

une gesticulation et une agitation apparemment désordonnée mais en réalité très 

chorégraphiée : 

 

-Les déplacements quasi dansés de Paul et Corto Maltèse (ce dernier calant ses pas sur ceux 

de Paul.) 

- Les pantomimes d’Alkaselzer qui, autant que sa bouteille, sont peut-être le signe du 

décrochage au regard du réel que provoque l’alcoolisme. 

- Les acrobaties vaines de Sirius se suspendant à la structure métallique sans pouvoir 

comme Paul accéder à la passerelle. Impossible pour lui d’atteindre l’inaccessible étoile. 

- Le rock dansé par Lucette et Marcel (sur une musique d’une star de l’époque : Elvis 

Presley) comme une façon de s’étourdir… 

- La pantomime d’un mort vivant : Sutter. Mise à nu, pied empêtré dans sa combinaison, 

tête ivre entre les mains, hurlant à la mort comme un loup, se débattant avec son ombre 

géante, « jouant » avec son fantôme… comme une métaphore de son chaos, de sa 

déchirure intérieure.  

 

Moment d’émotion intense à  voir ainsi l’énergie d’un corps en tension et qui parle… 

Que l’adresse soit frontale ou dirigée vers le miroir, elle donne à entendre la chair du texte. 

Chaque syllabe est détachée, surarticulée, arrachée à la banalité. « Chère âme / le soir est 

sombre aux lycanthropes… ». L’acteur se fait le « porte voix » de la tessiture du texte, de 

ses ruptures, de ses agencements, de ses harmoniques. 

 

Dans l’ensemble de la pièce du reste le parler est parfois presque chanté. Les acteurs 

modulent leur voix, font varier les hauteurs comme pour mieux restituer les différentes 

ruptures du texte que la musique (en contrepoint ou en accompagnement) à sa façon,  par ses 

interruptions brutales ( sortes de cut sonores) souligne d’ailleurs aussi. 

 

Et c’est de cette instabilité généralisée (dispositif scénique, costumes, musique, insertion de 

chansons d’époque, jeu des acteurs…) que sourd un climat d’inquiétante étrangeté et d’atroce 

inquiétude. Et voilà que la guerre se dit … 

 

 

 

 

              


