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PRÉAMBULE 
LA FABLE PERDU CONNAISSANCE :
Six personnages autour d’une absente, qui a perdu connaissance. Gardienne d’un établissement scolaire, c’est dans 
sa loge que parents d’élève et directrice de l’école rencontrent ses deux sœurs. L’une sort tout juste de prison, l’autre et 
son conjoint se séparent à peine et s’interrogent sur la garde de l’enfant, absent lui aussi. Dans ces situations instables, 
avec ces inconnues, que décider : la résidence alternée ? Quelle réinsertion ? Et du logement, que faire ? Tous se 
retrouvent dans la nécessité de fabriquer une histoire commune pour rationaliser le réel et agir. Et l’un révèle à l’autre 
ce qu’il ne sait pas, en présence d’un tiers qui peut-être sait, lui, déjà… Quel lien entre la fiction et celle structurant 
tout dispositif social ? Au sein d’une société où tout serait alors récit, quelle dialectique entre le savoir objectif et le 
point de vue subjectif ? Partageons-nous le même monde lorsque nous ne partageons pas le même savoir ? Adrien 
Béal et Fanny Descazeaux – artistes associés du TDB, poursuivent une recherche sur le langage théâtral et l’écriture 
de plateau. Ils inscrivent des problématiques politiques et philosophiques dans des situations à la fois familières et 
paradoxales, où les idées prennent corps et relations. Le décor unique devient conteneur de sensible et de savoirs, 
dont acteurs et spectateurs, tous sujets d’une histoire qui s’écrit collectivement, font ensemble expérience.

PRÉSENTATION DE LA FAÇON DE TRAVAILLER DE L’ÉQUIPE : 
Improvisations au plateau. À quelques jours de la 1ère, 
le spectacle n’est pas encore écrit dans sa totalité. Les 
improvisations permettent d’écrire les scènes. Rien n’est prévu 
d’avance, rien n’est écrit d’avance.

Mettre en question la notion de vérité. Comment au théâtre peut-
on mettre en jeu une quête de la vérité ?

Rapprochement avec le genre policier : ce que l’on cherche ce 
n’est pas une résolution de l’énigme mais la compréhension de 
l’état des choses, la stabilité des choses. Un état du monde ou 
une situation que l’on est en train de regarder. Qu’est-ce que l’on 
convoque pour stabiliser une situation ?

Travail avec l’équipe artistique pour construire une fiction : le 
but est moins de raconter une histoire que de mettre en jeu des 

gens qui se racontent des histoires. Cela fait se croiser tout un tas de thématiques. Le spectacle n’a pas de centre, pas 
centré sur un personnage et son histoire. 

L’idée de ce stage est de prendre une entrée possible du spectacle : l’activité du spectateur. 

Essayer de voir comment faire pour mettre les spectateurs « en tension », pas en tension avec une intrigue mais de 
savoir ce que l’on donne comme informations au spectateur pour qu’il soit dans la même position que les acteurs 
(même niveau d’information entre comédiens et spectateurs). Sur le plateau il y a toujours un personnage qui est dans 
la même position que le spectateur (même niveau d’information). Cela  a pour but de faire subir aux spectateurs  le 
même vertige que les comédiens. La meilleure manière d’aborder le spectacle ce n’est pas par une thématique mais 
bien par un enjeu du théâtre.

POINT DÉPART DU SPECTACLE : 
Nous sommes dans un lieu qui est la loge de gardienne d’école. Mais cette gardienne a eu un accident pendant l’été et 
est dans le coma. Le lieu dans lequel la fiction va se passer appartient à une personne qui va être absente tout le long 
du spectacle. Ce lieu est un espace de tension : déjà dans l’espace il y a ce phénomène de savoir s’il est possible de 
vivre dans ce lieu.

QU’EST-CE QU’UNE VÉRITÉ : 

Principe philosophique de Michel Foucault (voir le texte en annexe : Michel Foucault, une philosophie de la vérité par 
Frédéric GROS). 
La vérité n’est pas un absolu que l’on doit découvrir mais ce sont des événements qui doivent se produire. La vérité 
c’est une manière d’énoncer le réel. 
Faire des jeux théâtraux simples avec cette question : comment fait-on pour mettre le spectateur en tension ? Alterner 
en permanence avec le jeu et avec les spectateurs. 2 groupes à chaque fois : comédiens et spectateurs, le but est de 
toujours avoir des spectateurs.
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MISE EN ROUTE / ÉCHAUFFEMENT
Marcher dans l’espace (sous le regard de l’autre 
groupe) avec indications de regards.

Faire jouer le chœur, puis les individualités. Utiliser le 
secret. Comment faire exister le groupe qui circule en 
tant que groupe. 

• fixer un point en groupe (en mouvement, à l’arrêt)
• regard secret en groupe
• surveiller quelqu’un discrètement
• tous regardent la même personne
• « regardez tous tel objet »
• focalisez le regard du spectateur sur un objet 
précis

Echanger les groupes : le groupe « spectateur » va sur 
le plateau et inversement.

Faire des conclusions ensemble de l’exercice : repérer 
les signes qui permettent de diriger le regard des 
comédiens et des spectateurs.

POINT D’ATTRACTION (AVEUGLE) –  
EXERCICE AVEC LE CORPS ET SANS LA PAROLE

2 groupes : un en jeu et un spectateur

1. A partir d’images contenant toutes un point d’attraction aveugle, préparer en groupe une image fixe qui s’inspire 
du point aveugle de l’image. Jouer avec la circulation du regard du spectateur.

Objectif : mettre en tension le spectateur

C’est un travail sur le hors champ (en dehors du cadre de l’image). Ici on part du postulat que même dans une image il 
y a du hors champ et que ces hors champ (ce que l’on ne voit pas) sont des points d’attraction, le spectateur cherche 
à savoir ce qu’il y a dans le hors champ. On peut mettre le spectateur en tension en mettant en scène ces hors champ. 
Mettre en jeu un hors champ en essayant de faire en sorte que le spectateur soit en tension par rapport à ce hors 
champ = point d’attraction

Chaque groupe prépare son passage en commençant par identifier le point aveugle. Puis imaginer une image. Essayer 
l’image avant de passer.

2. Faire des conclusions ensemble de l’exercice : le public a besoin de se raconter quelque chose, on circule 
dans l’image, on enquête. Ceux qui produisent le spectacle n’ont pas forcément besoin de se raconter une histoire 
bouclée pour créer une image cependant, les spectateurs vont avoir tendance à essayer de s’en raconter une. 

3. Chaque groupe va faire un nouveau passage au plateau avec les retours du 1er passage + mettre en scène 
les entrées donc il faut penser à ce qui fait que l’on se retrouve dans cette situation. Trouver une raison de 
s’immobiliser (pas d’effet photo).

Tension = question d’équilibrage entre ce qui est donné et ce qui n’est pas donné au spectateur.
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IMAGES PORTRAITS –  
EXERCICE AVEC LA PAROLE ET SANS LE CORPS

2 groupes / 1 portrait par groupe

1. Sans préparation commune, dresser un portrait composite de la personne sur la photo. L’objectif est de voir 
comment de façons différentes, on perçoit un portrait verbal d’une personne. 

Portrait = volonté de tout dire, de ne rien cacher. Volonté d’exhaustivité contrairement à l’exercice précédent.

Se construire une histoire : quelle est cette personne ? Comment veut-on la présenter et dans quelle circonstance cette 
photo a été prise?

Jouer sur ce qui est su et non su. Ne pas éviter les contradictions. Rendre tangible le récit. Chaque nouvelle 
intervention devrait stabiliser et reconfigurer le portrait.

2. Faire des conclusions ensemble de l’exercice : le travail fait par le discours est le même que le travail que fait un 
spectateur. Nous sommes sans cesse en train de s’approcher de ce que l’on pensait d’une image ou de s’éloigner 
selon le discours ou l’événement qui a lieu. On se fait rapidement une histoire de l’image en tant que spectateur et 
dès qu’il y a un discours tout d’un coup cela ouvre des champs, des perspectives.

3. Possibilité de faire un nouveau passage en choisissant l’ordre de passage pour construire une dramaturgie.

L’ABSENT –  
EXERCICE AVEC LE CORPS ET LA PAROLE

Avec une préparation en groupe + lieu imposé (ex : salle de mariage, salle d’attente, chez maman, …)

3 étapes à mettre en scène :

1. Faire exister un lieu : entrée muette. Muet car ce sont des gens qui ne se parlent pas et non parce que le son a 
été coupé

2. Le dernier arrivé annonce l’absence de la personne chez qui on se trouve

3. Récits tour à tour qui expliqueraient l’absence, enquête, hypothèses

Jouer avec ce que l’on sait et ce que l’on ne sait pas. Chaque récit s’appuie sur un type de savoir (historique,  
scientifique, légende urbaine, récit personne, déduction,...)

Mise en rapport des différentes vérités. L’objectif de cet exercice est de mettre en travail le spectateur. Cela se 
joue beaucoup entre ce que l’on dit et ce que l’on ne dit pas (on ne le dit pas car on pense que c’est évident). Les 
personnages ne sont jamais dans des stratégies pour cacher quelque chose, on est à « ras » des situations, ce qui 
permet de laisser de la place aux spectateurs et le rend actif.
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Annexe :

Michel Foucault, une philosophie 
de la vérité 
Frédéric Gros

« Et j'ai beau dire que je ne suis pas un philosophe, si c'est tout de même de la vérité 
que je m'occupe, je suis malgré tout philosophe. » 
Michel Foucault, Dits et écrits, II, pp. 30-31.  

L'œuvre de Michel Foucault fait l'objet de multiples interprétations et de nombreux 
commentaires dans une grande variété de champs disciplinaires : psychiatrie, 
psychanalyse, sociologie, critique littéraire ou artistique, sciences politiques, etc. Au-
delà de cette diversité d'usages qui reflète la diversité même de l'œuvre, il est possible 
de retrouver un fil rouge qui court à travers l'ensemble de son œuvre et de la recentrer 
autour d'une interrogation proprement philosophique. C'est la question de la vérité. 
L'homme est fondamentalement réfléchi dans son œuvre comme animal de vérité. Mais 
Foucault opère un déplacement important de cette interrogation. 

La question classique de la philosophie est : Depuis quel fondement un sujet peut-il 
connaître le monde ? Il s'agit alors, de Platon à Kant, en passant par Spinoza, de réfléchir 
un nouage originaire et intérieur, une parenté d'essence, une corrélation irréductible 
entre l'âme et la vérité, entre le sujet et la connaissance. Chez Foucault, le rapport du 
sujet à la vérité n'est pas réfléchi depuis le lien intérieur de la connaissance, mais 
construit à partir du rapport extérieur de l'histoire. La question n'est plus : Depuis quel 
fondement un sujet peut-il connaître des vérités sur le monde ? mais: Selon quels 
processus historiques des structures de subjectivation se sont-elles nouées à des 
discours de vérité ? Le problème n'est plus de penser l'être d'un sujet originaire, pré-
donné, tel qu'il puisse établir une connaissance vraie, ni de construire un domaine de 
vérités éternellement fondées, mais de décrire historiquement des procédures par 
lesquelles, dans l'histoire, des discours de vérité transforment, aliènent, informent des 
sujets, et par lesquelles des subjectivités se construisent, se travaillent à partir d'un dire-
vrai. 

L'histoire des formations de vérité 

La première période de Foucault, conduisant de la publication de sa thèse sur la folie en 
1961 jusqu'à sa nomination comme professeur au Collège de France en 1970 est dite 
“archéologique”. Aussi bien le concept d'archéologie sert-il régulièrement à désigner la 
méthode suivie dans quatre des ouvrages majeurs de cette époque : la première 
préface à l'Histoire de la folie à l'âge classique parle d'une “archéologie de l'aliénation” ; 
le sous-titre de Naissance de la clinique (1963) est : « Une archéologie du regard 
médical » ; celui des Mots et les Choses (1966) : « Une archéologie des sciences 



humaines » ; et enfin le dernier ouvrage de cette période, son discours de la méthode 
en quelque sorte, s'intitule L'Archéologie du savoir (1969). 
Cette désignation a une très forte valeur polémique : par ce concept d’« archéologie » , 
il s'agit d'abord de s'opposer à la conception traditionnelle de l'histoire des savoirs. Là 
se décide un premier rapport important à la vérité. L'histoire classique des sciences se 
donne pour fondement des vérités positives contemporaines (détermination actuelle de 
la folie comme maladie mentale, définition moderne du rapport clinique, analyse 
positive de la production des richesses, etc.) et tente, en les utilisant comme grilles de 
lecture pour une interprétation rétrospective, de décrire le mouvement progressif de 
découverte de ces vérités fonda mentales, c'est-à-dire aussi bien de dégagement des 
erreurs, des préjugés, des inerties, des occultations, des obscurantismes de toutes 
sortes. La vérité alors a valeur de partage, permettant de séparer les énoncés 
précurseurs ou intuitions géniales des théories erronées et autres idéologies. Elle est 
réfléchie comme ce qui en soi dirige secrètement le mouvement de l'histoire, avant 
d'être, dans l'illumination d'une découverte, objet d'une conscience scientifique 
complète et pure. 
La méthode archéologique de Foucault suppose une première mise à distance critique 
des énoncés positifs établis, terminaux et définitifs, « scientifiques et vrais », une 
neutralisation de leur puissance d'éclairement rétrospectif. Il ne s'agit pas de contester 
leur valeur de vérité, mais de chercher pour écrire l'histoire de la psychiatrie, de la 
médecine ou des sciences humaines un autre ancrage. Le problème n'est pas de faire 
une histoire en essayant de savoir à chaque fois ce qui est vrai et ce qui est faux, ce qui 
est en avance et ce qui est en retard (si telle définition de la mélancolie se rapproche de 
la logique médicale de la dépression, si telle description clinique est valable ou 
fantasque), mais de penser pour l'ensemble des énoncés et descriptions d'une époque 
ce qui les rend possibles tous dans leur cohérence. Il faut rechercher en dessous, en 
deçà de ce qui est dit et vu à une époque, les systèmes contraignants qui rendent ces 
choses-là, et pas d'autres, visibles et énonçables. 
Ces formations archéologiques qui supportent l'articulation singulière des mots et des 
choses pour chaque époque, Foucault en donne plusieurs versions : c'est d'abord 
« l'expérience fondamentale » dans Histoire de la folie comme perception culturelle 
collective qui oriente le sens des pratiques sociales et des définitions médicales de la 
folie ; c'est « la structure du voir et du parler » dans Naissance de la clinique qui noue 
selon une articulation toujours singulière ce qu'on peut voir et ce qu'on peut dire du 
corps malade ; enfin l’épistémè des Mots et les Choses, comme règle anonyme et 
historique de construction de l'objet du savoir, qu'il s'agisse de penser le langage, le 
vivant ou l'échange économique. 
Confronté à tous les énoncés médicaux, savants, érudits, etc. déposés dans l'archive de 
l'histoire et qui furent un moment reçus comme appartenant au « savoir vrai », Foucault 
ne demande pas lesquels sont vrais et pourquoi, ni quelle est la signification profonde 
ou latente qu'il faudrait dégager, mais de quelles règles de formation ils relèvent tous à 
un moment donné. Ces règles ne sont ni logiques, ni épistémologiques, ni 
herméneutiques, mais bien « archéologiques ». Il ne s'agit pas de règles purement 
formelles ou « structurales », mais elles organisent l'articulation des savoirs sur des 
pratiques institutionnelles et sociales et même des perceptions concrètes. 



Elles constituent donc ce qui articule silencieusement et historiquement notre savoir des 
choses dans sa dimension d'existence. Elles rendent compte de ce qui fut dit en tant 
que cela fut dit, et pas autre chose. L'énoncé du savoir est pris dans sa dimension de 
matérialité, d'événement, de rareté. Car un savoir, avant d'être vrai ou faux, existe, c'est-
à-dire qu'il distribue, selon des modalités historiques (susceptibles de transformations), 
des positions subjectives, des régimes d'objets, des configurations conceptuelles, et il 
informe des pratiques. La formation archéologique est en retrait par rapport à la 
disposition épistémologique, mais cet en-deçà est essentiel : l'archéologie décrit les 
conditions d'existence et de réalité du savoir, quand l'épistémologie en détermine les 
conditions de vérité (ou de vérification). 

Cette méthode nouvelle d'écriture de l'histoire des savoirs ne peut manquer d'avoir des 
effets sur son objet propre, puisqu'il s'agit à chaque fois d'interroger les sciences 
humaines, donc ce moment de constitution de l'homme comme objet de savoir, ce 
moment où l'homme est devenu un animal de vérité. Le problème est donc de faire 
l'archéologie de ce discours de vérité sur l'homme. Non pas se demander : Les sciences 
humaines sont-elles vraiment des sciences ? Si elles sont des sciences, quels furent leurs 
prophètes et leurs précurseurs, quels obscurantismes en ont retardé l'avènement ? Mais 
plutôt : À la faveur de quelle formation archéologique les sciences humaines ont-elles 
gagné leur évidence ? Ici comme ailleurs chez Foucault, le vrai n'est jamais à lui-même 
son propre fondement. 
Soit la psychologie pour Histoire de la folie à l'âge classique. Elle n'a pas été rendue 
possible quand on s'est décidé à étudier selon des critères scientifiques le 
comportement humain, mais quand l'expérience occidentale de la folie a trouvé dans 
« l’homme » son centre de gravité. 
L'avènement des sciences humaines ne signifie pas une décision calme de constituer 
enfin l'homme en objet de vérité, après une séculaire négligence. Il dépend 
archéologiquement d'une expérience incandescente et massive, où une culture joue, 
risque et constitue son identité en excluant un dehors, qui par là contient le secret de 
son être. À l'homme confronté aux menaces d'un cauchemar-monde à la Renaissance 
ou au grand partage pur de l'Être et du Néant, du Jour et de la Nuit pour la période 
classique, s'est substituée la confrontation de l'homme et du fou. L'homme est bien 
devenu objet de vérité, mais la vérité de cette vérité tremble dans le délire du fou. 
Les Mots et les Choses continuent d'explorer ce moment anthropologique de notre 
culture, non plus pourtant à partir du geste originaire qui sépare pour une culture le 
sens du non-sens, mais depuis les dispositions d'ordonnancement interne des savoirs 
positifs pour une époque. La vérité des sciences humaines alors s'inscrit dans un 
dispositif général de finitude caractéristique du savoir moderne. Un projet de vérité sur 
l'homme devient pensable à partir du moment où connaître ce n'est plus suivre les 
articulations, détailler les nervures d'une représentation, mais rechercher, découvrir des 
conditions de possibilité. C'est-à-dire que la pensée ne pense plus le vrai en suivant le 
mouvement par lequel elle se signifie et s'analyse, mais par un perpétuel mouvement 
de décentrement où elle tente de se décaler pour ressaisir ce qui la soutient. Si toute 
vérité suppose bien ce mouvement cognitif, cette pensée de la pensée — la structuration 
du mouvement réflexif — est historique. La pensée de la pensée à l'âge classique est un 



déploiement infini des signes qui composent son discours, de telle sorte qu'elle 
coïncide toujours secrètement avec une combinatoire, un système divins. À l'âge 
moderne, la pensée de la pensée est un enracinement de l'objet de pensée dans le 
sujet qui le pense, de sorte qu'elle est toujours à la fois anthropologique — l’« homme » 
figurant par excellence ce chiasme du sujet et de l'objet — et finie — la limitation du 
savoir sur l'homme déterminant immédiatement et réciproquement la limitation de son 
être. 
Et si, à l'époque contemporaine de Foucault, la pensée de la pensée devient autre 
chose (échanger des signes, communiquer, parler le langage), alors c'en est fini de 
l'homme comme lieu de vérité. Mais aussi bien ce nouveau lieu de vérité désigné (tout 
est discours et règles du discours) renvoie immédiatement à la méthode archéologique. 
De telle sorte que Foucault ne ferait que traduire en méthode ce nouveau régime de 
vérité. En voulant désanthropologiser les savoirs, en ayant recours à une histoire 
discontinuiste et en décrivant des discours sans sujet, il ne ferait jamais qu'être à la 
verticale de son temps. 

Politiques de la vérité 

La seconde période intellectuelle de Foucault, caractérisée par un engagement toujours 
plus marqué dans des luttes politiques (Groupe d'information sur les prisons, etc.), est 
désignée souvent comme « généalogique ». On distingue alors commodément les 
archéologies du savoir et les généalogies du pouvoir. Mais la continuité avec les études 
antérieures demeure profonde. L'interrogation archéologique portait sur ces grands 
systèmes qui constituaient pour les connaissances vraies, et en deçà d'elles, un espace 
d'ordre, de rassemblement et de recueil. Ils avaient jusque-là reçu des statuts ambigus 
où se mêlaient les héritages contrastés de la phénoménologie, du formalisme 
structuraliste, de l'histoire des mentalités, et peut-être surtout de l'expérience littéraire. 
C'était l'expérience culturelle fondamentale (Histoire de la folie, 196U l'articulation 
structurale de la parole et du regard (Naissance de la clinique, 1963,), un réseau formel 
et abstrait (Les Mots et les Choses, 1966), les règles de formations discursives 
(L'Archéologie du savoir, 1969).Cette fois, il s'agit de retrouver, comme matrices des 
discours vrais, des dispositifs de pouvoir. Le concept de « volonté de savoir » sert à 
cadrer ces analyses. Il faut alors opposer le désir de connaissance à la volonté de savoir. 
Le désir de connaissance, de Platon et Aristote à Spinoza, est ce qui noue entre un sujet 
et une vérité pré-donnés un accord intérieur, depuis toujours déjà secrètement noué, de 
telle sorte que le mouvement par lequel le sujet connaît la vérité accomplit sa nature 
immémoriale. La volonté de savoir, des sophistes à Nietzsche et à Freud, découvre 
derrière la quête de vérité le jeu toujours mouvant des pulsions ou des instincts de 
domination : le rapport du sujet à la vérité est un rapport de pouvoir qui se noue dans 
l'extériorité de l'histoire, appuyé par des pratiques et des intérêts sociaux. C'est dans 
cette perspective que la sexualité sera décrite non comme une constante 
anthropologique peu à peu découverte dans sa nature par des savoirs positifs, 
dépassant courageusement les censures et interdits sociaux, mais comme une prise de 
pouvoir sur les corps et la parole : inciter, dans le secret de l'échange, à avouer 



indéfiniment la vérité de son désir et éveiller, dans la culpabilité, une sensualité 
polymorphe (La Volonté de savoir, 1976). 
La généalogie se comprend donc comme histoire politique de la vérité. C'est pourquoi 
Foucault ne va pas réfléchir le problème de la vérité depuis le biais de l'épistémologie 
et de l'histoire des sciences, mais en prenant comme point d'appui historique les 
pratiques judiciaires. Le passage d'une conception de la justice comme rapport de 
forces dans la Grèce archaïque, où il est question de défaite ou de victoire — symbolisée 
par la pratique du serment — défi dans laquelle je m'expose à la colère des dieux — à 
une conception de la justice comme ordre du monde, mesure exacte des échanges et 
des dettes, égalité (démocratique) des rapports, permet l'avènement d'une pratique 
sociale de vérité comme mesure, matrice des mathématiques et autres sciences des 
quantités justes (cours au Collège de France de 1971). Une seconde étude, portant sur 
la période du haut Moyen Âge au XVIIème siècle en Occident, décrit cette fois le 
passage d'une justice privée, logique de vengeance et de transaction, à une justice 
publique dans laquelle il s'agit par une instruction de trouver qui a fait quoi, à quel 
moment et dans quelles circonstances. Un savoir d'enquête se développe, qui trouvera 
des prolongements importants dans les grandes sciences empiriques de l'Occident 
(cours au Collège de France de 1972). 
Enfin la dernière étude se concentre autour d'un troisième pouvoir-savoir constitué par 
l’examen. Il s'agit de comprendre comme relevant d'une seule configuration historique 
l'émergence des sciences humaines, l'avènement de la prison comme peine unique, 
l'apparition d'une justice pénale s'appuyant sur le savoir psychiatrique pour former son 
jugement, et encore la mise en place d’organisations disciplinaires dans de grandes 
institutions (prisons, asiles, usines, écoles). Tous ces éléments prennent sens dans la 
perspective du développement, en Occident depuis le XVIIéme siècle, d'un type 
nouveau de pouvoir : le pouvoir de la norme (Surveiller et punir, 1975) qui prend 
comme objet l'homme dans sa dimension de corps vivant (bio-poli-tique). 

Toute cette démarche généalogique suppose une pensée de la vérité bien 
éloignée des grandes traditions classiques. On en retiendra ici trois dimensions : la 
vérité comme technologie, comme production de réalité et comme procédure 
d'assujettissement. 
On pourrait dire, d'une manière extrêmement générale, que la vérité, dans une 
conception classique, est pensée en droit comme universelle, étemelle et 
désintéressée. Elle serait donnée idéalement à tous et partout, même si, de fait, elle ne 
se découvrait qu'aux esprits suffisamment rigoureux, désintéressés et avertis. La 
démarche généalogique pense au contraire la vérité comme production, rituel, 
procédure réglée, ou encore crise, guerre, rapport de forces, victoire. Dans cette 
perspective, la vérité a une géographie précise : elle ne se révèle qu'en certains lieux et 
dans certains cadres. Elle ne peut être énoncée ou proférée que par des sujets qualifiés. 
Elle dépend de rituels correctement exécutés, de dispositifs déterminés, de 
circonstances et de moments précis. Elle suppose un jeu de forces mouvant. 
En tout, elle est doit être réfléchie comme événement produit plutôt que comme nature 
découverte. 



Le deuxième grand thème classique de la vérité consiste à la penser comme discours 
adéquat à un réel pré-donné : est vrai l'énoncé qui reflète correctement un état de fait. 
Pour Foucault, ce rapport doit être inversé : les techniques de vérité produisent de la 
réalité plutôt qu'elles ne la reflètent. C'est ainsi que, pour Foucault, la maladie mentale, 
la délinquance, le marché, la sexualité, l'État (notions relevant de la politique, de 
l'économie ou des sciences humaines) n'existent pas. Ils sont quelque chose qui n'existe 
pas, mais qui n'en est pas moins réel et vrai. Réel et vrai parce que portés, soutenus, 
produits par un système de juridiction et de véridiction. Les systèmes de droit et les 
savoirs vrais, quand ils s'appliquent à des corps et à des conduites, les infléchissent, les 
travaillent selon ces choses qui n'existent pas, mais qui prennent réalité du fait de leur 
puissance d'effets sur les corps, les pratiques et les comportements La vérité, appuyée 
par des systèmes de pouvoir, produit donc la réalité de ce qui n'existe pas, contraignant 
les existences matérielles à ressembler à cette réalité : c'est ainsi que l'asile peut être 
décrit comme une machine à produire des fous, au nom d'une science médicale de la 
maladie mentale. 
Enfin la vérité, classiquement, suppose, pour la penser, un sujet pur de connaissance. Il 
va s'agir au contraire pour Foucault de montrer comment les systèmes de pouvoir et de 
vérité fabriquent des sujets, produisent des individus. Les techniques de vérité et de 
pouvoir assujettissent : elles forment et transforment leur point d'application. C'est ainsi 
que le sujet de droit des théories juridiques et l'homme normal des sciences humaines 
peuvent être réfléchis comme des productions de ce pouvoir disciplinaire qui informe 
les pratiques, inculque docilité et régularité, normalise les conduites. 
Mais, à ce point, un retournement est possible : car qui ne veut pas être gouverné 
comme ceci ou comme cela pourra à son tour opposer, à un pouvoir-savoir dominant, 
d'autres jeux de vérité et de pouvoir, et donc finalement d'autres formes de 
subjectivation. C'est ainsi que les hystériques de la Salpêtrière, pour résister au pouvoir 
médical, opposèrent au corps neurologique, que Charcot leur supposait et leur 
imposait, un corps sexuel. C'est ainsi que des formes de spiritualité peuvent s'affirmer 
pour s'opposer à la gouvernementalité d'État. À ces refus et ces résistances, Foucault 
donne le nom de « critique ». 

Une éthique de la vérité 

Les années quatre-vingt ouvrent une dernière période intellectuelle : celle des actes de 
vérité. Elles se placent sous le signe d'une fidélité renouvelée à la question kantienne 
« Qu'est-ce que les Lumières ? ». Le rapport de la vérité au sujet se trouve posé de 
manière plus frontale. Le sujet n'est plus réfléchi comme simple effet de vérité (au sens 
où les régularités discursives archéologiques dessinaient des positions pour des 
subjectivités virtuelles et où les pouvoirs-savoirs fabriquaient des individus). Il est moins 
ce qui se trouve constitué par un dispositif de vérité que ce qui se constitue et se 
transforme à partir d'un discours vrai, dans un rapport déterminé à lui. Il n'y a du reste 
toujours pas rupture franche avec les études précédentes, puisque aussi bien la 
« gouvernementalité » comme direction rationnelle des conduites supposait, du côté 
des gouvernés, un consentement libre, ou au contraire une résistance à être gouverné 



comme ceci ou comme cela, et partant une structuration éthique du sujet. On peut de 
manière très générale avancer que Foucault étudie, au cours de ces dernières années, 
trois grandes procédures historiques de subjectivation, c'est-à-dire trois grandes 
manières pour le sujet de se constituer comme tel depuis un rapport réglé à un discours 
vrai : la confession, le souci de soi et le franc-parler. 

D'abord la confession chrétienne. Foucault en étudie la lente formation, de Tertullien à 
Cassien, à travers les mises en place du sacrement de pénitence et de la direction de 
conscience dans les premiers monastères. Le sujet est sommé de produire à partir de 
lui-même et sur lui-même un discours de vérité. Ce discours vrai dont il constitue lui-
même pour lui-même l'objet, il doit le construire depuis une adresse à l'Autre, à un 
autre (son directeur de conscience, plus tard son psychanalyste). C'est-à-dire que le 
sujet ne cherche sa propre vérité qu'en tant qu'il se soumet à une injonction venue d'un 
autre (« Lis en toi-même les traces de ton désir »), et qu'à cet autre il doit, selon les 
règles monastiques, une obéissance inconditionnelle. Mais si, d'autre part, il élabore ce 
discours vrai dont il est simultanément le sujet et l'objet, c'est sur fond d'une éthique du 
renoncement à soi, afin de pouvoir totalement se donner, se vouer à Dieu dans la plus 
grande pureté. Sujet donc de la mort à soi-même et de l'obéissance indéfinie à l'Autre. 
Ce discours vrai qu'il articule sur lui-même, il le construit depuis l'injonction extérieure 
« Qui es-tu ? », et cette question introduit en lui une séparation, une coupure. S'il doit se 
demander « Qui suis-je ? », c'est bien qu'il l'ignore, c'est-à-dire que ce qu'il peut 
immédiatement connaître de lui-même, la conscience immédiate de son identité, ne 
correspond pas à ce qu'il est vraiment. S'introduisent dès lors un soupçon fondateur et 
une quête. Le soupçon, c'est qu'entre la conscience de qui je suis et qui je suis vraiment, 
il y a non-correspondance. Entre moi et moi, se creuse la distance décisive d'un secret. 
C'est dire déjà que ce qui me sépare de moi-même se monnaie en termes de 
connaissance. Les techniques de subjectivation dominantes sont des techniques de 
connaissance de soi (herméneutique du sujet). Mais elles supposent pour leur mise en 
œuvre la présence insistante de l'autre, du directeur de conscience, du confesseur, du 
psychologue, puisque aussi bien pour prétendre franchir ou déplacer la ligne qui 
sépare ce que je crois que je suis de qui je suis vraiment, il me faut supposer ce savoir 
vrai de moi-même comme aliéné dans l'autre. Ce point du contrôle de l'autre tout au 
long du procès de subjectivation est évidemment décisif pour Foucault, parce qu'il situe 
le sens politique des pratiques chrétiennes de subjectivation et de leurs dérivés 
laïques : c'est une même chose pour nous de nous chercher nous-mêmes et d'obéir 
à l'autre. Parce que aussi bien la question « Qui suis-je ? » n'est jamais première mais 
n'est que l'écho d'un « Qui es-tu ? » qui me soumet à l'autre dans le même mouvement 
qui me contraint à m'examiner moi-même. 
Dans ses études sur « le souci de soi », à travers une lecture des textes de la philosophie 
antique (Platon, Épicure, Épictète, Sénèque, Marc-Aurèle…), Foucault tente de proposer 
un mode de subjectivation irréductible au modèle chrétien. Le souci de soi ne doit 
surtout pas être confondu avec une posture narcissique de repli béat sur soi, comme 
tentent de le faire croire des critiques hâtifs ou malveillants. Il s'agit par cette notion de 
thématiser un rapport de soi à soi qui n'est plus creusé par une méconnaissance 
fondamentale, mais par une œuvre à construire. De soi à soi, il faut supposer la 



distance d'une œuvre de vie à accomplir. Il y a bien toujours une question d'un autre 
pour précipiter les pratiques de subjectivation, mais ce n'est plus : « Qui es- tu ? ». 
Plutôt: « Que fais-tu de ton existence ? » C'est cette question après tout que Socrate 
pose à Calliclès dans le Gorgias, et qu'il pose à Alcibiade dans le dialogue du même 
nom. Question donc, non plus de l'identité cachée de soi à reconnaître, mais de l'œuvre 
de vie à construire, l'idée étant d'appréhender sa vie comme matériau auquel il faudrait 
donner une forme, par des règles de conduite. Tel est, très généralement décrit, le 
principe de l'« esthétique de l’existence ». Il ne faut donc pas comprendre trop vite cette 
attitude éthique comme dandysme, affectation, repli égocentrique, mais comme 
structure de subjectivation permettant la production d'un sujet de l'action droite. La 
dimension esthétique du souci de soi tient en effet dans la mise en forme réglée de 
l'existence. Il s'agit d'ordonner sa vie selon des principes à la fois constants et cohérents 
entre eux, de telle sorte qu'elle présente un aspect d'harmonie pour qui la considère de 
l'extérieur. Elle tient aussi dans la dimension de visibilité. Car il s'agit par le souci de soi 
de rendre visibles dans la trame de son existence des principes spirituels d'action. C'est 
ainsi que Socrate est celui qui fait voir à travers sa vie ce qu'est la vraie justice. Ce qui 
suppose que les principales techniques de soi (examen de conscience, direction 
d'existence, concentration spirituelle, etc.) ne sont pas des techniques 
d'objectivation (par lesquelles je me constitue pour moi-même objet de 
connaissance), mais des techniques d'activation éthique par lesquelles je 
m'attache à rendre présents, dans le monde extérieur des hommes, des principes 
spirituels. Le rapport entre sujet et vérité ici se redessine, dès qu'on accepte de 
considérer les principes d'action comme énoncés, s'articulant en discours de vérité. Le 
sujet grec ne noue donc pas un rapport à la vérité qui le replie sur une intériorité 
invisible et psychologique, mais qui le voue à l'extériorité politique des rapports 
sociaux. Se soucier de soi, ce n'est ni se soigner comme si l'on était à soi-même l'œuvre 
la plus précieuse et la plus rare, ni se livrer à une introspection cognitive, c'est intensifier 
la présence à soi afin de se constituer extérieurement comme sujet de l'action droite 
quand il le faut. Le sujet n'établit pas son rapport à la vérité comme quête indéfinie 
d'une correspondance toujours plus assurée entre ce qu'il croit qu'il est et ce qu'il serait 
vraiment, mais comme recherche d'une correspondance harmonique entre ses 
paroles et ses actes. 

La deuxième posture subjective construite par Foucault dans un rapport d'opposition à 
la confession chrétienne est ce que les Grecs nomment parrêsia et les Latins libertas, et 
qui signifie la liberté de parole, la franchise, même un peu brutale, le courage de dire 
des vérités qui dérangent. La parrêsia caractérise en fait le régime de parole du maître 
d'existence (un sage dont les disciples suivent les leçons pour apprendre à bien se 
conduire). Dans le dispositif antique de subjectivation, il revient en effet au directeur de 
parler et au dirigé d'écouter et se taire. Celui qui apprend à vivre doit alors user d'une 
parole directe, franche, sans concession ni démagogie. La parrêsia comme « franc-
parler », transparence, c'est l'anti-flatterie : il s'agit pour le directeur d'ébranler le sujet, 
et pas de l'entretenir dans une fausse image de lui-même. Le maître de vie tient un 
discours vrai. Pas au sens d'énoncés scientifiquement démontrables pourtant, mais au 
sens où premièrement il ne dissimule pas à l'autre ses défauts et ses vices et où d'autre 



part il fait voir dans sa propre vie l'effet de ses propres principes. La vérité ainsi 
s'éprouve et s'atteste dans la conduite du sage, elle prend forme stable dans un sujet. 
Par là, le parrêsiaste manifeste toujours du courage. La parrêsia, c'est « le courage de la 
vérité ». Ce qui fait la vérité du dire là encore tient au sujet, moins au sens simplement 
d'une mise en œuvre effective de ses principes déclarés que d'un risque assumé pour 
celui qui la prononce. La parrêsia est parole courageuse en ceci que celui qui la tient se 
met en danger. Il adresse un discours à l'autre portant leur relation à une limite extrême 
de tension, puisque aussi bien il ne s'agit pas d'un discours de flatterie mais de mise à 
l'épreuve. Il y a mise à l'épreuve précisément parce qu'il y a vérité, et la vérité est 
réfléchie comme ce qui met un sujet en demeure de se mettre en question. 
La parrêsia contient enfin une dimension de scandale. Après la franchise du directeur 
d'existence stoïcien et le courage socratique, c'est le scandale cynique. La vérité est ce 
qui, dans le marais des certitudes partagées, fait rupture. Et le cynique fait de sa propre 
existence un théâtre du scandale de la vérité. Il inquiète par son caractère subversif, il 
irrite par ses explosions de franchise. En tout, il démontre que la vérité n'est pas à la 
mesure de nos convenances sociales, et met en scène, par sa conduite intransigeante et 
tapageuse, cette rupture. Le rapport de la vérité au sujet ne se construit plus à la 
manière chrétienne (la confession) comme un repli introspectif vers l'intime doublé 
d'une obéissance inconditionnelle, ni à la guise stoïcienne, comme une correspondance 
harmonique entre la parole et les actes, assurée par des techniques spirituelles qu'à la 
limite de son être, le sujet provoque la vérité en la rendant visible dans sa propre vie. 

À l'issue de ce parcours, il faut comprendre que s'il y a un intérêt à décrire ces modalités 
par lesquelles le sujet et la vérité s'impliquent, c'est évidemment dans une perspective 
de libération. Tant il est vrai que toujours cette enquête manifeste un double 
mouvement non-symétrique : d'une part, le sujet se constitue et s'invente, résiste aux 
grands systèmes politiques de contrainte depuis un mouvement de vérité inquiet ; mais 
d'autre part les discours de vérité institués, socialement acceptés, l'enferment dans la 
monotonie inerte de l'habitude et des certitudes communes. La philosophie de 
Foucault revendique finalement une fidélité totale à la leçon socratique : plutôt que 
fonder la vérité du vrai, sa fonction est d'inquiéter et déranger le régime des évidences.  

Frédéric Gros
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