
THÉÂTRE DIJON BOURGOGNE  
CENTRE DRAMATIQUE NATIONAL

KARAOKÉ DES
AUTEUR·RICES

©
 V

in
ce

nt
 A

rb
el

et

Conception Kevin Keiss, auteur dramaturge 
associé au projet de la direction du TDB

DOSSIER DE PRODUCTiON

Contact production et diffusion Miléna Noirot
m.noirot@tdb-cdn.com – 07 77 81 00 89

CRÉATiON MAi 2023



THÉÂTRE DIJON BOURGOGNE
CENTRE DRAMATiQUE NATiONAL

2

KARAOKÉ DES
AUTEUR·RICES

Conception Kevin Keiss
Avec en alternance Gustave Akakpo*, Claire Barrabès, Kevin Keiss*, Julie Ménard* 

et des auteur·rices invité·es
Création lumière Laurie Salvy

Responsable technique des productions Géraud Breton
Régie générale et son en tournée Samuel Babouillard

Production Théâtre Dijon Bourgogne, Centre dramatique national

Avec le Karaoké des auteur·rices, Kevin Keiss propose une forme 
artistique et festive qui place en son centre les écritures théâtrales 

contemporaines.

Les règles du jeu sont simples :
Jour 1 : 4 auteur·rices partent à la rencontre du public en leur 

demandant de leur raconter un souvenir biographique fort
lié à une chanson.

Jour 2 : Les auteur·rices écrivent le souvenir de la personne 
rencontrée et composent, à partir de leur mémoire personnelle,

la dramaturgie de la soirée karokée.
Jour 3 : Les auteur·rices et leurs invité·es se retrouvent sur scène 
pour dire les textes et chanter les chansons qui s’y rapportent, 

célébrant, avec le public, notre mémoire collective
et les capacités de sublimation de l’écriture…

Durée estimée 1h30
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NOTE D’iNTENTiON

SE RÉUNiR POUR FÊTER L’ÉCRiTURE

L’idée du karaoké des auteur·rices est simple : revisiter le karaoké que tout le 
monde connaît pour en faire un moment de « show pop musical et littéraire. » 
avec les auteur·rices sur scène. Et ainsi d’en changer l’image un peu évanescente 
en les rendant bien visibles, accessibles, en chair, en os, en paillettes et en voix ! 

Ma volonté, en tant qu’auteur associé au projet de la direction du TDB était d’inventer 
et de proposer un concept ludique et sensible au plateau qui puisse rendre compte, 
en action, de l’extraordinaire vitalité de l’écriture théâtrale contemporaine qui est 
au cœur du projet que nous portons au Théâtre Dijon Bourgogne.

Le Karaoké des auteur·rices, se revendique comme un moment festif, populaire et 
joyeux. Une soirée de partage. Une sensation de communauté entre la scène et la 
salle. Ou tout n’est pas guindé et sérieux comme lors d’une mise en voix classique  
mais où l’on convoque l’énergie d’un concert. 

Se réunir à la manière d’une fête de l’écriture et de la mémoire pour chanter 
ensemble la puissance de nos souvenirs et découvrir le travail des auteur·rices 
en entendant la singularité des styles, des univers, des langues. La manière de 
chacun·e d’accrocher « le monde ». 

C’est une manière de sensibiliser à l’écriture théâtrale contemporaine qui s’empare 
avec vigueur et inventivité des grandes questions métaphysiques du présent : 
comment s’aimer, espérer, se révolter, réinventer son identité ? Comment pleurer, 
qui pleure, comment enterrer les morts, raconter nos exils, celui de nos parents, 
nos héritages, nos legs... 

C’est précisément parce que les textes qui s’écrivent aujourd’hui ne sont pas 
estampillés « chef d’œuvre » qu’ils ouvrent de nouveaux espaces. 

C’est aujourd’hui que s’écrivent les classiques de demain.

Kevin Keiss
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KARAOKÉ DES AUTEUR·RiCES
Participation à la soirée du ...
Gustave Akakpo*, Claire Barrabès, Kevin Keiss* et Julie Ménard*. 

Le ... à partir de ...h...
Les auteur·rices associé·es au TDB vous convient à leur karaoké ! À partir de 
chansons liées à des souvenirs autobiographiques forts qu’iels vont chanter et celles 
choisies et interprétées par le public, iels tissent une dramaturgie de la soirée. Le 
karaoké mêle ainsi récits et chansons des auteur·rices et du public pour former 
une communauté éphémère et sensible qui réaffirme un des enjeux de l’écriture 
contemporaine : se rassembler. À l’issue de la soirée, le lieu se transforme en parquet 
de bal pour prolonger ce moment convivial et festif. 

« C’est l’amour à la plage (ah-ouh, cha cha cha )
Et mes yeux dans tes yeux (ah-ouh, ah-ouh)
Baisers et coquillages (ah-ouh, cha cha cha )
C’est LA chanson de MES PREMIÈRES VACANCES à la mer avec des copains. » 
Dominique B

Le projet en quelques mots

À l’initiative du Théâtre Dijon Bourgogne et de Kevin Keiss*, Gustave Akakpo*, 
Claire Barrabès et Julie Menard* sont invité·es à participer à un nouveau concept : 
le Karaoké des auteur·rices. Iels choisiront chacun·e deux morceaux qu’iels lient à 
des souvenirs importants de leur vie et vous invitent également à participer à cette 
soirée revival ! Chaque spectateur·rice qui le souhaite peut ainsi s’inscrire en amont 
pour participer au karaoké. À partir des morceaux et souvenirs ainsi récoltés, les 
auteur·rices rassembleront en chansons et en mots l’auditoire du lieu du spectacle. 

Comment participer ?

Pour convoquer joyeusement ces moments passés et prendre le micro,
rien de plus simple : 
- Sélectionnez la « chanson de votre vie » et écrivez, en quelques mots, le souvenir 
que vous rattachez à celle-ci dans le formulaire ci-contre : [insérer lien]
- Réservez dès maintenant auprès de la billetterie votre place le ... pour assister au 
karaoké
- Si les auteur·rices retiennent votre proposition, ils vous recontacteront à partir du 
... pour recueillir votre souvenir lié à la chanson, l’écrire, vous le soumettre et vous 
préciser le déroulé de la soirée et les modalités de votre participation 
- Le ... au soir, les auteur·rices vous enverront le court texte (10-15 lignes) à lire le 
lendemain soir qui relate votre souvenir. 
- Venez le ... dès ...h... avec la voix échauffée pour chanter VOTRE chanson.
*auteur·rices associé·es 

APPEL À CHANTER
(MODÈLE À ADAPTER)
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J’ai dansé mon affranchissement
Écrit par Kevin Keiss à partir d’un souvenir d’une jeune femme
Chant Mamma Mia, ABBA

« Il y a quelques années 
Je venais d’avoir 18 ans 
Je venais de finir un roman dont je ne me souviens plus le nom

Bref, sans trop savoir pourquoi
Portée par l’énergie de la fin de ma lecture 
J’ai tapé le nom de mon géniteur sur internet 
J’ai grandi sans connaître mon père 
Il n’y avait que ma mère 
Je suis fille unique 

Ma genèse est le fruit d’un amour secret 
Ma mère était la patiente de mon géniteur qui n’a pas voulu me reconnaitre
Quand il a su que ma mère était enceinte, il a mis fin à leur relation 

Du coup
J’ai grandi un peu tristement 
En ayant l’impression que j’étais la cause d’une rupture 
Je me sentais coupable de ça 
Et puis comme beaucoup d’enfant avec un seul parent 
Je fantasmais le retour du père absent 
Le père chevalier qui revient 
Qui récupère sa fille 
Qui l’emmène avec lui
Qui transforme son enfance morose en conte de fée

Il y avait une chose qui me préoccupait particulièrement quand j’étais petite 
C’était les déménagements 
On passait notre temps à déménager avec ma mère et je me disais 
« Mais comment il va faire pour me retrouver s’il me cherche ? »
C’était ça les années 90 
Tu déménageais et tu perdais les gens 

Donc je pensais à lui 
Et ça me faisait super peur 
Je me disais « et s’il me rejette je fais quoi ? »

À 18 ans, cette inquiétude a disparu 
Je pouvais l’appeler parce que je ne ressentais plus le besoin d’un père 
Ce serait plus un deuxième abandon 

Donc je prends mon téléphone 
Je tombe sur une voix chevrotante 
J’avais 18 ans, lui 73 …

EXTRAiTS DU SET
KARAOKÉ DES AUTEUR·RiCES
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Je lui dis « bonjour je suis la fille de Nathalie… »
Petit blanc 
Puis beaucoup de questions 
Beaucoup de mensonges 
Il me raconte des choses ambivalentes en parlant de sa propre enfance 
On parle 20 minutes qui me semblent éternité 
Il me dit qu’il ne m’a jamais cherchée 
Qu’il veut bien m’écrire si je suis d’accord 

Je raccroche dans un état second
Tout me semble absurde 
Sans contour 
Je ne m’attendais à rien mais là j’ai envie de rire 

Par réflexe, j’ai allumé la radio 
Les premières notes de la chanson qui passait se sont envolées en moi 

Je me répétais
T’as passé ta vie à le chercher mais t’as rien manqué
Y’a pas de rendez-vous manqué 
Je suis passée à côté de rien 
Ce type à rien à me transmettre 

Je me suis laissé envahir par la chanson 
La chanson de ma résurrection 
J’ai dansé 
Dansé 
C’était la petite fille que j’étais qui dansait 
Mais aussi la femme que j’étais devenue
J’ai dansé mon affranchissement 
Ma revanche sur la vie 
Je me disais « Marie, t’es plus forte que tout ça » 
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Pleut-il ?
Écrit par Claire Barrabès à d’un souvenir d’une jeune femme
Chant It’s raining men, The Weather Girls 

« Je viens du doubs.
Quand je dis que je viens du Doubs, ce n’est pas là tout de suite.
Je n’arrive pas directement de Montbéliard pour ouvrir cette merveilleuse soirée. 
J’habite à deux pas d’ici. Je suis née dans une petite ville tout à côté de Montbé.
L’hiver c’est la neige, et l’été les champs et la rivière.
Le comté est mon horizon. Le 25 mon nombre fétiche. Le Mont d’Or mon trésor.
Je sais qu’il faut raconter un souvenir, mais il y a quelques averses notables dont je dois 
vous faire part, avant de vous donner à voir, le déluge qui s’abat actuellement sur moi. 

À 20 ans, j’étais amoureuse, très amoureuse, d’un garçon qui a disparu tragiquement 
dans un accident de voiture.
Sans crier gare, un ouragan s’est abattu sur moi, m’a arraché mon amoureux et m’a 
laissée déracinée au sol, ruisselante et transie. 
J’ai cru un instant que je n’avais plus rien, exsangue, de larmes et d’eau essorée.
Je pensais que ma terre franc-comtoise était brûlée.
Et je suis partie. Je suis allée fouler la terre québécoise, arpenter les collines irlandaises, 
courir la campagne écossaise, goûter au bitume de New-York et me souler aux gouttes 
d’Ottawa. Jusqu’à ce que je comprenne qu’il restait bien encore quelques fleurs à cueillir ici. 

Et je suis rentrée.
L’accalmie ressemblait à une sorte de giboulée permanente.
Pendant une petite vingtaine d’années, j’ai choisi n’importe quoi.
Quand je dis j’ai choisi, je parle des hommes. Un grand panel de coloris de tailles de 
poids, un large choix de muscles de poils et de stupidité. 

Puis un jour j’ai eu 40 ans et j’ai reçu un texto de rupture de l’homme avec qui j’étais en 
couple depuis deux ans. 22 sur 20 sur l’échelle de la lâcheté ; de la goujaterie comme s’il 
en pleuvait. Il y avait au milieu de ce message de la honte une phrase qui m’a liquéfiée. 
« Je ne peux plus être avec toi parce que nous ne faisons plus de galipettes. »

Outre le style langagier déplorable digne d’un enfant de CP, comment ce type pouvait me 
placer dans son paysage intérieur au même endroit que son prof de fitness ?
Depuis ce message et cette averse de grêle visqueuse passée, j’ai décidé que je serais 
mon propre pygmalion. Je me couvre de bijoux, d’attentions, de sorties, de mille petites 
surprises. 

S’en est fini de choper n’importe qui. Désormais je ne ramasse plus, dans la rue, que les 
chats errants. J’en ai sauvé deux : Pacha et Lucette.
Mais allez savoir pourquoi, je vis maintenant sous une ondée de prétendants. Un déluge 
de courtisans, vieux jeunes stupides beaux drôles ou accidentés, j’hallucine ! 

Des mecs comme s’il en pleuvait.
Et pourtant, au milieu de cette cascade de drague, aucune vibration.
Je suis parfois un peu émoussée mais jamais chavirée.
Alors je profite de cet instant, j’ose, devant vous ce soir, dire ici ceci : si un homme a pour 
projet de faire un petit tour sur l’île de Bréhat, qu’il n’hésite pas à me faire signe. »
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I will survive

Écrit par Kevin Keiss à partir de son propre souvenir

Chant I will survive, Gloria Gaynor

C’est le mois de juillet. J’ai 15 ans.

Je dois retrouver des potes place du Châtelet à Paris mais y’a trop de monde. 
Une véritable marée humaine. 

Je me fraye un passage dans le ressac des gens.
Je m’éloigne de la place pour aller vers la mairie. 
Je suis asphyxié par la chaleur. Je marche avec la gorge nouée par quelque chose que je 
n’identifie pas. En moi tout est confus. Bouillant comme ce mois de juillet qui me brûle le 
front.

J’ai soudainement envie de disparaitre. 
De creuser un trou dans lequel m’enfouir pour toujours. 

On est le 12 juillet 1998. 

Je suis surpris du chagrin qui s’abat sur moi... Je croyais d’abord que c’était une sorte de 
spleen un peu stylé, un peu poétique.
En fait pas du tout, c’est une sorte de chagrin d’amour dégueulasse.
Pour un truc qui d’ailleurs n’a même pas existé. 

Une fille que j’ai rencontrée quelques jours plus tôt au festival d’Avignon, le premier 
festival de ma vie, et à qui je pense sans cesse et j’ai la terreur de ne jamais la revoir. 
C’est pas simplement la terreur de la perdre elle, c’est la terreur de perdre le théâtre... 
De ne jamais pouvoir en faire. 

De devoir vivre ma vie collée au réel.
Et je me répète, ça j’y arriverai pas.
C’est comme une découverte dont je ne peux faire part à personne.
À ce moment-là, j’aimerais pleurer mais j’ai une sorte de déficit lacrymale, la peine reste 
collée là, dans ma gorge, dans mon ventre, dans mes poings.
C’est comme respirer dans le feu.
J’ai 15 ans mais la construction sociale a déjà bien fait son taff, je ne sais plus pleurer. J’ai 
perdu mes larmes. 

Je marche avec envie de taper le premier qui croise mon regard. Ce qui ne manque pas 
d’arriver. 

J’arrive enfin place de la mairie, où ils ont construit un écran géant, c’est la coupe du 
monde, c’est le silence de la finale.
Puis des hurlements. Des cris de joie.
Dans les rues, c’est la liesse, la France vient de remporter la coupe du monde. 

Les gens chantent. Les mecs se prennent dans les bras en chialant, ça s’est autorisé 
quand on gagne. Moi je me sens splendidement seul au monde. Plus les gens sont 
heureux, plus j’ai envie de pleurer des larmes impossibles à sortir. J’ai l’impression d’une 
trahison du monde. 

Alors, je sors mon seul antidote face à la détresse. Mon Walkman avec ma meilleure 
compile anxiolytique : face A Barbara, Chatelet 93 / Face B NTM Joey StarWars, j’arrive 
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Je marche dans un plan séquence au ralenti.
J’aimerais qu’il pleuve là, tout de suite, une pluie noire et gelée, que la tempête se 
déchaine, que les eaux de la Seine bouillonnent et noient tous les supporters... 

Mais rien... 
Des gens bourrés font des pogos avec d’autres gens bourrés.
Et malgré moi, je suis gagné par une sorte de joie minuscule.
Un petit groupe peint en bleu blanc rouge hurle « la jeunesse emmerde le front national » 
en passant devant la caméra d’une journaliste
Je suis contaminé par leurs rires
Je range mon Walkman
Une mère de famille avec ses quatre ados eux aussi en bleu blanc rouge m’offre une bière 
qu’elle sort d’une glacière 

On trinque, on se prend dans les bras
Les ados un peu plus grands que moi chantent lalala 
La mère vient et dit « Je veux chanter lalala avec vous » 

Partout dans les bars, dans les rues, sur toutes les bouches, c’est pareil...
Les gens chantent lalalala

La chanson d’une femme noire qui dit qu’elle a failli mourir sous les coups de son mec 
mais qu’elle s’en est sorti et qu’elle va survivre... s’est transformée en lalala 
Mais quand j’entends les paroles, ça fait son effet... 

Je me dis mais carrément... 

Je vais carrément survivre.
Je vais écrire une lettre de feu à cette fille rencontrée à Avignon
Je vais faire du théâtre, personne n’en fait autour de moi, je vais pas les faire flipper tout 
de suite... ce sera mon secret.
Je le garderai comme un talisman secret autour de mon cou.
Je vais survivre. Je vais écrire du théâtre.
Quoi qu’il se passe dans ma vie, quelque soient les drames et les effondrements — et Dieu 
sait par quel néant de la nuit ma famille est passée ...
Je vais survivre 

Et là, dans les rues...il se passe un truc de fou 
Les cymbales du ciel
Tout le monde s’arrête
L’éclair le vent la pluie 

Les gens courent se mettre à l’abris 
Il tombe des trombes
Les eaux de la Seine débordent 

Moi, je marche en slow motion et je fends les eaux
Et au loin, comme une promesse de résurrection, j’entends le piano de Gloria Gaynour 
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Dans les marges, on laisse personne de côté

Écrit par Julie Ménard à partir de son propre souvenir
Chant Pendant que les champs brûlent, Niagara

« Je n’arrive plus à pleurer
J’ai quarante ans dans quelques jours et je n’arrive plus à pleurer
Est-ce que c’est si grave ? Peut-être pas
Mais j’essaie quand même je me force un peu
Parfois je chouine en cachette dans les toilettes
Je me dis il faut que ça coule
Ça ne doit pas être bon de garder tout ce liquide en soi
J’ai peur que ça se transforme en boule de chagrin et que ça me rende malade 
Mais ça ne coule pas
Pourtant au-delà de ma petite personne il y a mille raisons pour pleurer
Le monde brule
La terre est à feu et à sang
Et personne ne fait cesser le feu
Et personne ne fait cesser le sang
Les fascistes défilent au calme dans nos rues
Et Darmanin est toujours au gouvernement.
Les larmes qui ne coulent pas peuvent se transformer en colère
Et je sais faire avec la colère
C’est un moteur puissant pour l’engagement.
Mais dans ma vie, je peux pas être vénère toutes les deux minutes,
Parce que j’ai une enfant
On ne peut pas vivre comme ça
Avec une mère vénère
Alors il faut que j’ouvre les vannes
Que je chiale un bon coup
Sur ma vie gâchée
Sur ce sentiment bien tapie au fond de moi d’avoir échoué
J’avais essayé pourtant de faire comme tout le monde 

De m’accrocher
De cocher les cases de la vie à avoir
De la vie à vouloir
De la vie dans laquelle on doit toutes et tous avoir envie de se lover
Mais j’ai dérapé
J’ai clairement lâché le volant.
J’ai une robe de mariée qui n’est jamais sortie de ma penderie
Qui n’a été vu que par ma meilleure amie
Elle est incroyable
Tout comme ce garçon qui ne sera pas mon mari
Mais qui est devenu mon ami,
Mon co-parent comme on dit aujourd’hui
Ma famille en fait
(C’est bien une famille, déjà d’avoir ça, c’est quelque chose)
Pour comprendre pourquoi sans aucune mauvaise volonté, j’avais pourtant lâché comme 
ça le volant de ma vie
Alors que j’ai jamais trouvé le temps de passer mon permis - 

Je suis allée voir une femme, une psy - de mon âge pour une fois
Dans son cabinet, en suivant son doigt de gauche à droite, je me suis mise à parler de 
mes grands-mères
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Des femmes que je n’ai pas connues auxquelles je ne pense jamais
Des femmes nées avant 1900 mais qui étaient insolemment libres
Des sorcières qui aimaient qui elles voulaient comme elles voulaient
Et leur liberté leur a couté cher

Ma grand-mère maternelle a été excommuniée 
Elle s’en accommodait manifestement en tchatchant avec dieu directement
Et mon autre grand-mère était carrément la pute du village.
Je suis sortie de chez ma psy 

J’ai fumé quinze clopes et j’ai eu l’impression qu’un voile c’était levé
Dans ma vie, j’ai passé beaucoup de temps à me soucier de l’amour.
J’ai compris ce jour-là que ce vers quoi je tendais
Ce qui me constituait, ce qui m’a été transmis dans mes gènes
C’est ma soif de liberté
Et vivre libre c’est prendre un risque, c’est risquer sa peau
Je veux dire aux personnes qui incline la tête quand je dis que je suis séparée
De ne pas avoir de peine, de ne pas me prendre en pitié
C’est la vie que je vis maintenant qui me fait rêver
C’est d’inventer une nouvelle façon de faire famille qui m’excite
Nous n’avons pas toutes et tous envie de rouler sur l’autoroute de la vie de couple 
Nous ne pouvons peut-être simplement pas le faire
Parce que les modèles de douceur ont manqué
Ou peut-être parce que c’est à côté de ses pompes et des clous qu’on se sent vivant 
Nous ne nous séparons pas toujours parce que l’autre est un con ou une connasse 
Nous nous séparons parce que même quand on est cis hétéro on n’a pas forcément envie 
de ressembler aux modèles qu’on nous infiltre depuis l’enfance dans le cerveau 
Ces contes de fées n’existent pas. Notre vie n’est jamais ratée
Nos familles n’ont pas envie de ressembler à celle de ce pénible petit ours brun
Nos désirs sont plus puissants que ceux des parents de Peppa Pig, la petite cochonne 
Nous voulons d’autres refrains que ceux de chanteuses qui font des vibes sur leur amour 
perdu et sur comment elles se plient en 12 pour qu’il revienne. Il y a tellement de choses 
plus intéressantes à faire dans la vie
Manifester par exemple
« Dans la marge on ne laisse personne de côté » 

J’ai lu ça sur une affiche lors d’un rassemblement pour les droits des personnes trans 
« Dans la marge on ne laisse personne de côté »

Vraiment ? Alors c’est là que je veux être
Que je veux continuer d’avancer
Sur la bande d’arrêt d’urgence
Pour me tenir à l’affut
Être aiguisée
Ouvrir mon esprit
Et mon cœur
Et retrouver la joie auprès de celleux qui ont fait le choix d’être fidèles à elleux-mêmes 
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Fire

Écrit par Claire Barrabès à partir de son propre souvenir 

Chant En feu, Soprano

« Je promets sur l’hôtel de l’art dramatique, je jure sur la tête de Sarah Bernhardt, tout en 
baisant les pieds de Maria Casaràs et les mains de Sarah Kane que tout ce que je vous 
raconte ici est vrai. Je suis née en feu. Une petite boule de fire sortie du ventre de ma 
mère, poussée par le vent des fumées des plus lointaines lignées féminines brisées. 
Mes ancêtres femmes sont des camées mutantes. Elles m’ont chargée les veines de sang 
incandescent. 

Je ne vais pas vous raconter ici le paysage de cendres qu’elles ont traversé pour survivre. 
Sachez juste, qu’elles ont creusé de leurs mains les cratères de l’exil, de la guerre, et du 
viol. Et maintenant, quand je me coupe mon sang est lave. Depuis mon plus jeune âge, 
je tiens tête aux adultes, j’ai de la vaillance, du courage, la veine de l’insolence bleue au 
front, je m’empourpre et me bats. 

Pour me calmer, mes parents m’ont façonné une enfance chaotique en m’aimant très 
fort. Comme jeter une bouteille de gaz dans un feu de camp. Adieu Koumbaya my love. 
Comme le dit mon mec, j’ai toujours un revolver chargé dans la poche. 

J’ai une capacité de fissure instantanée. À la moindre injustice, je mute, je rentre en 
fusion et j’explose. J’ai essuyé des coups, j’ai été humiliée, exclue, renvoyée mais rien 
n’y a fait. Je hurle comme je ris montrant mes seins, les majeurs brandis au ciel, criant 
Porcherie ! Attention, je ne parle pas ici de seum, de nerfs, d’agacement, de oh la la, de 
tracas. Non, j’parle ici d’acide chaud qui circule dans mon corps prêt à tout faire fondre à 
tout instant. Je suis bouillante.

Loin de l’image d’Épinal d’un film fantastique emplis de dragons dressés au milieu 
d’éclairs et de trous de flammes, être en colère c’est vivre en alerte permanente. 
Fire ! Fire ! Fire ! Ça m’épuise. Tenter de contenir en permanence les braises du barbecue 
géant qui m’habite. C’est l’enfer. 

Comme dresser un requin en ayant ses règles : impossible. Je vis dans le salaire de la 
peur. J’ai tout essayé la respiration, le yoga, le sport, la drogue, la bouffe, les manifs, la 
teuf. J’ai appris par cœur tous les messages du yogi-tea après avoir bouffé les sachets, 
j’ai démonté nombres de psy, j’ai insulté quantité de portes de murs de tables basses, j’ai 
versé des hectolitres de larmes, j’ai ri et je ris à la moindre occasion mais la combustion 
est toujours plus forte. Elle couve dans ma cage thoracique trop étroite, dans mes yeux 
qui disent tout, dans ma voix qui me trahit, dans mon grand corps serré qui s’excuse et 
j’ai honte, si vous saviez comme j’ai honte.

Sans me l’expliquer je m’ensevelie depuis toujours sous des kilos tonnes de honte.
Et puis il y a quelques années, j’ai entendu la grande rappeuse Casey expliquer qu’en 
occident, la colère était vécue comme l’ennemi de la réflexion et que c’est une forme 
de paternalisme, disant que tu n’es pas capable d’organiser ta pensée, et que cela 
était fait pour disqualifier ton discours et que ça permettait de s’assurer d’un certain 
confort, comme un je veux bien t’entendre mais dit le moi gentiment que ce ne soit 
pas inconfortable, raconte-moi tes douleurs mais fait le avec l’amour, la gentillesse et 
la tendresse nécessaire. Et Casey de conclure mais c’est pas un degrés d’insolence 
incroyable ça ?

Et à cet instant précis j’ai compris, pourquoi la colère et pourquoi la honte, j’ai compris 
pourquoi mon sexe, mon milieu, mon histoire se heurtaient en permanence avec une 
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société qui voulait m’asservir, m’avilir et m’exploiter.

La honte a commencé à se dissiper parfois et je me suis mise à chérir cette fièvre rageuse 
comme un don du ciel, une énergie vitale créatrice incandescente rare. Puis mon mec a 
réussi petit à petit à me faire poser mon flingue sur la table de chevet et à grands coups 
de langue je me cabre de plaisir et m’endors enfin. » 

© Vincent Arbelet
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Lazare
Écrit par Gustave Akakpo à partir d’un souvenir de Lazare
Chant La bonne du curé, Annie Cordy

« Nous sommes en 1977. C’est l’été. J’ai huit ans. Aussi loin que je me souvienne, j’ai 
toujours aimé me déguiser et j’aime m’essayer à fredonner, chanter. Sur Midi Première je 
regarde, paillettes plein les yeux, les artistes performer. Je n’en perds pas une miette, me 
délecte, bientôt, ce sera mon tour, je ne serai plus Lazare, sortis du tube cathodique, je 
ressusciterai Françoise Hardy, Michel Fugain, Claude François et autres stars, perdurerai, 
dans l’instant, la vacillante vie des étoiles. Devant mon petit frère, Pierre, mes parents, 
ma nounou, je me lance, je chante, je me déguise et j’aime ça. Pour le karaoké, j’ai tout 
de suite pensé à ce souvenir d’enfance. Pas de l’enfance dont on est nostalgique, avec 
son lot de « bons vieux temps », mais de celle, comme dit Barthes, « il n’est de pays 
que l’enfance. » Cette mémoire du corps. Cartographie d’une époque engloutie par 
l’inexorable marche du temps, dont le corps témoigne encore et toujours, quoiqu’il en 
soit, vivant ! C’était seulement hier, l’impression murmure que c’était il y a belle lurette.  
J’ai eu tout de suite envie de partager un moment joyeux, célébrer la vie, comme une 
fête !

Été 77
Au mariage de la petite sœur de mon père. Ma mère me lance : Allez, va-y. M’en dis 
pas plus, maman. Je trépigne. Mon cœur monte et descend, mon estomac s’entortille 
les boyaux, mes pieds font du rétropédalage, mais ma petite voix s’écrie : « c’est le 
moment ».  Ma mère sait le plaisir que j’ai à imiter Annie Cordy, chantant La bonne du 
curé, le plaisir que j’y donne, sans doute aussi, à fond, jusque-là, juste pour moi, dans 
ma chambre, et me voici, soudain, sans micro, devant une centaine de personne, il y 
a dans la vie de tout performeur, cet instant où la barque quitte son port d’attache, où 
l’ancre remue la vase, quitte les bas-fonds de l’inconscient, la liane se déplie, du nombril, 
le regard se tourne au large, prêt à offrir au monde la musique intérieure qui nous donne 
sens à tout. Bien sûr, à huit ans, je ne réfléchis pas ; des paroles de la chanson, j’ai une 
indiscernable idée, « ça me chatouille, ça me gratouille », moi, ça me fait pouffer de rire, 
trop marrant, la façon qu’elle a, Annie, de rouler ses r, sa gouaille, moi, l’enfant de chœur 
venant d’une famille catho perçoit d’emblée dans l’air la transgression, la frétillante 
sensation de jouer à se faire peur, l’ambivalent désir de tenter le diable. Comme enfant de 
chœur, j’étais plutôt comme la bonne du curé, toujours partant pour un vilain tour. 

Été 77
Je chante, pour la première fois, devant la foule, il y en aura bien d’autres, anniversaires, 
repas, fêtes de familles... J’ai le souvenir des rires, des personnes frappant des mains 
pendant le refrain, les applaudissements à la fin, le sourire de mes parents heureux pour 
moi, des parents de famille un brin catho mais ouverts à la déconnade, aimant aussi 
les bals déguisés, ma fierté, ma sensation de bien-être, d’être à ma place, moi, l’enfant 
discret, sage, silencieux des heures à écouter les conversations d’adultes. J’ai encore 
dans l’estomac, ce frétillement ; l’instant qui précède la plongée, le trac et la libération du 
passage à l’acte. 

Printemps 2024
Je chante La bonne du curé dans une église désaffectée. Une vie inversée. »
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Kevin Keiss est auteur-dramaturge associé au 
projet de la direction du TDB et depuis 2015 maître 
de conférences en Études théâtrales associé 
à l’université Bordeaux- Montaigne. Après un 
Magistère d’Antiquité Classique ENS/Sorbonne, il se 
forme à l’École du Théâtre national de Strasbourg
et poursuit un doctorat en Lettres Classiques sous 
la direction de Florence Dupont.

Publiées chez Actes-Sud Papiers, Heyoka Jeunesse, 
aux Solitaires intempestifs, ses pièces tout public 
et jeunesse sont traduites dans plusieurs langues, 
jouées en France et à l’étranger, adaptées pour 
la radio ou l’opéra. Régulièrement accueilli à la 

Chartreuse, Cnes, il est lauréat de plusieurs prix (DMDTS, CNL, Artcena, Contxto, 
Jamais Lu Paris et Montréal, Comité de Lecture de la Comédie-Française, Santiago 
Chili, BESETO Japon...). Il collabore depuis 2012 avec Maëlle Poésy sur toutes ses 
créations dont Candide, si c’est ça le meilleur des mondes..., Ceux qui errent ne 
se trompent pas, Sous d’autres cieux (Avignon 2016 et 2019) et Cosmos (2023). 
Après plusieurs résidences au Chili et en Argentine, il créera prochainement La 
Vergüenza au TDB.

Il mène, par ailleurs, des collaborations au long cours en tant qu’auteur-dramaturge 
et/ou traducteur avec notamment : Julie Berès (diptyque Désobéir et La Tendresse,
écrit avec Julie Berès, Lisa Guez et en collaboration Alice Zeniter), le Munstrum 
Théâtre (Zypher Z, 40 degrés sous zéro, Le Chien, la nuit et le couteau, Makbeth), 
Eugénie Ravon (La Mécanique des émotions), Élise Vigier (Harlem Quartet, Dialogues 
imaginaires, Avedon Baldwin), Lucie Berelowitsch, Laëtitia Guédon (Troyennes - 
Les morts se moquent des beaux enterrements), Olivia Dalric (Je vous jure que je 
peux le faire, Comment je suis devenue Olivia), Jean-Pierre Vincent, Charis Ainslie 
(UK), Sylvain Bélanger (Canada), Kouhei Narumi (Japon), Cristian Plana (Chili)... 
Pour Radio France, avec la Maîtrise et l’Orchestre national de France, il écrit et 
monte plusieurs livrets opératiques. Il intervient notamment à l’Estba, Princeton… 

Au TDB, il a créé en 2023 le Karaoké des auteur·rices et écrit en collaboration avec 
Maëlle Poésy Cosmos et en 2024 il créé avec Julie Berès Éducations sentimentales 
une adaptation de La Tendresse de Julie Berès.

KEVIN KEISS
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Dramaturge, comédien, conteur, auteur, ses textes 
sont récompensés par divers prix, traduits dans une 
dizaine de langues, publiés aux éditions Théâtrales, 
Lansman et Actes Sud Papiers, joués en Afrique, en 
Europe et dans la Caraïbe. 

En 2004, Monique Blin, présidente d’Écritures 
Vagabondes, l’emmène, avec d’autres écrivains en 
Syrie pour une résidence d’écriture axée sur un 
territoire. De cette expérience fondatrice, il garde 
le goût de la rencontre avec ses contemporains 
et la découverte de leurs lieux de vie comme 
déclencheurs de fiction.

Au TDB il a présenté La diversité est-elle une variable d’ajustement pour un nouveau 
langage théâtral non genré, multiple et unitaire (Théâtre en mai 2022), participé au 
Bal littéraire, aux Karaokés des auteur·rices, aux Lettres non-écrites, Hybrides #1 et 
s’est vu confier le dispositif À la croisée des routes #1. Il a bénéficié d’une bourse 
d’écriture du TDB pour On maronne ? (Si ça te dit, viens), qu’il créera en 2026-2027.

GUSTAVE AKAKPO 
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Formée à l’École supérieure de Comédien·nes par 
Alternance (ESCA), Claire Barrabès est comédienne 
et autrice. Ses textes ont été remarqués par différents 
Comités de lecture, notamment Artcena et la 
SACD Beaumarchais. Elle collabore avec plusieurs 
créateur·rices. Patrick Pineau lui commande Black 
March et La Petite Pince qu’il créera en 2025. Après 
une résidence à la scène nationale de Sénart, elle 
écrit un polar théâtral, Smog, mis en scène par 
Pauline Collin créé au Festival de Villerville (été 
2018).

Pour le Collectif sur le Pont, elle écrit et crée - en 
collaboration avec Grégory Fernandes - Longtemps, 

je me suis levée tôt. Pascal Neyron lui commande deux livrets d’opéra jeune public, 
et il mettra en scène Un verre à soi - dégustation viticole théâtrale - en 2025 à 
l’Opéra de Reims. 

En 2024, elle écrit pour les Labos EN ACTE(S), Ticket pour l’oubli, mis en voix 
par Fanny Zeller au TNP / Festival Les Contemporaines, mais aussi pour la cie 
Kourtrajmé, Don’t disturb créé au 104. Fanny Zeller et Yoann Parize créerons sa 
pièce Posséder sa nuit à la Halle ô Grains à Bayeux en 2025.

Son dernier texte, Entre s’en foutre et en crever, sera créé par Anne Monfort en 
2026. Artiste associée à la Halle ô Grains, sa pièce Soulevez l’opercule est éditée 
aux Éditions Théâtrales.

CLAiRE BARRABÈS

©
 V

in
ce

nt
 A

rb
el

et



THÉÂTRE DIJON BOURGOGNE
CENTRE DRAMATiQUE NATiONAL

18

Julie Ménard est autrice, comédienne et metteuse 
en scène. Sa première pièce Une Blessure trop près 
du soleil est éditée chez l’Œil du souffleur en 2005. 
Suit L’Envol en 2012, mise en scène par Valérie Grail. 
Son texte Inoxydables, encouragé par Artcena est 
mis en scène par Maëlle Poésy en 2018 au Théâtre 
Dijon Bourgogne. Également mis en scène au TNP 
de Villeurbanne par Maxime Mansion, il a reçu le 
prix du public au festival Impatience 2019.

Au Préau à Vire, avec le collectif Traverse, elle co-
écrit et co-met en scène avec Adrien Cornaggia 
Plus rien ne m’abîme, Au-delà du premier kilomètre 
ainsi que Superlune. Elle participe à Totem(s) sous 

la direction de Roland Auzé et propose avec le compositeur Josquin Schwizgebel 
une courte forme pour Opéra : Dans l’écume de l’âme. Avec le collectif l a c a v a 
l e, elle met en scène Les choses en Face, Le dernier Bus et J’aurais aimé que le 
monde soit parfait.

Elle écrit leur prochain spectacle L’Âge de nos pères qui a été créé au Vivat début 
2022. Sa pièce Jo&Léo, mis en scène par Chloé Simoneau, a été jouée au Théâtre 
du Train Bleu à Avignon en 2023 (Lauréat du prix Momix Junior 2023). Ses textes 
L’Âge de nos pères et Dans ta peau, dont elle signe également la mise en scène, 
ont été présentés à Théâtre en mai respectivement en 2022 et 2023. 

Au TDB, elle a participé au Bal littéraire, aux Karaokés des auteur·rices et aux 
Hybrides #1 dans les Lettres non-écrites. Avec les membres de #MeTooThéâtre, 
dont elle est co-fondatrice, elle prépare le spectacle Les Histrioniques.

JULiE MÉNARD
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