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PRÉSENTATION
Nous sommes un groupe de cinq metteur·euses en scène venu·es d’Uruguay, 
d’Espagne, du Brésil, d’Argentine et de France. Nous avons commencé notre 
travail de collaboration en 2014 pendant le director Lab du Lincoln Center à New 
York, où nous représentions chacun·e nos pays en tant que metteur·euses en scène. 
Nous y avons noué une amitié et une collaboration artistique forte. 

Trois années après nous avons créé au FIBA (Festival International de Buenos 
Aires) le spectacle País Clandestino en 2017. De 2017 à 2021, le spectacle a tourné 
au MIT (mostra international de Sao Paulo) au Brésil, Festival FIDAE en Uruguay, 
Festival Almada au Portugal, Festival de Guadalajara au Mexique, Festival Santiago 
a Mil au Chili, Festival Théâtre en mai en France, Centre Dramatique de Madrid 
en Espagne. 

Dans cette pièce auto documentaire, nous nous étions questionné·es sur la notion 
d’héritage, celui que nous avions reçu de l’histoire politique de nos pays à travers 
nos histoires familiales. Nous nous étions interrogé·es sur la multiplicité de ces 
passés (personnels et collectifs), qui constituent ce que nous sommes devenus.
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NOTE D’INTENTION
Magico if sera une pièce d’autofiction, sur l’impermanence de nos existences et la 
force de nos instincts de survie. 

À partir d’histoires réelles et de futurs possibles nous explorerons ces moments 
infimes qui peuvent transformer des vies entières. Ces quelques secondes qui 
peuvent faire basculer un destin, ces suites de hasard qui peuvent faire que des 
existences se transforment à tout jamais. 

Qu’est-ce qu’un moment décisif, dans une vie ?
Qu’est-ce qu’un moment décisif pour l’humanité ? 
Comment ces moments cruciaux de bifurcation ont défini ce que nous sommes 
aujourd’hui ? Comment peuvent-ils définir ce que les autres seront demain ? 

Il suffit parfois de quelques minutes pour que tout se joue dans la naissance d’un 
enfant, et parfois de quelques centimètres pour échapper à une tentative de 
suicide. Par le biais d’histoires intimes, nous évoquons ces instants dans lesquels 
éros et thanatos se mêlent et questionnent nos instincts de survie. 

En traversant dans notre pièce ces moments de bascule tantôt intimes et tantôt 
collectives, nous interrogeons le public : que fait-on de ces « what if / et si... » de 
nos existences ? Ceux de notre passé qui ont déterminé notre présent, ceux de 
notre présent qui détermineront notre futur, ceux imaginaires de nos futurs qui 
questionnent nos décisions présentes. 

À travers nos cinq récits, nous souhaitons plonger dans l’intime qui porte en germe 
des questions collectives sur la multitude des futurs possibles. 
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Photos de laboratoire  
de recherche ouvert  

au public 
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Nous écrivons, mettons en scène et interprétons ce spectacle à cinq.
Notre travail est basé sur l’archive personnelle et le documentaire.

Il prendra corps dans un premier temps, à l’extérieur de la salle de représentation 
avec pour le·la spectateur·rice une première expérience sensorielle, via  
des casques audio. Cette bande audio, écoutée par chacun des spectateur·rices, 
alors qu’ils·elles circulent ensemble dans la rue, invite le.la spectateur.ice à regarder  
la ville autrement, les personnes qui l’habitent et à entrer peu à peu dans certains 
récits personnels. 

Cette circulation dans la ville est accompagnée par un voyage audio. Notre groupe 
de metteur.es en scènes / interprètes guident le public, dans les rues, dans  
un parcours pré-établi aux abords du théâtre jusqu’à entrer dans la salle. 

Une fois dans la salle, nous retrouvons le public dans un espace que nous souhaitons 
rempli de fleurs.

Ce lieu où nous retrouvons le public pourrait être celui d’une fête à venir, comme 
celui d’une célébration après un décès. Un espace ou ces croisements temporels 
et symboliques deviennent possibles. 

Des fleurs qui, en fonction des récits racontés au public sont toutes à la fois 
symbole de vie, de mort, de fête, de deuils... 

Elles sont l’odeur des souvenirs, un accès direct à nos sens.

Elles seront aussi comme elles l’ont souvent été symbole de lutte politique (Flower 
power, Révolution des œillets, Printemps de Prague…) ou de résistance poétique. 

« Ils pourront couper  
toutes les fleurs,  
ils n’empêcheront  
pas le printemps. » 

Pablo Neruda, 1973

Processus DE CRÉATION
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RÉFÉRENCES  
SCÉNOGRAPHIQUES

« Ils ont essayé de nous enterrer. Ils ne 
savaient pas que nous étions des graines. »

Proverbe mexicain
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ExtraitS de MAGICO IF
Extrait 1

JORGE :
En algún momento lo manda a dormir  

a mi hermano y me quedo con él. 
Se charla, me arregla el pelo 

 y pone música.
En medio de los juegos y de los chistes,  

me acuesto con él en la cama.
Se baja un poco el pantalón, la saca  

y se la toqueteo un rato. 
Después intentamos  

dormir la siesta.
No pego un ojo.  

No digas nada que mató a tu vieja,  
bromea.  

Otros días es más tierno.  
Mojarme el pelo lacio, peinarlo  

y mirarnos en el espejo. 
- Parecés Gardel. 

risas. 
Y por qué no decirlo: yo un poco  

enamorado de Carlitos y de sus juegos que 
a veces me gustan más  
y otras veces menos.
Eso fue un período.

Realmente no sé  
cuánto duró.

No sé cuántas veces dormí  
la siesta ahí, pero fueron muchas.

Él tenía 18 años. 
Yo 8 años.

Extrait 2 : PEDRO / VOIX 
DE ROSA, 5 ans

ROSA :
Ela me fez pensar alguma coisa…

Hum…
Ela me fez pensar alguma coisa…

E se as florestas caírem e virarem cidade?
Se as cidades fossem destruídas,  

eu não ia gostar…
PEDRO  :

Mas o que é a coisa que mais te preocupa  
no futuro? Quando você olha pro futuro,  

você fala, qual o maior medo  
do que possa acontecer? 

ROSA : 
que um meteoro caia na gente.

ROSA :
Elle m’a fait penser à quelque chose…

Hum…
Elle m’a fait penser à quelque chose…  

Et si les forêts tombaient et se 
transformaient en ville ? Si les villes étaient 

détruites, ça ne me plairait pas…
PEDRO :

Mais qu’est-ce qui te préoccupe le plus  
pour l’avenir ? Quand tu regardes l’avenir,  
tu te dis, quelle est ta plus grande peur  

de ce qui pourrait arriver ?
ROSA : 

Qu’un météore nous tombe dessus.

JORGE :
À un moment donné, il a envoyé mon frère 

dormir et je suis resté avec lui. 
Il discute, me coiffe  

et joue de la musique.
Au milieu des jeux et des blagues,  

je m’allonge avec lui au lit.
Il baisse un peu son pantalon, le retire  

et se la touche un moment. 
Ensuite, nous avons essayé 

de faire la sieste.
Je n’ai pas pu fermer un œil.

- Ne dis rien hein ? Sinon je vais tuer 
ta mère, plaisante-t-il…

D’autres jours, c’est plus tendre.
 Il mouille mes cheveux raides, il les peigne  

et on se regarde dans le miroir. 
- Tu ressembles à Gardel, il me dit

Nous rions. 
Et pourquoi ne pas le dire : je suis un peu 

amoureux de Carlitos et de ses jeux 
que parfois j’aime plus  
et d’autres fois moins..
Ça a été une période.

Je ne sais vraiment pas combien  
de temps cela a duré.

Je ne sais pas combien de fois j’y ai fait 
une sieste, mais il y en a eu beaucoup.

Il avait 18 ans 
Et moi 8 ans 
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Extrait 3
FLORENCIA : 

Lo encontré todo lleno de cables. 
Pensé: papá se quiso matar 

Era verdad, papá se pegó un tiro en el 
corazón y la bala salió por la espalda.

Supe con que arma lo hizo.
Quise matar al hombre que fui 

- Me dijo
El vive, pero alguien murió ahí.

5 centímetros, es el espacio que se 
necesita para quedar en vida…

Necesito preguntar, desmitificar, 
escribir mis propias verdades

¿Si hubieras muerto? ¿Y si no hubieras 
estado para contarme esto?

¿Quién sería yo?

Extrait 4
Se oyen carreras, gentes que se meten 

prisa, un sonido de alarma.
LUCIA :

Mientras veo cómo preparar la uci 
neonatal, la ginecóloga me mira 

y me dice: 
tienes 7 minutos. 
No dice tenemos. 
No dice tenéis. 

Dice tienes. 
Las palabras importan. 

Las palabras nos construyen. 
 ¿Y si no qué? pregunto yo. 

PAUSA, 1 corazón (audio)

LUCIA :
7 minutos.  

​​El tiempo de batir una tortilla 
francesa y hacerla. 

El tiempo que se tarda en caminar 
de la plaza de Sol a Jacinto Benavente. 

El tiempo de correrme 
si me masturbo yo. 

7 minutos. Según algunos científicos, 
la actividad cerebral de una persona 

después de declararla muerta 
dura 7 minutos. 

7 minutos 
para que mi hija viva. 

On entend des courses, des gens  
qui se pressent, un bruit d’alarme.

LUCIA : 
Tandis que je vois qu’on prépare 

l’unité de soins intensifs néonatals, 
la gynécologue me regarde et me dit : 

tu as 7 minutes.
Elle ne dit pas nous avons.
Elle ne dit pas vous avez.

Elle dit tu as.
Les mots ont leurs importances, 

On construit le monde avec des mots 
Et si non… quoi ?

PAUSE, 1 battement de cœur (audio)

LUCIA :
7 minutes.

Le temps de battre 
et cuire une omelette.
Le temps de marcher 

de la place Sol à Jacinto Benavente.
Le temps d’atteindre l’orgasme si je me 

masturbe seule.
7 minutes. Selon certains scientifiques, 
l’activité cérébrale d’une personne se 

poursuit pendant 7 minutes 
après avoir été déclarée morte.

7 minutes c’est le temps qu’il faut 
pour que ma fille vive.

FLORENCIA :
Je l’ai trouvé plein de fils. 

J’ai pensé : papa voulait se tuer.
Et c’était vrai, Papa s’est tiré une balle dans 
le cœur mais la balle est sortie de son dos.

Je sais avec quelle arme il avait fait ça.
- J’ai voulu tuer l’homme que j’étais à ce 

moment là, il m’a dit des années plus tard.
Il vit, mais quelqu’un est mort ce jour-là.

5 centimètres, c’est ce qu’il a fallu 
pour rester en vie…

Aujourd’hui j’ai besoin de questionner, 
démystifier, écrire mes propres vérités

Et si finalement, tu t’étais tué ? 
Et si tu n’avais pas été là pour me dire ça ?

Qui serais-je moi  ?
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JORGE EIRO
Jorge Eiro est metteur en scène, auteur, directeur et enseignant. Il est diplômé du 
cours d’écriture théâtrale de l’EMAD (Escuela Metropolitana de Arte Dramático) et du 
master en écriture créative de l’UNTREF (Universidad de Tres de Febrero). Il a écrit 
et créé, seul ou en collaboration, plus de dix pièces de théâtre qui ont été créées 
dans la ville de Buenos Aires et qui ont été présentées dans des festivals à l’étranger. 

Avec son premier opéra Sudado, il a participé à la 9e édition du Festival Internacional 
de Buenos Aires (FIBA, 2013) et à la Bienal de Arte Joven 2013 où il a reçu le prix du 

meilleur metteur en scène, ce qui lui a permis d’obtenir une bourse au Lincoln Art Center de New York en juillet 2014 
et de participer à l’Encuentro de Jóvenes Creadores de las artes escénicas Festival Transamériques (mai 2014 - 
Montréal, Canada)

En 2016, il a créé Descenso (prix ARTEI, Fiesta INT CABA, Fiesta Nacional Mendoza INT, Festival de Rafaela). En 2017, il 
coécrit et joue dans País clandestino au 11e FIBA, une œuvre qui a participé aux festivals Santiago a mil (Chili), MIT de 
Sao Paulo (Brésil), Théâtre en mai de Dijon (France) et MET Jalisco (Mexique), Festival de Almada (Portugal), FIDAE - 
Festival Internacional de Artes Escénicas (Uruguay) et Centro dramático nacional (Madrid). Il a obtenu la bourse de 
création individuelle du FNA pour l’écriture de El placer.

Durant l’été 2021, il crée la pièce Fuego y Pasión au 14e FIBA et les pièces De la mejor manera et Noches Blancas 
au Festival Rafaela 2021. En 2024, il conçoit et crée dans le cadre du FIBA le projet Telos, une proposition in situ 
qui réalise des interventions dans des motels de la ville. En 2025, il poursuit sa formation d’acteur et ses ateliers 
de création scénique, ainsi que les représentations de la pièce De la mejor manera au Rodney bar, avec laquelle 
il a participé au FIBA (2023), au Festival de théâtre de Rafaela (2023), au Festival Santiago Off (Chili) et à Recife 
(Brésil) en février 2025.
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PEDRO GRANATO
Pedro Granato est un metteur en scène, dramaturge et enseignant, diplômé en 
cinéma et vidéo de l’ECA-USP (Escola de Comunicações e Artes da Universidade de 
São Paulo). Il est sélectionné pour le Directors LAB au Lincoln Center à New York aux 
côtés de réalisateur·rices du monde entier. 

Il a mis en scène et écrit des pièces présentées dans plus de 10 pays : France, 
Espagne, Angleterre, Mexique, Argentine, Afrique du Sud, Portugal, Chili, Uruguay 
et États-Unis et nominé pour les Shell Awards, APCA Awards et Aplauso Brasil. Il 

est le fondateur du Teatro Pequeno Ato, un espace créatif situé dans le centre de São Paulo depuis 11 ans, qui 
forme des centaines d’artistes et produit des dizaines de spectacles. Le théâtre a remporté deux fois le prix APCA 
(Association des critiques d’art de São Paulo) et a réalisé des productions qui figuraient parmi les meilleures de 
l’année selon Folha de SP, Estado de SP et Veja.

Il a dirigé les spectacles primés de Clarisse Abujamra (prix Bibi Ferreira pour Veraneio), Maurício de Barros (prix 
APCA pour Pousada Refúgio) et Denise Weinberg (prix APCA pour The Testament of Maria). Il a composé et 
interprété la musique de la bande originale du documentaire José e Pilar, nominée pour le prix de la « Meilleure 
bande originale » au Grande Prêmio do Cinema Brasileiro.

En 2017, il coécrit et joue dans País clandestino au 11e FIBA, une œuvre qui a participé aux festivals Santiago a mil 
(Chili), MIT de Sao Paulo (Brésil), Théâtre en mai de Dijon (France) et MET Jalisco (Mexique), Festival de Almada 
(Portugal), FIDAE - Festival Internacional de Artes Escénicas (Uruguay) et Centro dramático nacional (Madrid).

En qualité de coordinateur de centres culturels et de théâtres, où il a doublé la moyenne historique du public de 
la ville ; il a inauguré le Centre culturel de la diversité et le Cine Sabotage à Grajaú ; et a rénové les théâtres Paulo 
Eiró et Arthur de Azevedo. En tant que coordinateur de la formation culturelle, il a mis en œuvre l’expansion de 
l’EMIA (Escola Municipal de Iniciação Artística) - 4 nouvelles écoles municipales d’initiation artistique, le PIAPI - 
Programme d’initiation artistique pour la petite enfance, le CRIA, et le Território Hip Hop. Il a enseigné pendant dix 
ans au Celia Helena Centro de Artes e Formação. Il est depuis 2016, coordinateur de la planification à Acervo Ivald 
Granato et directeur de la compagnie Pequeno Ato depuis 2013.

Florencia Linder
Florencia Linder est chercheuse en arts vivants et du spectacle, metteure en scène, 
enseignante et dramaturge. C’est une artiste indépendante et interdisciplinaire qui met 
l’accent sur la construction de langages immersifs et la création de méthodologies 
spécifiques. Professeure de théâtre dans le domaine de la santé mentale, en particulier 
la schizophrénie, les TSA (trouble du spectre de l’autisme et la psychose. 

Pour sa maîtrise en art et culture visuelle MACV, elle réalise le projet : Un recuerdo entre 
nosotrxs. Elle est chercheure et enseignante à l’UdelaR (Université de la République 

orientale de l’Uruguay), au sein di FHCE (Faculté des sciences humaines), du TUD (Diplôme technique d’art dramatique) 
et FADU (Faculté d’architecture et d’urbanisme). 

En 2017, elle coécrit et joue dans País clandestino au 11e FIBA, une œuvre qui a participé aux festivals Santiago a mil 
(Chili), MIT de Sao Paulo (Brésil), Théâtre en mai de Dijon (France) et MET Jalisco (Mexique), Festival de Almada 
(Portugal), FIDAE - Festival Internacional de Artes Escénicas (Uruguay) et Centro dramático nacional (Madrid).

Elle développe actuellement un projet de recherche intitulé Territorio deseo CSIC, FADU. Récompensée et publiée, 
elle dirigera en 2025-2026 la Comedia Nacional avec l’adaptation de Ellas dicen.

« Mon désir actuel se situe dans les processus visant à la création collective et interdisciplinaire. Aujourd’hui, je 
suis touchée par la construction de pièces immersives qui partent de l’expérience personnelle pour aboutir à une 
expérience collective. J’aime qualifier mes recherches de véritables fictions. En ce sens, je tends les frontières entre 
fiction et réalité qui s’affirment dans la création d’expériences sur le territoire ».
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Maëlle Poésy
Maëlle Poésy est nommée directrice du Théâtre Dijon Bourgogne, Centre dramatique 
national, en 2021. Après s’être formée à l’École du Théâtre national de Strasbourg, 
elle joue au théâtre et au cinéma en France comme à l’étranger. Comédienne, 
autrice et metteuse en scène, elle explore au fil des créations un « théâtre de la 
confrontation » qui questionne la société et ses composants individuels. 

En 2011, elle met en scène son premier spectacle Funérailles d’hiver d’Hanokh Levin, 
suivront Purgatoire à Ingolstadt de Marieluise Fleisser, Candide, si c’est ça le meilleur 

des mondes… d’après Voltaire qu’elle coadapte avec Kevin Keiss, Ceux qui errent ne se trompent pas de Kevin 
Keiss en collaboration avec Maëlle Poésy (ouverture du Festival d’Avignon, 2016), Inoxydables de Julie Ménard. 
Dans le cadre du Festival international de Buenos Aires, elle joue, coécrit et co-met en scène País clandestino 
(2018) qui tourne dans plusieurs festivals internationaux en Amérique du Sud et en Europe dont Théâtre en mai 
en 2018. Elle crée Sous d’autres cieux d’après l’Énéide de Virgile, coadaptation Kevin Keiss (Festival d’Avignon 
2019), Passé Présent Futur, coécrit avec Kevin Keiss (2020), conçoit Gloire sur la terre de Linda McLean (2022) et 
ANIMA performance créée en collaboration avec l’artiste plasticienne Noémie Goudal (Festival d’Avignon, 2022). 

À la Comédie-Française, elle met en scène Le Chant du cygne et L’Ours de Tchekhov (prix de l’Association 
professionnelle de la critique de théâtre, de musique et de danse) en 2016 et 7 minutes de Stefano Massini en 2021. 
À l’Opéra de Dijon, elle met en scène Orphée et Eurydice de Gluck (2018). Elle réalise les court-métrages Time 
Flies (2020) puis Sans Sommeil (2021). Elle intervient par ailleurs comme enseignante à l’École régionale d’acteurs 
de Cannes et Marseille et au Théâtre national de Strasbourg.

À l’automne 2023, elle crée au Théâtre Dijon Bourgogne Cosmos, dont elle cosigne l’écriture avec Kevin Keiss. 
En 2025, elle réunit avec le dispositif À la croisée des routes des artistes espagnol·e, uruguayen·ne, argentin·e et 
brésilien·ne, pour un temps de recherche et de travail de quinze jours.

Lucía Miranda
Lucía Miranda est metteuse en scène, dramaturge et pédagogue. Elle est la fondatrice 
de Cross Border, une compagnie de référence en Espagne dans le travail des arts de 
la scène avec les communautés. 

Elle a remporté le prix de théâtre RNE « El Ojo Crítico » 2018, la bourse Leonardo 
BBVA et la bourse Fulbright, entre autres. Ses spectacles ont été créés au Thalia 
Theatre de New York, au Teatro Sánchez Aguilar en Équateur, au Microtheater Miami, 
au Teatro de La Abadía, au Teatre Lliure de Barcelone, à Veranos de la Villa ou au 

Centro Dramático Nacional de España, obtenant les prix ACE et HOLA à New York ou le prix Femme de l’Amérique 
latine de l’ONU contre la violence de genre. 

En tant que dramaturge, elle a publié dans Ediciones Antígona Fiesta, Fiesta, Fiesta (finaliste pour la meilleure 
dramaturgie Max Awards 2019) et mis en scène Casa (présenté à Dijon au Festival Théâtre en mai 2022). En 2017, 
elle coécrit et joue dans País clandestino au 11e FIBA, une œuvre qui a participé aux festivals Santiago a mil (Chili), 
MIT de Sao Paulo (Brésil), Théâtre en mai de Dijon (France) et MET Jalisco (Mexique), Festival de Almada (Portugal), 
FIDAE - Festival Internacional de Artes Escénicas (Uruguay) et Centro dramático nacional (Madrid).

En tant qu’éducatrice artistique, elle a coordonné des projets de théâtre appliqué aux États-Unis, en Amérique 
latine, en Europe et en Afrique. Depuis 2020, elle est coordinatrice pédagogique de Nuevos Dramáticos, le projet 
du CDN pour les enfants, et cofondatrice de Yo Cuento, le laboratoire de théâtre de l’hôpital pédiatrique Niño 
Jesús. Elle est titulaire d’une maîtrise en théâtre et en éducation de l’Université de New York et est membre du 
Director’s Lab du Lincoln Center à New York.




