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Un si funeste désir
extraits de textes de Jean-Michel Rabeux et Georges Bataille
adaptation et mise en scène Cédric Orain
les 2, 3, 4, 7, 8, 10, 11 février 2009 à 19 h 30, dimanche à 15 h

Oui, aujourd’hui j’ai rêvé d’un chien
de Daniil Harms
mise en scène de Marie Ballet
les 5, 6, 8, 9, 12, 13 février 2009 à 19 h 30, dimanche à 19 h

Listen to Me
texte de Gertrude Stein
conception et jeu Emma Morin
les 10, 11, 12 et 13 février 2009 à 21 h

un quatrième spectacle à venir...
communiqué de presse à suivre
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Aussi énergique soit-il, un théâtre ne peut réaliser tous les désirs qui 

le traversent. Les contraintes de temps et d’argent, celles particulières 

liées à la rencontre entre le spectateur et l’inconnu, toutes peuvent 

se conjuguer pour contrarier avec force une vitalité pourtant bien 

réelle. On peut s’y plier, accepter que «  c’est comme ça  », comme 

disent souvent les experts en adaptation interessée. On peut aussi 

y résister et chercher par tous les moyens, (ici directement liés au 

manque de moyens) à tenir une ouverture. Une scène doit être une 

scène ouverte. Cela s’entend de plusieurs façons : la scène s’ouvre 

à des artistes venus d’horizons divers ; elle s’ouvre au méconnu, ose 

l’effroi et le transversal : mais aussi, on lui offre la confiance d’ouvrir 

son public. Un artiste débutant n’a  devant lui personne. HORS-SERIE 

[N°1], c’est cela : ouvrir la scène, encore et encore, pour que chacun, 

artiste et spectateur, se découvre. HORS-SERIE ou comment réduire la 

quadrature du cercle !

Jean-Marie Hordé



avec
Benoît Fogel,
Courtney Kraus,
Eline Holbø-Wendelbo,
Raouf Raïs,
Eram Sobhani

scénographie et lumière
Julien Kosellek et Cédric Orain

création sonore
Samuel Mazzotti

Production déléguée La Traversée. Coproduction 
(en cours) Théâtre de la Bastille, Le Garage (théâtre 
de la compagnie l’oiseau mouche-Roubaix). 
Avec le soutien de la DRAC Ile-de-France.

La Traversée fait partie du collectif TRANS 
(direction Jean-Michel Rabeux et Clara Rousseau). 
Le collectif TRANS soutient quatre metteurs en 
scène Sophie Lagier (compagnie Acetone), Cédric 
Orain (La Traversée), Sylvie Reteuna (La Sybille) et 
Sophie Rousseau (La Môme).
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Un si funeste désir
extraits du texte Les Charmilles de Jean-Michel Rabeux

et du texte Le Mort de Georges Bataille,
adaptation et mise en scène Cédric Orain

Des textes extraits du livre Les Charmilles de 

Jean-Michel Rabeux au texte Le Mort de Georges 

Bataille, le jeune metteur en scène Cédric Orain 

apprend à se faire peur. Pétris de mort, de sacré 

et d’érotisme, ces textes servent à « refaire sur 

la scène des théâtres les rêves de mes nuits 

quand j’ai peur, dans l’espoir qu’ils rencontrent 

ceux des spectateurs qui sommeillent » confie le 

metteur en scène. Le désir de Cédric Orain n’est 

pas naïf en cherchant à choquer par des paroles 

crues et violentes, mais il accorde au contraire 

au théâtre une fonction sacralisée. L’espace 

d’un instant, comme Enée aux enfers, référence 

au titre de la pièce, « le spectateur, explique-t-il, 

doit être bouleversé par des âmes qui cherchent 

à se plonger au plus profond d’un corps pesant 

et lourd ».

Aude Lavigne



Note d’intention

« Se peut-il qu’il y ait chez ces malheureuses un 
si funeste désir de lumière ? », s’écrie Enée aux 
enfers, voyant des âmes purifiées remonter à la 
lumière terrestre, vers un nouveau corps périssable 
et corruptible.

Je m’aperçois combien ces mots de Virgile 
s’appliquent aux textes Les Charmilles de Jean-
Michel Rabeux et Le Mort de Georges Bataille,  
dans lesquels  ces deux auteurs n’ont de cesse de 
questionner la nature même du désir, poursuivant 
de nouvelles significations, cachées dans les 
abîmes de nos corps.

Un si funeste désir regroupe deux textes, deux 
écritures. C’est donc un spectacle qui en cache un 
autre, un spectacle en deux parties, deux spectacles 
en un, en tout cas, une soirée, un moment d’une 
heure trente, avec d’abord Les Charmilles, puis un 
intermède, une coupure, une respiration, et enfin 
Le Mort, pour finir, si j’ose dire.

Un si funeste désir, c’est une expérience double  
pour le spectateur, qui passe d’une forme à une 
autre, d’un univers à l’autre. On ne lui raconte 
pas une histoire, on lui en fait entendre deux pour 
chercher à mettre en lumière ce désir funeste qui 
l’habite. 
Pour qu’il soit, l’espace d’un instant, au théâtre, 
comme Enée aux enfers : bouleversé par des âmes 
qui cherchent à se plonger au plus profond  d’un 
corps pesant et lourd.

Les textes et leurs enjeux
Les Charmilles, texte de Jean-Michel Rabeux

Les Charmilles est un texte tiré du premier 
chapitre du roman Les Charmilles et les morts de 
Jean-Michel Rabeux. C’est le récit d’une enfance 
passée auprès de corps amputés, accidentés, qui 
reçoivent des soins dans la clinique les Charmilles. 
Ces souvenirs sont ceux d’un adulte, pas les 
témoignages d’un enfant. A travers ces histoires,  
se déclare un amour pour ce qu’il y a de mortel 
dans le vivant. 
J’ai choisi d’y incorporer, en plus, quelques bribes 
de texte qui arrivent plus tard dans le roman, et 
qui sont destinées au corps mort de « l’amour de sa 
vie », comme on dit.
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L’évolution du regard porté sur les corps

Les Charmilles nous dévoile avec douceur des 
corps meurtris. C’est une écriture chargée de désir, 
qui parle du corps anormal, difforme. Ce texte a 
été écrit en 1992. A la fin du 20e siècle.
Un siècle plus tôt, on pouvait voir des amputés, des 
femmes à barbe, des nains, et d’autres « curiosités » 
dans ce que l’on appelait des entre-sorts, des petits 
théâtres de foire : on entrait pour voir un corps 
anormal, puis on ressortait, on allait s’acheter 
une gaufre, faire un tour de poney… Le regard 
du spectateur était un regard curieux, amusé ; le 
regard d’un homme sur un monstre, sur une bête 
sauvage. Le regard de quelqu’un qui assiste à une 
fête. 
Après la première guerre mondiale, chacun 
connaît dans son entourage un amputé, une 
gueule cassée. Les entre-sorts sont alors désertés, 
ces spectacles n’ont plus leur place, la douleur qu’ils 
évoquent est trop forte. A cet instant, la médecine 
commence à étudier de plus près tous les corps 
anormaux, et donc aussi les amputés. C’est à partir 
de là qu’un amputé n’est plus considéré comme 
un monstre mais comme un handicapé (le film de 
David Lynch, Elephant man retrace très bien cette 
mutation). La société reconnaît sa dette à celui qui 
a payé le lourd tribut de son corps pour sa patrie 
par le remplacement des membres amputés à 
l’aide une prothèse, et par la réintégration sociale 
de l’individu à la place qu’il a perdue. L’amputé 
n’est plus exclu du monde social, il est recueilli 
dans un hôpital. 
Les théâtres forains vont définitivement fermer à la 
fin de la seconde guerre mondiale, c’en est fini de 
l’exhibition de l’anormal. Les corps amputés sont 
désormais du domaine de la médecine. Ils n’ont plus 
de place légitime au théâtre, la mémoire collective 
a changé, le regard compatissant et chargé de 
douleur sur ces membres manquants rend ce 
genre de spectacle totalement irrecevable.

La représentation des corps dans Les Charmilles

Les corps amputés qui habitent Les Charmilles 
ne sont pas des corps de guerre, ce sont des 
accidentés, ou des malades. Mais ils portent en eux 
l’héritage des massacres de notre histoire récente, 
par le regard grave et effrayé que nous posons 
sur leurs amputations, sur leur douleur. Il est donc 
important d’avoir conscience des mutations du 
regard du siècle dernier, sur ces difformités.



Parce que notre écoute et notre sensibilité pour 
ces corps en sont imprégnées. Et surtout parce que 
l’écriture des Charmilles questionne et bouleverse 
ce qui se dégage de cette chair de clinique ; elle 
en fait ressortir du mystère. Elle sacralise ces corps 
et les retire du seul domaine médical.

Le Mort de Georges Bataille

Le Mort est une fable érotique, le récit fragmenté  
d’une femme, Marie, qui se donne toute entière à 
une série de supplices et de plaisirs érotiques après 
la mort de son amant.
Avec ce texte, comme avec Mme Edwarda, 
Histoire de l’œil…, Georges Bataille cherche à 
penser ce qui excède la possibilité de penser, à 
gagner le point où le cœur manque, où l’horreur 
et la joie coïncident dans leur plénitude, où l’être 
nous est donné dans un dépassement intolérable, 
qui le rend semblable à Dieu, semblable à rien.
Pourquoi mêler la vue du sang, l’odeur du vomi, 
qui suscitent en nous l’horreur de la mort, au désir 
et à la jouissance ? Si Georges Bataille s’intéresse 
à la jouissance, c’est pour en toucher l’immédiate 
limite  : l’horreur.  « Je ne suis en rien porté à penser 
que l’essentiel en ce monde est la volupté. L’homme 
n’est pas limité à l’organe de la jouissance. Mais 
cet inavouable organe lui enseigne son secret. »
Quel est donc ce secret ? Ce que cherche Georges  
Bataille par l’érotisme et le dépassement des 
limites c’est « le dépassement de Dieu lui-même ».  
C’est ce dont nous parle Michel Foucault dans sa 
Préface à la transgression. Depuis la mort de Dieu 
et du sacré, il n’y a plus ni objet ni être ni espace à 
profaner, or la transgression amorcée par Bataille 
est une profanation, sans objet, « intérieure et 
souveraine », une expérience  de la sexualité qui 
lie le dépassement de la limite à la mort de Dieu.

Mettre en scène ces deux textes ensemble, c’est 
donner encore plus de poids aux questions que 
chacun pose. Ces questions sont abordées par 
des écritures et des histoires différentes, mais elles 
s’enracinent aux mêmes endroits, elles viennent de 
très loin, elles sont éternelles… Comment la mort 
peut-elle éveiller en nous de l’amour ? Pourquoi 
un corps qui se révèle périssable devient-il à nos 
yeux, divinement beau ? Jusqu’à quelles limites 
peut-on porter ce corps pour y découvrir cette part 
divine enfouie en lui ? 

Note dramaturgique

Le langage amoureux pour les corps des Charmilles 
les emmène au-delà des cliniques et des champs 
de bataille. Ils deviennent alors une image 
frappante de vulnérabilité, la preuve vivante de 
la mort qu’un corps porte en lui-même. Cette mort 
incarnée est fascinante, elle donne à ces corps un 
caractère sacré, donc forcément théâtral. Mettre 
en scène ce texte, c’est suivre ce mouvement, le 
mouvement d’un corps retiré d’un entre-sort, retiré 
d’une clinique, et mis en lumière sur un plateau, 
pour qu’il respire enfin, et nous avec, pour qu’il 
laisse échapper ses mystères.   
Il n’est pas question d’exhiber l’anormal, de 
provoquer, de choquer, mais de sentir la douceur 
d’un regard sur ces membres tranchés, de voir leur 
fragilité portée jusqu’au sublime.
Lorsque cette écriture enlace ces corps, elle 
embarque aussi le mien. Lorsqu’elle me parle 
d’une jambe amputée, elle frôle mes cuisses, mes 
muscles, mes veines, mes os. 
Cette poésie est violente, sanglante, illuminée, elle  
m’attire doucement et tendrement dans des zones 
troublantes, par une caresse, elle éveille en moi un 
funeste désir de lumière sur la mort qui m’habite.

Ça fout la trouille de lire Le Mort ; le plaisir est 
angoissé, le désir apeuré, la jouissance horrible. 
J’ai voulu mettre en scène ce texte parce qu’il 
me donne le vertige, parce que Bataille gagne le 
point où l’indicible, l’inconnu et l’opaque portés 
par chacun de nous au plus profond de lui-même 
me fascinent.
Je ne monte pas Le Mort dans son intégralité ; je 
l’arrête à la fin de l’orgie parce qu’elle se termine 
par un sacrifice. C’est important le sacrifice au 
théâtre, c’est important pour le théâtre dont je rêve, 
celui qui s’enracine dans l’archaïque et le sacré.

Mettre en scène les deux textes d’Un si funeste 
désir, c’est d’abord définir le plateau comme un 
espace sacré pour les corps, un espace où ces 
corps nous parlent d’ailleurs, où leurs pulsations 
font écho aux battements de nos cœurs, où nous 
pouvons de nouveau voir vibrer nos organes. 
Mettre en scène ces deux textes, c’est porter un 
regard désirant sur le corps dans sa douleur, dans 
ses excès, pour chercher dans ses soubresauts ce 
qu’il porte en lui d’insondable, de divin.  

Cédric Orain
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Cédric Orain 		  metteur en scène

Après une formation au Conservatoire national de 
région de Grenoble, Cédric Orain a suivi la classe 
libre du cours Florent où il participe notamment 
à des ateliers avec Michel Fau et Jean-Michel 
Rabeux. Il y devient ensuite chargé de cours 
pendant deux ans.
Au théâtre, il a travaillé sous la direction de 
Stéphane Auvray-Nauroy dans Le Roi s’amuse 
de Victor Hugo  ; de Anca Bradu dans Hamlet.
Intolérable d’après Shakespeare ; de Julien Kosellek 
dans Marion de Lorme de Victor Hugo ; de Jérémie 
Lelouet dans Macbett de Ionesco ; de Maxime 
Pécheteau dans La Nuit de Madame Lucienne de 
Copi, et Slapstic d’après Buster Keaton ; de Eram 
Sobhani dans L’espèce humaine d’après Robert 
Antelme. 
Il a mis en scène Lucrèce Borgia de Victor Hugo 
au festival jeunes talents de la mairie de Paris, 
Ne vous Laissez jamais mettre au cercueil, une 
création autour de textes d’Antonin Artaud au 
théâtre des Enfants Terribles et au théâtre du 
Chaudron, Le Mort de Georges Bataille dans le 
cadre du collectif A Court de Forme à l’étoile du 
nord. Ces deux spectacles ont été repris dans le 
cadre de Labomatic théâtre, à la rose des vents- 
scène nationale de Villeneuve d’Ascq en 2007.
En juillet 2007, il a mis en scène avec Julien 
Kosellek La Nuit des rois à l’étoile du nord et en 
avril 2008, il a écrit et mis en scène Notre père, 
également présenté dans A court de Forme.

Eline Holbø-Wendelbo 		  comédienne

Eline Holbø-Wendelbo a trente-six ans, elle est 
norvégienne. Elle est diplômée du Cours Florent 
en 1995 puis du Conservatoire national supérieur 
d’art dramatique de Paris en 1998. Au théâtre, 
elle a joué sous la direction de Stéphane Auvray-
Nauroy dans La Morsure de la chair ; de Bérangère 
Jannelle dans Le Décaméron de Boccace ; de 
Stéphane Mercoyrol dans Cendrillon  de Robert 
Walser ; de Christian Colin dans Le Nom de Jon 
Fosse ; de Jean-Michel Rabeux dans Le Sang des 
Atrides (Théâtre de la Bastille, 2005) ; de Frédéric 
Aspisi dans huit spectacles depuis Histoire de 
Prénoms en 1994 jusqu’à décharges en 2006 ; de 
Sophie Rousseau dans Médée-Materiau de Heiner 
Müller et dans C’est trop délicieux pour être de 

chair et d’os, une adaptation de Roméo et Juliette 
par Jean Michel Rabeux et Sophie Rousseau en 
2008. En musique, elle a travaillé avec l’ensemble 
de musique contemporaine L’instant donné dans 
Cendres de Frédéric Pattar. En Norvège, elle a 
créé en 2003 la compagnie To alvorlige og en 
glad avec Hallfrid Velure et Kristina Renolen, 
puis elle a traduit, adapté et joué dans Alexina 
B, d’après les memoires de Herculine/Abel Barbin 
à Lillehammer. Avec la même compagnie, elle a 
adapté et joué dans le monologue Notre époque a 
peur du serieux écrit par le réalisateur suédois Roy 
Andersson. 

Courtney Kraus		  comédienne

Courtney Kraus est américaine. Elle a suivi 
une formation théâtrale dans la classe libre au 
Cours Florent, au Théâtre du Soleil et à l’école 
Grounghings à Los Angeles. Elle est aussi danseuse 
flamenco. Elle a participé à des ateliers spectacles 
avec Jean-Michel Rabeux et Michel Fau. 
Au théâtre, elle a travaillé sous la direction de Jean-
François Mariotti, David Bilotti, Thomas Kaufman, 
Birgit Ludwig, Cédric Orain, Lise Bellynck, Bertrand 
Tschaen, Sophie Lagier et Frédéric Aspisi. Au 
cinéma, elle a été dirigée notamment par Percy 
Adlon dans Rosalie fait ses courses (sélection 
officielle festival de Cannes, 1989).

Benoît Fogel		  comédien 

De 2002 à 2005, Benoît Fogel a suivi la formation 
au Conservatoire municipal Francis Poulenc du 16e 
arrondissement dans la classe d’art dramatique 
de Stéphane Auvray-Nauroy, dans laquelle sont 
intervenus Philippe Sire, Christophe Garcia, Julien 
Kosellek et Sabine Quiriconi.
Au théâtre, il a travaillé notamment sous la 
direction de Cédric Orain dans Le Mort de Georges 
Bataille ; de Patrice Riera dans Manque de Sarah 
Kane ; de Eram Sobhani dans Alladine et Palomide 
de Maurice Maeterlinck ; de Sebastien Albouy 
pour dans Nefs et Naufrages d’Eugène Durif.
Il a co-mis en scène En attendant Godot de 
Samuel  Beckett avec Ewa Urfalino à l’étoile du 
nord, reprise en 2008 à l’Harmonie municipale de 
Saint-Denis.
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Raouf Raïs	 comédien

Après des études de lettres, Raouf Raïs a suivi une 
formation au Conservatoire Francis Poulenc à Paris 
avec Stéphane Auvray-Nauroy entre 2002 et 2005. 
Lors d’ateliers, il a joué dans l’Anniversaire de 
Harold Pinter, dans Une visite inopportune de Copi 
et dans En attendant Godot de Samuel Beckett.
Au théâtre, il a travaillé sous la direction de 
Eram Sobhani dans l’Espèce humaine de Robert 
Antelme ; de Cédric Orain dans Le Mort de Georges 
Bataille ; de Christelle Lara dans Gibier du temps de 
Didier-Georges Gabily et de Patrice Riera et Jean 
Antoine Marciel dans L’amour de Phèdre et Purifiés 
de Sarah Kane au Lavoir Moderne Parisien.
En 2007, il a mis en scène Outrage au public de Peter 
Handke et en 2008, L’espace du dedans d’Henri 
Michaux, en collaboration avec le photographe 
plasticien Ludovic Bourgeois.

Eram Sobhani		 comédien

De 1995 à 1999, Eram Sobhani a suivi la formation 
au Cours Florent dans les classes de Stéphane 
Auvray-Nauroy, Jean-Damien Barbin, Christian 
Croset, Sabine Quiriconi et Michel Fau. 
Au théâtre, il a joué sous la direction de Frédéric 
Aspisi dans Europe Tragedy d’après Ovide et La 
Bible ; de Stéphane Auvray-Nauroy dans On purge 
bébé de Georges Feydeau ; de Séverine Chavrier 
dans Chat en poche de Georges Feydeau ; de 
Guillaume Clayssen dans Monstres philosophes 
d‘après Diogène Laerce ; de Amélie Gouzon dans 
Un amour de Phèdre de Sarah Kane  ; de Julien 
Kosellek dans Psyché de Molière et Corneille, 
Marion de Lorme de Victor Hugo, Germania 
mort à Berlin de Heiner Muller et La Nuit des rois 
de Skakespeare ; de Cédric Orain dans Le Mort 
de Georges Bataille, dans La Nuit des rois de 
Shakespeare ; de Maxime Pecheteau dans La nuit 
de Madame Lucienne de Copi ; de Philippe Person 
dans Esther de Jean Racine ; de Sylvie Reteuna 
dans Phèdre pauvre folle d’Eugène Durif. En tant 
que metteur en scène, il a monté Lucrèce Borgia 
de Victor Hugo, L’anniversaire de Harold Pinter, 
L’Espèce humaine spectacle interdit d’après Robert 
Antelme et Alladine et Palomides de Maurice 
Maeterlinck, Une petite douleur de Harold Pinter 
et Les cent-vingt journées de Sodome, extrait de 
Sade en 2008. 

En 2001, il a écrit et mis en scène La Boue et Négatif 
en 2005. 
Il assiste Stéphane Auvray-Nauroy et Julien 
Kosellek à leur mise en scène du Roi s’amuse de 
Victor Hugo. Il a écrit deux romans Les rêves et les 
jours en 2004 et Carnaval en 2007.
Il est régulièrement intervenant pour des ateliers 
à L’étoile du nord, à la Mairie de Saint-Ouen et au  
cours Florent.
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traduction
Jean-Philippe Jaccard

avec
Boutaïna El Fekkak,
Jean-Christophe Folly

musiques
Wax Taylor,
John Coltrane

administration
Jean-Baptiste Pasquier

Production Compagnie Air de Lune, compagnie 
Marie Ballet. Réalisation Théâtre de la Bastille.

Oui, aujourd’hui j’ai rêvé d’un chien
de Daniil Harms

mise en scène de Marie Ballet

« Je suis le monde. Mais le monde n’est pas moi. »
Daniil Harms

L’œuvre de Daniil Harms décrit, dans des formes 
diverses, en vers et en prose, en saynètes, en 
journal, en lettres et en faits divers, la Russie de ce 
début de siècle. Mais au-delà d’une critique de la 
Russie totalitaire, Daniil Harms décrit une difficulté 
de vivre qui concerne tous les êtres humains, où 
qu’ils vivent et d’où qu’ils viennent.

« Oui, aujourd’hui j’ai rêvé d’un chien.
Il léchait une pierre, puis il a couru vers la rivière et 
s’est mis à regarder dans l’eau.
Y voyait-il quelque chose ? J’ai allumé une 
cigarette. Il n’en restait plus que deux. »

Cette difficulté est pour lui l’occasion d’inventer 
un monde peuplé de milliers de personnages, 
un monde où s’exprime son désespoir, ses rêves, 
ses déceptions, un monde tantôt drôle, tantôt 
pathétique. Battu, repoussé, trompé, insomniaque, 
empêtré dans les objets et impuissant face à une 
réalité qui ne cherche qu’à le détruire, l’homme est 
désespérément coupé du monde et seul.

Le seul espoir, que tous les spectateurs attendent 
avec lui, c’est qu’il se produise un miracle.
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l’empêchement, un principe de création

Ce qui me touche dans l’écriture de Daniil Hams, 
c’est qu’elle est sans cesse comme « empêchée  ». 
Au début du XXe siècle, les Pouchkine et les 
Gogol pèsent encore de tout leur poids sur la 
jeune création russe. Quelle forme inventer pour 
se démarquer d’eux ? L’écriture de Daniil Harms 
raconte la lutte quotidienne pour tenter d’exister 
dans l’art et dans la littérature et sa force réside 
dans le fait d’accepter que la seule voie possible, 
c’est précisément d’en raconter l’impossibilité.

Dans le contexte de la Russie tsariste, 
«  l’empêchement  » est bien sûr aussi la censure 
exercée sur les auteurs qui ne suivent pas la ligne 
du parti. Daniil Harms est de ceux-là et son génie 
réside dans la tentative de poser comme principe 
de son écriture le fait qu’elle peut être à tout moment 
interrompue. Tout, dans ses écrits, est menacé de 
disparition. En racontant l’oppression qu’il subit 
dans des termes qui dépassent la seule réalité 
historique pour atteindre une dimension presque 
métaphysique, ce qu’il vit comme créateur au sein 
d’une société totalitaire peut toucher n’importe 
quel individu.

Oui, aujourd’hui j’ai rêvé d’un chien est un 
spectacle sur la tentative. Les histoires commencent, 
pleines d’espoir : un personnage prend forme, il a 
un nom, un visage, parfois une fonction, un récit 
va enfin avoir lieu, mais celui-ci est toujours avorté, 
interrompu.
 
Ces histoires courtes, comme des vignettes, ces 
bribes de vie, racontent la difficulté de poser un 
acte de création. Et cette difficulté, poussée à 
l’extrême, va jusqu’à faire de l’empêchement un 
principe de création.

Marie Ballet

Extraits du montage

« Hier soir, je suis resté à ma table et j’ai beaucoup 
fumé. J’avais devant moi du papier pour écrire 
quelque chose. Mais j’ignorais ce que je devais 
écrire. J’ignorais même si cela devait être de la 
poésie, ou un récit, ou une réflexion. Je n’ai rien 
écrit et je me suis couché. Mais je n’ai pas dormi 
longtemps. Je voulais savoir ce que j’aurais dû 
écrire. J’énumérais dans mon esprit toutes les 
formes d’art verbal, mais je n’ai pas reconnu le 
mien. Ce n’était peut-être qu’un seul mot, ou peut-
être devais-je écrire tout un livre. J’ai demandé 
à Dieu un miracle afin de comprendre ce que je 
devais écrire. Mais l’envie m’a pris de fumer. Il 
ne me restait que quatre cigarettes. Il serait bien 
d’en laisser ne serait-ce que deux, non trois, pour 
le matin. Je me suis assis sur mon lit et me suis mis 
à fumer. J’ai demandé à Dieu un miracle.
Oui, oui, il faut un miracle. Peu importe lequel. »

Daniil Harms
octobre 1931

« Il était une fois un homme roux, qui n’avait d’yeux 
ni d’oreilles. Il n’avait pas non plus de cheveux 
et c’est par convention qu’on le disait roux. Il ne 
pouvait pas parler car il n’avait pas de bouche. 
Il n’avait pas de nez non plus. Il n’avait même ni 
bras ni jambes. Il n’avait pas de ventre non plus, 
pas de dos non plus, ni de colonne, il n’avait pas 
d’entrailles non plus. Il n’avait rien du tout ! De sorte 
qu’on se demande de qui on parle.
Il est donc préférable de ne rien ajouter à son 
sujet. »

Daniil Harms
7 janvier 1937



Marie Ballet

Membre depuis septembre 2006 de l’unité nomade 
de formation à la mise en scène au Conservatoire 
national supérieur d’art dramatique de Paris, elle a 
d’abord suivi des études de Lettres et de Philosophie 
à l’Université de Paris-X-Nanterre et une formation 
de comédienne à l’école Claude Mathieu. 
Elle a créé la compagnie air de lune avec Jean 
Bellorini. Ensemble, ils ont mis en scène la comédie 
musicale Un violon sur le toit, puis Inconnu à cette 
adresse de Kreysmann Taylor. Ils ont participé à 
la création du Festival Premiers Pas qui a eu lieu à 
l’initiative d’Ariane Mnouchkine à la Cartoucherie 
de Vincennes. Ils y ont présenté La Mouette d’Anton 
Tchekhov et Yerma de Federico Garcia Lorca. 
Elle a mis en scène L’Opérette imaginaire de Valère 
Novarina qui s’est jouée au Lavoir Moderne Parisien 
dans le cadre du festival « Nourritures Novarina » 
qui accueillait également Claude Buchvald, Louis 
Castel, André Marcon et Valère Novarina puis au 
Théâtre de la Cité internationale en janvier 2008.
En juin 2006, elle a effectué un stage d’observation 
sur L’italienne à Alger de Rossini, mise en scène de 
Toni Servillo au Festival international d’art lyrique 
d’Aix-en-Provence. 
En théâtre, elle a joué notamment sous la direction 
de Marion Bierry dans La Cuisine d’Elvis de Lee 
Hall ; de Gloria Paris dans Filumena Marturano 
d’Eduardo de Filippo dont elle a été également 
l’assistante à la mise en scène et dans plusieurs 
spectacles musicaux comme La plus belle histoire, 
mise en scène de Charlotte Arrighi de Casanova et 
dans Le Chant de l’amour et de la mort du cornette 
Christoph Rilke de Rainer Maria Rilke. 
Elle a été l’assistante à la mise en scène de Claude 
Buchvald pour le spectacle Falstafe de Valère 
Novarina.

Jean-Christophe Folly

Comédien d’origine togolaise, Jean-Christophe 
Folly a suivi la formation au Conservatoire 
d’Antony, puis à l’école Claude Mathieu. Il  entre au 
Conservatoire national supérieur d’art dramatique 
de Paris en septembre 2004.
Au théâtre, il a joué notamment sous la direction  
de Jean-René Lemoine dans La Cerisaie d’Anton 
Tchekhov ; de Jean Bellorini et Marie Ballet 
dans Yerma de Federico Garcia Lorca et dans 

L’Opérette de Valère Novarina et de Claude 
Buchvald dans Falstafe de Valère Novarina.
Au cinéma, il a joué dans Rends-moi mon nom 
de Patrice Martineau et dans Le Retour de Bojina 
Panayotova et Ganaël Papillon. L’été dernier, il 
a tourné dans Cargo, un long-métrage de Léon 
Descluzeaux avec notamment Aurélien Recoing.

Boutaïna El Fekkak

Née à Rabat au Maroc, Boutaïna El Fekkak y 
passe un baccalauréat option théâtre avant de 
partir étudier la philosophie à Montréal. Elle y fait 
également du théâtre.
En 2001, elle entre à l’école Claude Mathieu puis 
en 2004 au Théâtre national de Strasbourg. Elle y 
travaille notamment avec  Stéphane Braunschweig, 
Martine Schambacher, Laurence Roy, Jean- 
Yves Ruf, Marc Proulx, Pawel Miskiewitch, Jean-
Christophe Saïs, Jean-François Peyret et Christophe 
Rauck. 
En octobre 2007, elle a suivi un stage avec 
Laurence Roy sur le théâtre de Kleist.
En 2008, elle a joué sous la direction de Marie 
Ballet et Jean Bellorini dans L’Opérette de Valère 
Novarina et sous la direction de Ezekiel Garcia-
Romeu dans Anagrammes pour Faust.
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lumières
Laurent Bénard

film
Erwan Mahéo

vidéo des mots
Carole Cheysson

Production Le Cercle nombreux en partenariat 
avec La Fonderie/Le Mans. Avec le soutien de 
Movimientos. Réalisation Théâtre de la Bastille.

Listen to Me
de Gertrude Stein

conception et jeu de Emma Morin

«  Je veux rentrer dans les choses. Je crois à 
l’abstraction dans la mesure où elle me permet de 
m’approcher un peu plus de la réalité ».

Alberto Giacometti
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Note d’intention

Listen to Me, pièce pour une voix, s’inscrit dans la 
continuité du mouvement dada. Ecrite en 1936, 
cette traduction française de Gertrude Stein elle-
même, reste à ce jour inédite, et a été présentée par 
Marc Dachy dans la revue littéraire Lunapark.

Listen to Me est une pièce, une pièce qui est le 
projet d’une pièce, le déroulé d’une pensée en 
train de se créer au fil de la voix.
Gertrude Stein déplace le sens, trouble la 
sensation, mélange les codes de l’intellect, du 
langage. Des harmonies inouïes, des symétries 
insespérées, des effets chromatiques sensibles. 
Le mot est matière à malaxer, essorer, répéter 
jusqu’à ce que résonne sa consistance intime. Les 
énoncés se muent en sonorités : avec cet effort 
d’énonciation, de nomination des choses, surgit la 
joie de l’étonnement. Vivante, la langue se révèle 
organique. Il faut l’approcher, l’explorer, s’y perdre, 
la faire résonner par delà la compréhension. C’est 
une langue imprévisible, jubilation orale, une 
chambre d’écho. 

Listen to Me décrit des gens, des choses, des 
actions, en dérangeant les habitudes de lecture, 
d’écoute, comme pour pallier l’impuissance de la 
description à dire ce que nous percevons.
 
Listen to Me « une pièce avant les actes ». Une 
partition pour percussions à une voix. La partition 
d’un écrivain que l’on entend écrire. Une voix qui 
parlerait de l’intérieur de la langue, qui interroge 
la forme « théâtre », joue avec ses composantes, 
mélange récit, description et dialogue et 
s’amuse de leurs imbrications. Au fil des pages, 
scènes, actes et rideau deviennent eux aussi 
personnages/caractères/characters questionnant 
leur propre existence. Gertrude Stein met en scène 
une confrontation entre réalité et apparence. La 
sobriété de la désignation met la représentation 
en cause, en danger, jusqu’à questionner son 
existence : nommer les choses suffit-il à les faire 
exister ? Existent-elles dans leur abstraction ? Le 
monde sensible est-il moins réel que la réalité ? 
Vivre, est-ce exister ?

Listen to Me ou l’histoire amoureuse : quelqu’un 
cherche l’autre. Doux William, cher Doux William, 
qui cherche sa Lillian. Un regard sur l’absent et 
l’aventure de cette recherche.

Listen to Me est une traversée accoustique, 
sensuelle ; une histoire d’amour aussi bien qu’une 
histoire du monde. Un poème sur le temps, l’Un et 
le Tout, mettant en jeu réalité, illusion, existence et 
rencontre. 

Au plateau, une table, une chaise, un écran, un 
verre d’eau.
Sur l’écran sera projeté La Casa Ideale, film de 
Erwan Mahéo, plan fixe silencieux d’un lieu vide et 
blanc, baigné par la lumière du jour, changeante 
au fil du temps qui passe.
L’ensoleillement, la clarté du film, son mouvement 
presque imperceptible interrogent la lumière sous 
l’angle de la perception. Des multiples variations 
lumineuses organisent les volumes, l’espace, 
diluent les frontières en alliant transparence 
et présence. La sensation physique de cette 
luminescence est le point de jonction entre la 
vision intérieure et le regard sur le monde : elle 
crée la disposition d’écoute nécessaire au rythme 
du texte.
Chambre d’écho sensoriel, ce film se pose comme 
un contrepoint à la langue qui se déverse. C’est un 
espace d’inspiration, de respiration.

Extrait de Listen to Me. Gertrude Stein, article de 
Edwards Burns et Ulla Dydo paru dans la revue 
littéraire Lunapark - hiver 2004-2005 dirigée par 
Marc Dachy.

A son ami Carl Van Vechten, elle écrivait, le 25 
mars 1936 : « Je travaille beaucoup, énormément, 
un livre (Everybody’s Autobiography) et deux 
pièces, une finie (Listen to Me). J’ai essayé d’en 
faire quelque chose comme mes souvenirs des 
Frères Kirafly et du dresseur de lions. » A Thornton 
Wilder, elle écrivait le même jour : « Je viens de 
terminer une pièce sur Sweet William et sa Lilian, 
ça s’appelle Listen to Me, je m’inquiétais qu’elle 
ait trop de sens mais Alice dit que non, dit qu’elle 
est bien…» A Carl Van Vechten, Stein écrivait le 2 
avril 1936 en lui expliquant pourquoi elle ne lui 
avait pas encore envoyé d’exemplaire de Listen 
to Me : « Picabia a été appelé par quelqu’un (Pierre 
Colle, un collectionneur de tableaux) qui veut 
mettre plusieurs millions de francs dans le théâtre 
moderne et lui a demandé de faire un décor et 
il (Picabia) a refusé et quand il me l’a dit je lui ai 
parlé de Listen to Me, qui devait être un spectacle 
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et il pouvait faire ce qu’il voulait et maintenant il est 
fou, et en attendant avant que je le sache je l’avais 
lu à Marie-Louise Bousquet laquelle et son mari ont 
beaucoup à faire avec le théâtre et elle aussi était 
très intéressée et elle a dit que c’était très théâtre, si 
bien que nous essayons encore une fois de prendre 
contact avec celui qui avait fait cette proposition à 
Picabia, mais il pense qu’il n’y a aucun doute et il 
veut le faire dans le plus grand théâtre de Paris. »

Biographie de Gertrude Stein

Américaine d’origine juive allemande, Gertrude 
Stein passe la plus grande partie de son enfance 
en Californie. Elle étudie la psychologie, puis 
commence, en 1897, des études de médecine, 
qu’elle interrompt en 1901. Souhaitant rompre avec 
sa vie bourgeoise, elle vient rejoindre son frère Léo 
à Paris, en 1903 et choisit de vivre définitivement 
en France. Leur hôtel, à Montparnasse, devint 
rapidement un centre de la vie parisienne. De 
1919 à 1929, il attire les cubistes, artistes d’avant- 
garde les plus influents de leur temps et nombre 
d’écrivains (Charles-Henri Matisse, Pablo Picasso, 
Juan Gris, Francis Martinez de Picabia, Jean 
Cocteau…).
Collectionneuse d’art avertie et personnalité 
excentrique, Gertrude Stein est aussi l’inspiratrice 
de la nouvelle littérature américaine de l’entre-
deux guerres. Elle influence Francis Scott Fitzgerald 
et Ernest Hemingway, qu’elle définit, dans une 
formule devenue célèbre, comme « la génération 
perdue ». Privilégiant l’emploi du présent et de 
structures répétitives, elle renouvelle les formes 
théâtrales et lyriques et déconstruit la notion de 
genre. Elle se fera connaître du grand public 
avec L’autobiographie d’Alice Toklas, ouvrage 
consacré à Alice B.Toklas, sa secrétaire, confidente 
et compagne pendant plus de trente ans.

Emma Morin		  conception et jeu
Formée au violon, à la danse classique, au yoga, 
au tango et au butô, elle travaille au théâtre avec 
Madeleine Marion, Dominique Frot ou encore 
Christian Rist, dont elle fut aussi l’assistante pour 
créer le Studio Prosodique. Invitée en résidence par 
Denys Zacharopoulos dans le cadre des rencontres 
pluridisciplinaires du Centre d’Art Contemporain 
de Kerguéhénnec, elle propose des lectures in 
situ et participe à différentes réalisations - pièces 

sonores, diaporama, expositions. Elle s’intéresse 
à la question de l’oralité, aux écritures non 
théâtrales comme celles de Louis- René des Forêts 
(Les mendiants, mise en scène de Dominique Frot), 
Daniil Harms ou Alberto Giacometti… Pour France 
Culture, elle enregistre trois ateliers de création 
radiophonique consacrés à Andreï Tarkovski, 
Jean Le Corbusier et Dante. En 2004, elle tourne 
Suite étonnée pour le peintre Bruno Carbonnet et 
la galerie Marcel Duchamp. En 2005, elle crée 
avec le danseur Sylvain Prunenec et Christian Rist, 
Rimbaud Illuminations, Fragments improvisés, à 
la scène nationale de Bourges, puis Diptyques I 
en 2006 avec le collectif KO.Com, à La Tannerie 
(Barjols) et au Festival des Arts à Malte en 2007. Elle 
rencontre Philippe Grandrieux et tourne Grenoble. 
Elle poursuit par ailleurs sa collaboration avec le 
compositeur Michaël Nyvang - Te quiero, Vers 
l’arête, pièces électroaccoustiques, et enregistre 
pour Sébastien Roux Revers Ouest, joué à 
Nantes. L’année dernière, Emma Morin répond à 
l’invitation de Françoise Lebeau et propose Allers 
Retours, exposition de photographies à Lelabo, 
Paris et retrouve Manon Avram pour la création de 
8 minutes de pose à Marseille. Dernièrement, elle 
rejoint Les Possédés pour la tournée du Pays lointain 
de Jean-Luc Lagarce en tant que comédienne.

Laurent Bénard 	 lumière
Laurent Bénard suit une formation de technicien 
lumière et son, et développe ses aptitudes 
en travaillant  comme  régisseur plateau, 
manipulateur-technicien sur les créations Retour 
d’Afrique et Les Girafes de la compagnie Royal 
de Luxe, ainsi que comme régisseur lumière de 
la compagnie Jérôme Deschamps depuis 2000. 
Laurent Bénard assure les créations lumière de 
la compagnie 3BC de 1992 à 1999, puis celles de 
Jacques Vincey et Guillaume Cantillon. En 2003, il 
réalise la lumière du film Quand la mer monte de 
Yolande Moreau et Gilles Porte, et travaille ensuite 
pour Fabrice Michel. En octobre 2005, il éclaire 
Bruno Maman lors de ses concerts au Lavoir 
Moderne. Depuis 2007, il travaille avec Bruno 
Geslin : Je porte malheur aux femmes, mais je ne 
porte pas bonheur aux chiens et Kiss me quick 
(Théâtre de la Bastille, 2008). 


