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Ceci n'est pas une adaptation de Shakespeare
mais plutét...

... un sale réve

Ce texte me fait peur. Est-ce bien moi qui l'ai écrit ?
Je l'al d'abord intitulé Le Cauchemar, parce que
je l'ai écrit comme dans un réve, un sale réve.
Silnerelate pas un fait divers - ses exces surréalistes
le protégent du fait divers - s'il ne raconte pas une
histoire familiale vraisemblable, il vient bien de
moi. D'un moi avant moi. I1 vient du plus singulier
de ma vie sans doute et, paradoxalement, je scis
qu’il vient de vous, de tous les humains.

Seule cette certitude, fallacieuse peut-étre, me
permet de le dresser debout sous la lumiére des
projecteurs. Nous sommes tous faits de ce limon,
jai des preuves.

Le texte aborde, avec comme outil la langue,
les réves qui nous fondent, ceux de la tragédie.
Une tragédie absurde, onirique, mais impitoyclble
comme sont les réves.

... un procés

Chacun d'entre nous, je suppose, a cauchemardé
une nuit se tenir devant ses juges, car chacun
d’entre nous sait que personne n'est innocent aux
yeux de tous, ¢'est--dire aux yeux de la Loi. Telle
est la raison de cette facon de procées qu'emprunte
le texte : la confrontction vioclente entre le je et le
nous.

On juge deux femmes : une mere, une fille. Pour
leurs réves ou pour leurs actes ? Les trois premiéres
audiences sont celles de la meére, la derniére
celle de la fille. Les audiences sont publiques. Les
inculpées seront évidemment condamnées.

Ce proceés est un cauchemar, ou nos faits et gestes
cachés, privés, seraient soudain privés du privé,
du secret auquel ils ont droit. Nos somlbres pensées
soudain étalées en place publique, dans les mots
de tous.

Les mots sont aussi des gedles, des menottes, que
le longage tend vers les coupables que nous
sommes, comme le fanatique tend le crucifix &
celui qu'il torture et qu'il brile. Les mots brilent.

Premier crime : la mort

Comment vivre quand on sait qu'on va mourir ?
Comme le suggere le titre du texte, c’est une
vieille question, beaucoup plus vieille que ce titre
d'ailleurs. On la qualifie d'existentielle. C'est une
question idiote que se posent certains idiots.
D'autres, beaucoup d'autres, tous trés intelligents,
ne se la posent pas, refusent méme qu'on ose
la poser. Ils se la cachent, par l'invention naive
de l'éternité, ou par I'aveuglement hédoniste du
carpe diem. D'autres humains y répondent par le

pouvair et I'argent. Presque tous y répondent en
donnant la vie.

Le thédtre, qui est fait pour des idiots par des idiots,
se la pose depuis toujours. Il donne la vie, lui aussi,
comme Agamemnon donne la vie & Iphigénie,
comme Clytemnestre donne la vie a Oreste, ou
Jocaste a CEdipe. Le théaire, qui n'est pas avare
de crimes, nous raconte ces mises a vie 1.

Bien avant de connaitre l'existence de ces héros, je
savais, moi, que lorsqu’on donne la vie, on offre la
mort du méme geste. Je le savais puisque, quand
jeus cing ons, ma meére, ma douce maman,
m'abandonna  définitivement dons les doigts
crochus de la vie. Ce texte en est la cicatrice.

De cette question de la mort au sein de la vie, je
tente donc de faire une tragédie.

Tragédie, cest un mot quon n'ose plus trop
employer au thédtre, en tout cas au présent. 11
plonge, il s'abime, il nous entraine dans l'abime
du sang, de la génération.

Tragédie de la famille, toujours la méme sans
doute depuis la naissance de 'humain. Les Atrides
en sont la trace thédtrale pantelante. Ca vient de
loin, de plus loin encore que les Mycéniens.

« Le fils est un loup pour le pére, le pére est un
loup pour le fils. » Ici, il s'agit plutét de meéres et
de filles. Parce que c'est ma meére qui est morte,
je suppose. Probablement aussi parce que je suis
une fille.

Second crime : l'inceste

Ce texte a une auire source que ma vie
enfantine.

Un grand ami me raconte un jour un livre quiil
vient de lire. D'un psychothérapeute, je crois. Le
livte rapporte des entretiens avec une femme,
amoureuse de son pére depuis l'enfonce,
dams l'inceste accompli depuis l'enfance. Mais
amoureuse. Elle se marie. Son pére a un cancer.
Elle retourne chez lui pour le soigner. II meurt.
Elle disparait. Elle se tue ? Je ne sais plus, mcis
je sais : elle meurt. Une fille amoureuse de son
pere, d en jouir, & en aimer, & en mourir | Propos
inadmissibles, réves répréhensibles, pratiques
criminelles. Qu'en faire d'autre que du thédtre ?
Troisiéme crime laffirmation des deux
premiers.

Un réve d’enfant

Je ne sais des autres enfants, mais quond on est
orphelin de mére, trés jeune comme je le fus, on
réve de tuer ou de mourir. On réve d'inceste.

On en caresse l'espoir décu : si seulement ma
meére avait abusé de moi au lieu de m'abuser en



me faisant croire qu'elle serait I toujours, et puis,
hop, mourir.

« Ma meére, sil te plait, murmure en vous l'enfant,
ne meurs pas, dime-moi, fut-ce beaucoup trop,
fut-ce d'un amour mortel et pour toi et pour moi ! »
Evidemment, ce n'est quun réve d'enfant, une
terrible fontaisie que l'enfance a gravée en moi.
Ce 1éve n'est presque pas mien, il est presque
votre. Apaise-t-il les douleurs de la vie ? Les attise-
til ? Je ne sais. Mais je sais qu'il faut le regarder
de face, droit dans ses yeux d'ombre. Parce que
c'est interdit par les hommes et les dieux.

Trois personnages, trois acteurs

La Mére

Abimée par le Temps, jetée comme un déchet sur
un trottoir, clodo & I'édme torturée par la gestation
etles crimes qu'elle y associe et dont elle s'‘accuse :
matricide, infanticide, inceste et autre dévoration.
La Mére n’est pas une meére, mais une actrice
pour qui le texte fut écrit.

Ce texte n’aurait pas existé sans Claude Degliome.
Cest elle qui simposa d mon esprit dés que ce
personnage de mere/fille sortit, plein de sang,
de mes réves. Cest sa chair d'actrice qui me
donna le courage de continuer d'écrire. Cest elle
qui, a présent, me donne plus que le courage,
une solution pour le jouer. Actrice de désordre
amoureux, de cruauté douce, d'excés implosé,
tragédienne, pour tout dire, mais baroque,
grincante, dréle. Je ne vois quelle pour mettre
de I'humain délicat dans ce pire de nous. Je ne
confierais ce texte a personne d'autre.

La Fille

Jeune femme flic, belle comme Rimbaud comme
il est dit d'elle dans le texte, produit de l'inceste
de sa meére et du pére de celle-ci ? Ou seulement
le craignont par-dessus tout ? Ou seulement le
désirant par-dessus tout ?

La Fille n’est pas une fille mais une actrice pour
qui le texte fut écrit.

Jai rencontré Vimala Pons au Conservatoire
nationale supérieur d'art dramatique de Paris, &
un atelier de troisiéme année dédié & Opérette de
Witold Gombrowicz. Sans que je 'aie cherché, en
écrivant ce personnage d'ordre, soit disant, c’est
cette toute jeune actrice qui se glissa dans ma
téte. Belle comme Rimbaud, quand elle le veut,
rdpeuse comme une pierre quand elle le veut,
fille frés gargon, comme elle 1'était dans Opérette.
Douce, inflexible, profonde, & fleur de peau,
musicienne, chanteuse, un corps de circassienne,
une dme osée qui n'a pas reculé lorsque je lui ai
proposé ce texte impossible.

La Question
Qui, comme son nom lindique, dquestionne
et torture. Comment jouer 1'Ordre absolu et
tranquillement impitoyable ? Clest injouable,
comme tout ce qui simplifie 1a vie. Et qui, plus que
l'ordre judiciaire, simplifie 'humain ?
Il fallait trouver I'antithése.
I falladt trouver quelque chose, ou bien quelquun.
Dans l'écriture, jai trouvé que ce personnage
dérapait parfois dons une folie surréelle. Dans la
distribution jai trouvé, tardivement, quEugéne
Durif pouvait jouer le personnage. Parce qu’il en
est 'antithése, de corps et d'dme. Du paradoxe
entre la personne /acteur Durif, lunaire, incertain,
et ce personnage par trop univoque dans la
dureté, comme l'est un procureur véritable, doit
naitre une énigme, c’est-a-dire la seule chose qui
m'intéresse au thédatre.

Jean-Michel Rabeux

Parcours
Jean-Michel Rabeux

« A I'origine, je viens de la philosophie, jai une
licence de philo. Les raisons qui m‘ont poussé
vers Ia philosophie sont les mémes que celles qui
m'ont poussé a faire du thédtre : dire non & un
état des choses. Mon thédtre, ainsi que le thédtre
que jaime, disent souvent non. Bon, c'est juste
dit vite, comme ¢a. Toutes mes créations, et j'y
inclus le montage des textes classiques, toutes
sont une recherche en moi pour trouver I'autre, le
spectateur, le concitoyen, mon frére, mon ennemi.
L'utopie : aller chercher en lui des secrets qui le
stupéfient, le mettent en doute sur lui-méme et le
monde, le rendent plus tolérant, plus amoureux
des autres, plus intransigeant contre les Pouvoirs.
Bon. Cest dit vite. Mon parcours thédtral, comme
on dit, peut se lire de plusieurs facons, I'une d'elles
est la volonté de m’associer & des thédtres, sur
une longue durée, pour pouvoir acquérir cette
liberté de proposer des formes nouvelles devant
des publics les plus nombreux et les plus divers
possible. Jai été successivement associé a la Scene
nationale des Gémeaux a Sceaux, puis a celle de
Cergy-Pontoise, et pour finir, & celle de Villeneuve
d’Ascq, dans la banlieue de Lille. La complicité
avec cette maison a été trés riche et m’'a beaucoup
appris sur I'articulation entre création et publics.
Je travaille & présent régulierement et en grande
connivence avec la MC 93 & Bobigny. Ce n’est
pas totalement un hasard si toutes ces maisons
se trouvent en banlieue. Je suis banlieusard,
jaime la banlieue parce qu'elle offre un espace
humain ou le thédtre me parait pouvoir servir



concrétement & quelque chose, de I'ordre de Ia
réconciliation. Faire battre du sang dans ce tissu
urbain, voild un but !
Jai une autre trés grande et trés ancienne
complicité avec le Thédtre de Ia Bastille, dont jai
dailleurs été conseiller artistique pendant deux
saisons, et ol je joue beaucoup de mes spectacles.
Depuis plus de trente ans que je suis metteur
en scene et quteur, jamais I'envie de diriger un
thédatre ne m'est venue. Je suis plutét nomade de
tempérament. Je n'ai jamais voulu étre encombré
par la fonction directoriale au détriment de mon
travail artistique. »

Jean-Michel Rabeux

Auteur (il ne publie pas son thédtre) :
- L’Eloge de la pornographie

- Légérement sanglant

- Nous nous aimons tellement

- Déshabillages

- Le Sang des Atrides

(adaptation de L'Orestie d’Eschyle)

Livres publiés :

- Les Nudités des filles (éditions du Rouergue)

- Les Charmilles et les morts (éditions du Rouergue)
- Le Ventre (éditions Les Solitaires Intempestifs)

Claude Degliame

Claude Degliome a principalement travaillé
avec Olivier Py dans L’Apocalypse joyeuse ; avec
Claude Régy dans Les Gens déraisonnables sont
en vole de disparition, Par les villages de Peter
Handke, La Trilogie du revoir et Grand et petit de
Botho Strauss, Elle est Ia de Nathalie Scrraute ;
avec Jean-Michel Rabeux dans Emmeéne-moi au
bout du monde !.. de Blaise Cendrars, Le Sang
des Atrides d'aprés Eschyle ; Feu I'’Amour ! d'apres
trois pieces de Feydeau, La Fausse Suivante de
Marivaux, Onanisme avec troubles nerveux chez
deux petites filles, L’E]oge de la pornographie,
Légerement sanglant, Les Charmilles, Nous nous
aimons tellement (textes écrits par Jean-Michel
Rabeux), Meurtres Hors Champ d’Eugéne Durif,
Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petits
carrés bien réguliers et foutu aux chiottes de
Jean Genet, Phedre de Jean Racine, L'Amie de
leurs femmes de Pirandello, L'Homosexuel ou la
difficulté de s'exprimer de Copi ; dans le cadre
du Thédtre du Réel : cing essais d'effraction cu
Thédétre de la Bastille.

Elle a également travaillé avec Bruno Bayen
dans Les Fiancés de la banlieue ouest et Faut-
il choisir, faut-il réver ? ; avec Jacques Lassalle
dans L'Heureux stratageme de Marivaux, Emilia
Galotti de Lessing, Le Misanthrope de Moliére,
et avec Antoine Vitez dons L’Echange de Paul
Claudel.

Elle a mis en scéne et joué Phédre de Racine au
Thédtre delaBastille, au Thééitre Vidy-Lausanne, &
La rose des vents-Scéne ncationale Lille Métropole /
Villeneuve d'Ascq et en tournée.

Eugéne Durif

Eugéne Durif fait des études de philosophie et
devient secrétaire de rédaction au Progrés de
Lyon et au Matin de Paris. Il publie plusieurs
articles sur la littérature, le thédtre et la peinture
dans diverses revues. 11 décide alors de se
consacrer a l'écriture en livrant tout d'abord
des adaptations thédtrales : Les Bostoniennes
d'Henry James et Ulysse de James Joyce, tout
en écrivant pour la radio, le cinéma et la
télévision. En 1978, il présente sa premiere piece,
Les Aquariophiles. Au milieu des années 1980
commence véritablement sa carriere d'auteur
dramatique. 11 obtient une bourse du Centre
national des lettres. Tonkin-Alger est créé par
Charles Tordjman. B.M.C. et Expédition Rabelais
sont mis en scéne par Anne Torrés et Conversation
sur la montagne por Patrick Pineau. Eugéne Durif
publie également des poémes et des récits. En
1991, il fonde avec Catherine Beau la compagnie
L'Envers du Décor. Eugéne Durif est I'auteur d'une
vingtaine de piéces et de deux romans. En 2008,
il publie son troisiéme romomn Laisse les hommes
pleurer et une piéce de thédtre, La Nuit des feux,
édités chez Actes Sud.

Vimala Pons

Au cours de sa formation au sein du Conservatoire
national supérieur d'art dramatique de 2004
a 2008, Vimala Pons effectue un stage dune
onnée au Centre National des Arts du Cirque en
2006-2007. Elle tourne également pour le cinéma
avec Albert Dupontel, Fronck Vestiel, Frangois
Savrat, Jacques Rivette, Patricia Flatner et pour la
télévision avec Bertrond Bossard, Benoit Jacquot
et Edwin Bailly. Au cirque, elle créé un spectacle
La Disparition du slow, joué au Thédtre Studio
d’'Alfortville en avril 2008 et une forme courte,
Contre moi, créée en février 2009 au Maonége-
Scéne nationale de Reims.



Sa participation a la création du spectacle Le
Cauchemar se fait avec le soutien artistique du
Jeune Thédtre National.

La Compagnie, parcours

2009

Le Corps furieux, mise en scéne de Jean-Michel
Rabeux & la MC 93, reprise cau Thédtre de la
Bastille.

juin : conception et organisation du Festival
TRANS...09 au Thédtre de la Bastille.

2008
Onanisme avec troubles nerveux chez deux
petites filles (reprise), d'apres le Dr Zambaco.

2007

Le Songe dune nuit dété de Shakespeare, mise
en scéne de Jean-Michel Rabeux et Le Songe
de Juliette d'aprés Shakespedare, mise en scéne
Sophie Rousseau.

2006

Juin : conception et organisation du Festival
TRANS... au Thédtre du Chaudron, Cartoucherie
de Vincennes.

Emmeéne-moi au bout du monde !... de Blaise
Cendrars, adaptation (des quatres premiers
chapitres) et mise en scéne de Jean-Michel
Rabeux, Thédtre de la Bastille.

2004

Le Sang des Atrides d'aprés Eschyle, adaptation et
mise en scéne de Jean-Michel Rabeux cu Thédtre
de la Bastille.

2003

Feu I'Amour ! d'aprés trois pieces de Georges
Feydeau, adaptation et mise en scéne de Jean-
Michel Rabeux a la MC 93 de Bobigny et en
tournée.

2002

L'Homosexuel ou la difficulté de s‘exprimer de
Copi, mise en scéne de Jean-Michel Rabeux,
reprise au Thédtre de la Bastille.

2001

Arlequin poli par I'amour de Marivaux, mise en
scéne de Jean-Michel Rabeux et Sylvie Reteunda,
création au Thédtre Garonne, reprise a La rose
des vents-Scéne nationale Lille Métropole/
Villeneuve d'Ascq, au Thédtre de Gennevilliers et
en tournée.

L'Homosexuel ou Ila difficulté de s‘exprimer de
Copi, mise en scéne de Jean-Michel Rabeux,
création au Studio de I'Ermitage.

2000

Le Labyrinthe de Jean-Michel Rabeux et Sylvie
Reteuna, création & La rose des vents-Scéne
nationale Lille Métropole /Villeneuve d'Ascq.

1999

Meurtres Hors Champ d’Eugéne Durif, mise en
scéne de Jean-Michel Rabeux, a La rose des
vents-Scéne nationale Lille Métropole /Villeneuve
d'Ascq, a Thédtre Ouvert et en tournée (reprise
a la Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon en
2000).

1998-1999

Les Enfers Carnaval de Jean-Michel Rabeux, & La
rose des vents-Scéne nationale Lille Métropole/
Villeneuve d'Ascq, au Thédtre de la Bastille, au
Cargo de Grenoble.

Le Ventre, création de Jean-Michel Rabeux, en
tournée en province.

1997

Le Ventre de Jean-Michel Rabeux au Studio de
I'Ermitage & Paris, & La rose des vents-Scéne
nationale Lille Métropole/Villeneuve d'Ascq.
Tentative de Pietad d'aprés LEnnemi déclaré
de Jean Genet, mise en scéne de Jean-Michel
Rabeux, création au CRDC de Nantes.

Nous nous aimons tellement de Jean-Michel
Rabeux, & La rose des vents-Scéne nationale
Lille Métropole/Villeneuve d’'Ascq, au Cargo de
Grenoble, au Théditre de Poitiers.

Autour de Jean-Michel Rabeux au Thédtre de la
Bastille - trois spectacles programmeés :

Nous nous aimons tellement, L'Indien, Onanisme
avec troubles nerveux chez deux petites filles.

1996-1997

L'Indien de Jean-Michel Rabeux & La rose des
vents-Scéne nationale Lille Métropole/Villeneuve
d’'Ascq, en tournée en province.

1996

Sade : Frangais, encore un effort d'oprés le
Marquis de Sade, mise en scéne de Jean-Michel
Rabeux, au Centre Pompidou dans le cadre de
l'exposition «<Masculin-Féminin.

1994

Les Charmilles de Jean-Michel Rabeux & La
rose des vents-Scéne nationale Lille Métropole/
Villeneuve d'Ascq et au Thédtre de la Bastille.



1992-1993

Le Travail du pldtre de Jean-Michel Rabeux au
Thédtre de la Bastille, & La rose des vents-Scéne
nationale Lille Métropole /Villeneuve d' Ascd.

1992

Phédre de Racine, mise en scéne de Claude
Degliame, création cu Thédtre des Arts de Cergy-
Pontoise, au Thédtre de la Bastille et au Thédtre
Vidy de Lcausonne.

1991

Légérement sanglant de Jean-Michel Rabeux au
Thédtre de la Bastille, & La rose des vents-Scéne
nationale Lille Métropole/Villeneuve d'Ascd.

1990

L’Amie de leurs femmes de Luigi Piromdello, mise
en scéne de Jean-Michel Rabeux, au Thédtre de
I'Athénée et en tournée.

1989

Le vide était presque parfait de Jean-Michel
Rabeux et Marc Mérigot au Thééitre des Arts de
Cergy-Pontoise et au Thédatre de la Tempéte.

1988-1989

La Républicaine d'Héléene Delavault, mise en
scéne de Jean-Michel Rabeux, au Thédtre des
Arts de Cergy-Pontoise, au Thédire des Bouffes
du Nord, & la Maison de la Culture de Bourges, &
I'Atelier Lyrique du Rhin, cu Thédtre de la Bastille
et en tournée dans quarante villes.

1988

Onanisme avec troubles nerveux chez deux
petites filles d'aprés le Dr Zambaco, mise en scéne
de Jean-Michel Rabeux, au Thédtre national de
Chaillot, au Thédtre national de Strasbourg, au
TNP de Villeurbanne.

1987-1988
L’Eloge de Ia pornographie de Jean-Michel Ralbeux
au Thééitre Gérard-Philipe de Saint-Denis.

1987

Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petits
carrés bien réguliers et foutu aux chiottes de Jean
Genet, mise en scéne de Jean-Michel Rabeux au
Thédtre de I'Atalonte, au Teatro Due-Festival de
Parme et au Thédtre des Arts de Cergy-Pontoise.

1986

Phéedre de Racine, mise en scéne de Jean-Michel
Rabeux & la Maison de la Culture de Bourges et &
la Maison des Arts de Créteil.

1985

La double mort d'un criminel ordinaire de Breyten
Breytenbach, mise en scéne de Jeon-Michel
Rabeux au Thédtre des Arts de Cergy-Pontoise.

1984

Onanisme avec troubles nerveux chez deux
petites filles d'apres le Dr Zamlbaco, mise en scéne
de Jean-Michel Rabeux cu Festival d’Avignon.

1983
Deshabillages de Jean-Michel Rabeux au Thédtre
des Arts de Cergy-Pontoise.

1982

Vaudeville de Labiche, Courteline et Jarry, mise
en scéne de Jean-Michel Rabeux au Thédtre des
Arts de Cergy-Pontoise et au C.A.C. Les Gémecaux
de Sceaux.

1981

Le Malade imaginaire de Moliére, mise en scéne
de Jean-Michel Rabeux au Thédtre de la Cité
Universitaire.

La Fausse suivante de Marivaux, mise en scéne
de Jean-Michel Rabeux au Thédtre de la Cité
Universitaire, au C.A.C. Les Gémeaux de Sceaux
et au Thédtre des Arts de Cergy-Pontoise.

1979
Ode pour hdater la venue du printemps de Jean
Ristat cru Thééitre Edouard VIIL

1978

L'Imitation de Mathieu Benezet, mise en scéne
de Jean-Michel Rabeux cu Centre Georges-
Pompidou.

1976
Iphigénie de Jean Racine, mise en scéne de Jean-
Michel Rabeux au Théétre Essaion.



