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Dans By Heart, Tiago Rodrigues nous conte une 
histoire : celle de sa grand-mère, qui, devenue aveugle, 
demande à son petit-fils de lui choisir un livre qu’elle 
pourrait apprendre par cœur. Mais que signifie au 
juste « apprendre un texte par cœur » ? Et comment 
se tenir, avec le public, au plus près de cette question, 
de son urgence, de sa charge  ? se demande le jeune 
metteur en scène portugais. En conviant chaque soir 
dix spectateurs à accomplir ce geste, Tiago Rodrigues 
ne se contente pas de brouiller les frontières entre le 
théâtre, la fiction et la réalité. Il invite des hommes et 
des femmes, le « peloton sonnet 30 de Shakespeare », 
à éprouver, partager, le temps de la représentation, 
une expérience singulière : celle de retenir un texte et 
de le dire. Un acte de résistance artistique et politique, 
tout autant qu’une lutte contre le temps, l’oubli, le 
vieillissement, contre l’absence et la disparition. Un 
geste aussi intime que politique. 

Stéphanie Chaillou
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L’imagination au pouvoir

«Mon opinion, la voici : s’il est une chose à notre époque 
qui puisse être utile, c’est la violence. Nous savons ce 
que nous pouvons attendre de nos princes. Tout ce qu’ils 
nous ont concédé leur a été arraché par la nécessité. Et 
même les concessions nous ont été jetées comme une 
grâce mendiée et un misérable jouet d’enfant. »
Ces mots, extraits d’une lettre de Georg Büchner 
adressée à ses parents en 1833, ont été les premiers 
que j’ai entendus prononcer sur une scène par Tiago 
Rodrigues. C’était en été 1997, lorsque Jorge Silva Melo 
invita la compagnie de théâtre belge tg STAN à présenter 
au Centro Cultural de Belém (C.C.B.) une série de 
spectacles et animer un atelier de deux semaines 
réunissant environ vingt-cinq jeunes comédiens 
portugais. À l’époque, tout et tous étaient jeunes : le 
C.C.B. avait à peine 5 ans, tg STAN un peu plus de 8, 
Jorge n’en avait pas encore 50. À 21 ans (le même âge 
qu’avait Büchner quand il écrivit la lettre en question), 
Tiago était le plus jeune d’entre nous. Il fréquentait 
encore le Conservatoire (École supérieure de théâtre 
et de cinéma). Il n’avait sans doute pas la technique de 
certains de ses collègues plus âgés, mais il est entré 
sur cette scène de Black Box et a prononcé les mots 
de Büchner avec une telle clarté, une telle authenticité 
et une telle intelligence qu’il était impossible de ne pas 
le remarquer. Voilà qui allait marquer le début d’une 
longue idylle avec tg STAN. D’ailleurs, Tiago cosignerait 
près de sept spectacles avec la compagnie belge (outre 
quelques participations ponctuelles à diverses autres 
pièces), mais voilà qui est une autre histoire. 
Juillet encore, cette fois en 2006. Tiago Rodrigues m’a 
demandé de participer à Urgências 2006, le second 
volet d’une série de courtes pièces jouées au Théâtre 
Maria Matos, écrites par une douzaine de dramaturges 
portugais et interprétées par un groupe de comédiens 
autour de la question : qu’est-ce que tu as d’urgent à 
me dire ? 
La compagnie de théâtre Mundo Perfeito avait été 
fondée trois ans plus tôt et Urgências était la première 
cristallisation d’une compagnie qui, quelques années 
plus tard, allait occuper une place essentielle dans 
le panorama du théâtre portugais et international. 
Autour de Tiago Rodrigues, acteur, metteur en scène et 
écrivain, et de Magda Bizarro, productrice, photographe 
et responsable financière, Mundo Perfeito produit 
des spectacles toujours innovateurs, qui concilient le 
contemporain à l’accessible, la densité à l’humeur. À 
un rythme vertigineux (trente-deux productions en 
dix ans !), Mundo Perfeito développe des projets qui, 
très souvent, commencent par l’écriture d’un nouveau 
texte. Résultat : un répertoire étonnant, inspiré par 
l’urgence de susciter le débat autour d’une série de 
questions pressantes. La succession de productions 

de Mundo Perfeito s’apparente à un processus 
d’apprentissage, reflétant une insatiable curiosité et 
une foi profonde dans le principe humaniste de l’homo 
universalis, l’image de l’artiste qui préfère acquérir une 
connaissance générale du monde plutôt que de choisir 
une spécialisation. 
Un one-man-ensemble. Cependant, la compagnie 
Mundo Perfeito est tout sauf une entreprise solitaire. La 
compagnie se veut clairement être une maison ouverte, 
à la recherche constante de compagnons pour son 
auto-proclamée « bataille contre les forces du mal », 
laquelle est menée grâce à une série de collaborations 
avec un nombre impressionnant d’artistes portugais 
et internationaux : les Libanais Rabih Mroué et Tony 
Chakar dans Yesterday’s Man (2007) ; João Canijo, 
le Congolais Faustin Linyekula, la compagnie nord-
américaine Nature Theater of Oklahoma et le Croate 
Sergej Pristas, pour ne parler que de quelques-uns de 
ceux qui ont participé à plusieurs éditions de Estúdios 
(2008 à 2010) ; Tim Etchells, Alex Cassal, Miguel Castro 
Caldas, José Luís Peixoto, José Maria Vieira Mendes et 
Jacinto Lucas Pires, entre autres, dans Hotel Lutécia 
(2010) ; des compagnies comme tg STAN dans Bérénice 
(2005), la Companhia Maior dans Bela Adormecida 
(2010), les Hollandais Dood Paard dans The Jew (2011) 
et les Brésiliens du groupe Foguetes Maravilha dans 
Mundo Maravilha (2012). 
En outre, cette maison ouverte a accueilli une série 
d’hôtes réguliers. Tout au long de ces dernières années, 
un ensemble de comédiens a fini, de facto, par faire 
corps avec la compagnie, sans perdre pour autant 
sa liberté de s’engager dans d’autres projets hors de 
Mundo Perfeito. Refusant tout compromis, l’ensemble 
formé par Cláudia Gaiolas, Tónan Quito, Paula 
Diogo, Gonçalo Waddington et quelques autres est 
fondamental dans la mesure où Mundo Perfeito, pour 
l’essentiel, fait du théâtre vivant : spectacles enracinés 
à 200 % dans l’ici-et-maintenant, à mille lieux des 
conventionnelles répétitions, fortement engagés dans 
la rencontre singulière entre ces acteurs et ce public, 
dans cet espace, ce soir-là. Cela implique une grande 
responsabilité (et liberté) de la part des comédiens 
auxquels, chaque soir, incombe le devoir de réinventer 
le spectacle.
Par-dessus tout, c’est une manière particulièrement 
généreuse de faire du théâtre, en tirant parti au 
maximum du singulier pouvoir de ce moyen de 
communication, générosité qui donne origine à des 
spectacles tout à fait accessibles, sans jamais être ni 
paternalistes ni populistes. 
Théâtre vivant. Pour Mundo Perfeito, il y a une 
autre façon de mêler la scène et la vie : inviter Pedro 
Passos Coelho (Premier ministre), João Adelino 
Faria (journaliste), Marcelo Rebelo de Sousa (homme 
politique et commentateur TV), ou Alberto João 
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Jardim (Président de la région autonome de Madère) 
à intervenir directement sur une scène. On dessine un 
plan de Beyrouth sur les murs du théâtre. Les odeurs et 
les bruits de la cuisine de O que se leva desta vida sont 
plus intenses que ceux d’une cuisine de la vie réelle. À 
leur grand étonnement, personnages et situations se 
révèlent à eux-mêmes, dans une salle de théâtre, plus 
vrais que nature, hyperréels. Dans les spectacles de 
Mundo Perfeito, la distance métaphorique entre scène 
et réalité semble être, à première vue, pratiquement 
nulle. C’est le mouvement opposé de ce qui se produit 
traditionnellement dans le théâtre de répertoire : une 
pièce de l’Antiquité grecque, une autre de Shakespeare, 
d’Ibsen ou de Molière sont mises en scène pour 
démontrer l’universalité de la condition humaine, à 
travers le temps et l’espace. Dans l’univers de Mundo 
Perfeito, ce n’est pas un Créon qui nous place devant 
le miroir de la corruption et de l’aveuglement du 
pouvoir, c’est plutôt un Pedro Passos Coelho, enlevant 
ses chaussures et mangeant un croissant, qui devient 
Créon. Situations du quotidien élevées au rang de 
l’universalité. C’est une manière de faire du théâtre 
proche peut-être de quelqu’un comme le Hongrois Béla 
Pintér qui s’inspire de thèmes particulièrement locaux 
et datés pour raconter des histoires véritablement 
universelles.

Ici, la fiction joue le rôle principal. Ce que Mundo 
Perfeito fait est tout sauf du théâtre documentaire. 
Bien au contraire, elle entraîne la réalité sur la scène, 
réalité impudemment manipulée et fabulée, ponctuée 
de «  et si...  », où l’imagination vagabonde en toute 
liberté. Il y a quelque chose d’incroyablement subversif 
dans ce pouvoir de l’imagination, dans cette volonté 
de revendiquer le droit de  rêver à nouveau une réalité 
toute nouvelle, bien que celle-ci ait encore les mêmes 
ingrédients de l’ancienne. C’est quelque chose qui se 
rapproche de la naïveté presque infantile et provocatrice 
des dadaïstes (il suffit de s’attarder sur le nom de la 
compagnie), d’un Kurt Schwitters qui proclamerait : 
nous exigeons l’abolition immédiate de tous les abus 
dans le monde entier (extrait du manifeste An alle 
Bühnen der Welt).

À propos du monde : même si cela peut surprendre, 
Mundo Perfeito, avec ses spectacles aux thèmes 
si particuliers est, de loin, la compagnie de théâtre 
portugaise la plus réputée sur le plan international. 
Voilà qui en dit long sur le besoin d’authenticité dans 
le théâtre, ainsi que sur le malentendu du soi-disant 
«  Euro théâtre universel  ». Mais la prospérité de la 
vie internationale de Mundo Perfeito est également 
un signe clair du mode opératoire original de cette 
structure : il s’agit d’une entité organique, située à mille 
lieues du mécanisme quasi martial de la compagnie de 

théâtre conventionnelle, avec ses généraux artistiques, 
ses brigades d’administrateurs, ses bureaux de 
production et ses experts en communication, ses 
troupes de comédiens et de techniciens. Au sein de 
la compagnie Mundo Perfeito, la table de la cuisine 
et la cabine technique, la salle de bain et la loge, sont 
intimement liées. Inutile de convoquer d’interminables 
réunions pour organiser les choses. Tiago a comparé 
le fonctionnement de Mundo Perfeito à «  un petit 
commerce de proximité, à une épicerie du coin de 
la rue, où l’essentiel est l’humanité, l’authenticité 
et l’honnêteté, où chacun sait d’où proviennent les 
produits et où ils vont ». Mundo Perfeito est aussi une 
compagnie de guérilla, facile à déplacer, voyageant 
peu chargée, réduisant autant que possible la distance 
entre les rangs. Une structure totalement alignée sur 
les besoins du projet artistique.

Dix ans de Mundo Perfeito. Un entrepôt rempli de 
décors. Une étagère chargée de scénarios, les répliques 
soulignées au stabilo. Un chemin jalonné de défis, 
parcouru à la vitesse d’une montagne russe, inspiré par 
l’impérieux désir de découvrir de nouveaux territoires, 
de dépasser les limites. Et là dehors il y a encore un 
monde entier, en attente de perfection.   

Thomas Walgrave
Directeur artistique du festival alkantara

Interview de Tiago Rodrigues par Stéphanie Chaillou.

Stéphanie Chaillou : Quel est le point de départ de ce 
projet By Heart ? 
Tiago Rodrigues : Le point de départ de By Heart, c’est 
ma grand-mère. Ma grand-mère a 94 ans, elle a des 
problèmes aux yeux, elle ne peut plus lire, or lire est une 
chose qu’elle a toujours aimé faire. Elle était cuisinière 
dans un petit village, mais elle a toujours aimé le savoir, 
la littérature et j’avais pour habitude de lui prêter des 
livres. Un jour, elle m’a demandé de ne plus lui prêter 
de livres, et même de reprendre ceux qu’elle avait en 
sa possession (ils sont sur le plateau aujourd’hui, dans 
des cageots) ; surtout, elle m’a demandé de choisir un 
livre qu’elle pourrait apprendre par cœur. 
C’est là qu’a commencé ma quête du bon livre, le livre 
juste, celui que ma grand-mère pourrait apprendre 
par cœur. Là aussi qu’a commencé mon travail sur ce 
que signifie apprendre un texte par cœur. Et, au fil de 
mes recherches (j’ai notamment visionné de manière 
obsessionnelle une interview de George Steiner sur le 
sujet, qui est devenu une sorte de mantra pour moi), je 
me suis rendu compte que je devais faire un spectacle, 
une pièce de tout cela, sur tout cela, avec tout cela. 
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Le point de départ de cette pièce est donc un élément de 
mon histoire personnelle, un élément de la réalité de ma 
vie familiale, mais ensuite, les choses se complexifient, 
se brouillent. Précisément, ce qui va se passer sur 
le plateau, c’est une disparition des frontières entre 
réalité, théâtre, Histoire, fiction, références littéraires… 
Ça prend une forme labyrinthique.
Mes derniers travaux qui trouvaient leur origine dans le 
réel, dans la réalité, dans des faits historiques extérieurs 
à l’espace de la représentation théâtrale posaient aussi 
cette question de savoir comment manipuler cette 
matière avec les outils du théâtre. 
Selon moi, il faut accepter que les frontières ne soient 
pas claires. La fiction et le réel s’interpénètrent. À 
partir du moment où il est dit par un comédien, un vers 
de Racine devient réalité, parce que c’est réellement 
qu’une voix énonce les mots de Racine. En tant que 
comédien, metteur en scène, écrivain, il m’importe 
que le public saisisse cette dimension de la réalité sur 
scène. Je ne propose pas au public un intermède dans 
le temps de la vie, mais bien du réel sur un plateau. On 
marche sur un plateau comme on marche réellement 
dans la rue, les deux sont de l’ordre de la réalité. Mon 
travail porte sur des mots, des idées, des corps qui se 
tiennent sur scène, je ne vise pas à créer une illusion. 
Si le public en voyant mes pièces rêve et trouve une 
dimension illusoire, je l’accepte, mais ce n’est pas ce 
que je cherche à produire.

S. C. : Avec la pièce Trois doigts sous le genou en 
2012, vous preniez pour matériau les rapports des 
inspecteurs de la censure dans le domaine du théâtre 
sous Salazar et traitiez de la question de la dangerosité 
des mots. Il est question dans By Heart de l’importance 
de la transmission, de la mémoire et de l’acte de 
résistance que représente le fait de retenir un texte par 
cœur. Diriez-vous que c’est là, la mission, la fonction, le 
rôle du théâtre ? 
T. R. : Pour moi, faire du théâtre c’est être toujours en 
apprentissage ; le théâtre n’est donc pas quelque chose 
de défini, ni que je souhaite définir. 
Ce que je peux dire par contre, c’est que le théâtre en tant 
que lieu, me semble être en soi un espace de résistance. 
Quand le public fait le choix d’aller physiquement dans 
une salle de théâtre, je vois ce choix, ce geste comme 
un geste alternatif à un comportement dominant 
majoritaire et donc comme un geste de résistance. Et, 
cet aspect, je ne l’oublie pas quand je considère le public 
assis dans la salle : je mesure que ces gens assemblés 
qui ne se connaissent pas ont ça en partage  : s’être 
déplacés pour venir jusqu’au lieu du théâtre.
Pour revenir à By Heart, il s’agit effectivement d’une 
pièce sur la résistance, mais au sens large, pas 
seulement politique. Quand Nadejda Mandelstam fait 
apprendre par cœur dans sa cuisine  à dix personnes 

les vers de son mari le poète Ossip Mandelstam, il s’agit 
d’un geste de résistance artistique et politique contre 
le régime totalitaire stalinien, mais il s’agit aussi d’un 
geste de résistance contre l’absence, le vide que laisse 
son compagnon, son mari. Apprendre par cœur c’est 
aussi résister contre le temps, le vieillissement, la 
décadence du corps, comme dans le cas de ma grand-
mère. 
Ce à quoi je suis sensible, ce qui m’intéresse ici, et dans 
le théâtre en général, c’est ce mélange du public et 
de l’intime. Le public devient intime et l’intime public. 
Parler politique, parler de la polis avec poésie, dans une 
intimité, c’est pour moi une autre façon de faire de la 
politique. On retrouve la racine vitale du théâtre : sa 
capacité à questionner autrement la vie dans la cité, sa 
capacité à inventer un langage pour penser la vie dans 
la cité.

S. C. : Dans By Heart, vous partagez le plateau avec 
dix spectateurs, qui, au fil de la représentation, vont 
apprendre par cœur un sonnet de Shakespeare, 
sonnet dont il est question dans le texte que vous-
même interprétez sur le plateau. Quel sens, ou fonction 
donnez-vous à ce geste (inviter des spectateurs sur un 
plateau) ? Que cherchez-vous à produire par ce type de 
forme ? 
T. R. : Tout d’abord, je voudrais dire que j’ai été 
frappé de voir combien les dix spectateurs qui sont 
chaque soir sur scène s’impliquent dans la mission 
que je leur confie  : apprendre par cœur le sonnet 30 
de Shakespeare. Cela devient quelque chose de très 
important pour eux, les engage véritablement. Chacun 
réagit différemment, selon sa personnalité, mais à 
chaque fois, je mesure l’engagement que ça représente 
pour eux, et aussi le fait que ça les rassemble, cette 
expérience qu’ils font. Il y a, à chaque fois, par le fait 
que l’expérience est commune, partagée, un collectif 
qui émerge, la naissance d’un « nous ». Je les appelle 
le « peloton sonnet 30 de Shakespeare ».
Le choix d’inviter des spectateurs à monter sur scène a 
été un choix très réfléchi. C’est en effet quelque chose 
de totalement nouveau dans mon travail, un geste 
très délicat, et jusqu’à la fin, jusqu’à la première, j’ai 
douté. J’ai en effet toujours été allergique au théâtre 
interactif  : les comédiens qui touchent physiquement 
les spectateurs, cette volonté de surprendre le public 
en le sollicitant. Pour moi, vouloir faire un théâtre qui 
essaie de surprendre le public en usant de l’interactivité, 
est un pléonasme, parce que, par définition dans le 
théâtre, il y a une interactivité invisible entre toutes les 
personnes réunies. C’est pourquoi c’était vraiment un 
choix fort pour moi d’inviter des gens sur scène.
Ce geste est advenu comme un geste de partage. 
Le théâtre a toujours été pour moi un lieu de 
transmission, de partage. Mais un partage qui ne vise 
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rien, dont je ne peux pas dire ce qu’il va produire, s’il va 
produire quelque chose. Là n’est pas l’enjeu. Ce qui est 
peut-être déjà une forme de résistance. Ce qui compte, 
c’est le temps même du partage, être ensemble, 
transmettre. 
En invitant les spectateurs sur scène, c’est comme si 
je leur avais dit  : «  Je vous invite chez moi, dans ma 
cuisine  » (tout comme Nadejda Mandelstam invitait 
dix personnes dans sa cuisine pour apprendre la 
poésie de son mari) ; « Je vous invite à faire ce que je 
fais, moi qui suis un comédien  : apprendre un texte 
par cœur et le dire  ». Tout comme j’ai une relation 
très personnelle aux textes que j’apprends par cœur 
(j’aime bien dire que les comédiens sont les veufs des 
auteurs, exactement comme Nadejda était la veuve du 
poète Ossip Mandelstam). J’invite ces spectateurs à 
partager mon geste, à engager eux aussi une relation 
personnelle aux textes, ici un sonnet de Shakespeare. 
Mon invitation est juste celle-ci. Rien de plus. Il n’y 
a pas de dimension symbolique ou autre. Le public 
peut voir des symboles dans la présence de ces dix 
spectateurs, mais pour moi c’est seulement ça. Une 
invitation qui n’est pas un artifice. Les dix spectateurs 
ne sont ni surpris, ni manipulés, ni piégés. Ils vont faire 
réellement un geste, comme moi en tant que comédien, 
je le fais aussi réellement. Et on va, tous ensemble, 
redécouvrir combien la grammaire la plus simple pour 
un comédien (le geste de parler, d’ouvrir la bouche) est 
très dure en fait, est ce qu’il y a de moins naturel, de 
plus difficile. Cette expérience avec eux sur le plateau 
nous réapprend des choses que l’on ne pense plus  : 
ce que c’est qu’un homme qui parle sur scène, ce que 
signifie ouvrir la bouche et parler devant un public. On 
retrouve de l’étonnement devant ce geste premier de 
tout comédien. 

Tiago Rodrigues
Acteur | metteur en scène | auteur
Tiago Rodrigues est né en 1977. Depuis 1998, Tiago 
Rodrigues a collaboré plusieurs fois avec la compagnie 
belge tg STAN et avec le metteur en scène libanais 
Rabih Mroué.
Au Portugal, il dirige la compagnie Mundo Perfeito 
depuis 2003 au sein de laquelle il a créé une trentaine de 
pièces et de performances. Artiste multiforme, il écrit 
des scénarios, de la poésie, des paroles de chansons et 
des articles d’opinion pour les journaux. Il est l’un des 
chefs de file de la jeune création artistique portugaise. 
Il collabore avec d’autres compagnies théâtrales, des 
chorégraphes et des cinéastes. Ses spectacles ont été 
programmés en Europe, en Amérique du Sud et au 
Moyen-Orient. Tiago Rodrigues a enseigné le théâtre à 
l’école de danse contemporaine P.A.R.T.S. à Bruxelles. 
Au Portugal, il a enseigné chez ESMAE et Balleteatro, 

deux écoles d’art de Porto, ainsi qu’à l’université 
d’Evora et l’école de danse de Lisbonne.

Mundo Perfeito
La compagnie Mundo Perfeito se bat contre «  les 
forces du mal » depuis 2003, l’année où cette structure 
culturelle a été créée dans un petit deux pièces/cuisine 
de la banlieue de Amadora. Son nom tente de traduire, 
par l’ironie, une certaine façon de critiquer le présent, 
et le comportement optimiste tourné vers l’avenir. Ce 
nom fait sourire les gens, pour n’importe quelle raison. 
Organisé autour de l’œuvre artistique de Tiago 
Rodrigues, qui partage la direction avec Magda 
Bizarro, la compagnie est connue pour la qualité de son 
travail et pour sa pugnacité à l’innovation, à réinventer. 
Outre la production de l’œuvre de Tiago Rodrigues, 
Mundo Perfeito est également reconnue pour son 
travail auprès de nouveaux auteurs, également pour 
son esprit de collaboration avec des artistes portugais 
et étrangers. Dans le domaine de la dramaturgie, 
Mundo Perfeito a organisé le projet Urgencias, qui a 
abouti à trois spectacles. Elle a présenté une vingtaine 
de nouveaux textes d’auteurs portugais. Dans Hôtel 
Lutècia, Tiago Rodrigues a mis en scène des textes de 
quelques-uns des plus grands auteurs portugais aux 
côtés de nouveaux textes proposés par des artistes 
internationaux tels que Tim Etchells ou Nature Theatre 
of Oklahoma. Avec des artistes internationaux, Mundo 
Perfeito se fait remarquer avec des spectacles comme  
Bérénice en coproduction avec le collectif belge 
tg STAN, avec L’Homme d’hier avec les artistes 
libanais Rabih Mroué et Tony Chakar (Théâtre de 
la Bastille, 2008). Depuis 2008, le projet Estudios a 
donné naissance à plusieurs nouvelles performances 
en favorisant la collaboration entre artistes portugais 
et artistes belges, néérlandais, américains, congolais, 
français, croates, brésiliens ou norvégiens. Avec plus 
de trente productions, Mundo Perfeito a présenté son 
travail dans des théâtres et des festivals au Portugal, 
en France, Royaume-Uni, Belgique, Hollande, Norvège, 
Suède, Italie, Slovénie, Espagne, Italie, Suisse, Liban, 
Brésil et à Singapour. Ces dernières années, Mundo 
Perfeito a participé à l’émergence de nouveaux artistes 
et performeurs. Parmi les œuvres récentes, les 
performances Si une fenêtre était ouverte (nominée 
pour le Prix de l’année par la Société des auteurs 
portugais), Tristesse et joie dans la vie de girafes et Trois 
doigts au-dessous du genou (Prix du meilleur spectacle 
du théâtre de 2012 par la Société des auteurs portugais 
et récompensé par un Prix de la meilleure performance 
2012, Golden Globe décerné par la télévision portugaise 
Canal SIC).


