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Dans By Heart, Tiago Rodrigues nous conte une
histoire : celle de sa grand-meére, qui, devenue aveugle,
demande a son petit-fils de lui choisir un livre qu’elle
pourrait apprendre par coeur. Mais que signifie au
juste « apprendre un texte par coeur » ? Et comment
se tenir, avec le public, au plus prés de cette question,
de son urgence, de sa charge ? se demande le jeune
metteur en scéne portugais. En conviant chaque soir
dix spectateurs a accomplir ce geste, Tiago Rodrigues
ne se contente pas de brouiller les frontiéres entre le
théatre, la fiction et la réalité. Il invite des hommes et
des femmes, le « peloton sonnet 30 de Shakespeare >,
a éprouver, partager, le temps de la représentation,
une expérience singuliere : celle de retenir un texte et
de le dire. Un acte de résistance artistique et politique,
tout autant qu’'une lutte contre le temps, I'oubli, le
vieillissement, contre I'absence et la disparition. Un
geste aussi intime que politique.

Stéphanie Chaillou



Limagination au pouvoir

«Mon opinion, la voici : s’il est une chose a notre époque
qui puisse étre utile, c’est la violence. Nous savons ce
que nous pouvons attendre de nos princes. Tout ce qu’ils
nous ont concédé leur a été arraché par la nécessité. Et
méme les concessions nous ont été jetées comme une
grdce mendiée et un misérable jouet d’enfant. >

Ces mots, extraits d’une lettre de Georg Biichner
adressée a ses parents en 1833, ont été les premiers
que j'ai entendus prononcer sur une scene par Tiago
Rodrigues. C’était en été 1997, lorsque Jorge Silva Melo
invitalacompagniedethéatrebelgetg STAN aprésenter
au Centro Cultural de Belém (C.C.B.) une série de
spectacles et animer un atelier de deux semaines
réunissant environ vingt-cinq jeunes comédiens
portugais. A I’époque, tout et tous étaient jeunes : le
C.C.B. avait a peine 5 ans, tg STAN un peu plus de 8,
Jorge n’en avait pas encore 50. A 21 ans (le méme age
gu’avait Biichner quand il écrivit la lettre en question),
Tiago était le plus jeune d’entre nous. Il fréquentait
encore le Conservatoire (Ecole supérieure de théatre
et de cinéma). Il n’avait sans doute pas la technique de
certains de ses collegues plus agés, mais il est entré
sur cette scene de Black Box et a prononcé les mots
de Blichner avec une telle clarté, une telle authenticité
et une telle intelligence qu’il était impossible de ne pas
le remarquer. Voila qui allait marquer le début d’'une
longue idylle avec tg STAN. D’ailleurs, Tiago cosignerait
prés de sept spectacles avec la compagnie belge (outre
quelques participations ponctuelles a diverses autres
piéces), mais voila qui est une autre histoire.

Juillet encore, cette fois en 2006. Tiago Rodrigues m’a
demandé de participer a Urgéncias 2006, le second
volet d’une série de courtes pieces jouées au Théatre
Maria Matos, écrites par une douzaine de dramaturges
portugais et interprétées par un groupe de comédiens
autour de la question : qu’est-ce que tu as d’urgent a
me dire ?

La compagnie de théatre Mundo Perfeito avait été
fondée trois ans plus toét et Urgéncias était la premiére
cristallisation d’'une compagnie qui, quelques années
plus tard, allait occuper une place essentielle dans
le panorama du théatre portugais et international.
Autour de Tiago Rodrigues, acteur, metteur en scéne et
écrivain, etde Magda Bizarro, productrice, photographe
et responsable financiere, Mundo Perfeito produit
des spectacles toujours innovateurs, qui concilient le
contemporain a 'accessible, la densité a ’humeur. A
un rythme vertigineux (trente-deux productions en
dix ans !), Mundo Perfeito développe des projets qui,
trés souvent, commencent par I’écriture d’un nouveau
texte. Résultat : un répertoire étonnant, inspiré par
l'urgence de susciter le débat autour d’une série de
questions pressantes. La succession de productions

de Mundo Perfeito s’apparente a un processus
d’apprentissage, reflétant une insatiable curiosité et
une foi profonde dans le principe humaniste de ’lhomo
universalis, 'image de I'artiste qui préfére acquérir une
connaissance générale du monde plutét que de choisir
une spécialisation.

Un one-man-ensemble. Cependant, la compagnie
Mundo Perfeito est tout sauf une entreprise solitaire. La
compagnie se veut clairement étre une maison ouverte,
a la recherche constante de compagnons pour son
auto-proclamée « bataille contre les forces du mal >,
laquelle est menée grace a une série de collaborations
avec un nombre impressionnant d’artistes portugais
et internationaux : les Libanais Rabih Mroué et Tony
Chakar dans Yesterday’s Man (2007) ; Jodo Canijo,
le Congolais Faustin Linyekula, la compagnie nord-
américaine Nature Theater of Oklahoma et le Croate
Sergej Pristas, pour ne parler que de quelques-uns de
ceux qui ont participé a plusieurs éditions de Estudios
(2008 2 2010) ; Tim Etchells, Alex Cassal, Miguel Castro
Caldas, José Luis Peixoto, José Maria Vieira Mendes et
Jacinto Lucas Pires, entre autres, dans Hotel Lutécioa
(2010) ; des compagnies comme tg STAN dans Bérénice
(2005), la Companhia Maior dans Bela Adormecida
(2010), les Hollandais Dood Paard dans The Jew (2011)
et les Brésiliens du groupe Foguetes Maravilha dans
Mundo Maravilha (2012).

En outre, cette maison ouverte a accueilli une série
d’hoétes réguliers. Tout au long de ces derniéres années,
un ensemble de comédiens a fini, de facto, par faire
corps avec la compagnie, sans perdre pour autant
sa liberté de s’engager dans d’autres projets hors de
Mundo Perfeito. Refusant tout compromis, I'ensemble
formé par Claudia Gaiolas, Ténan Quito, Paula
Diogo, Gongalo Waddington et quelques autres est
fondamental dans la mesure ou Mundo Perfeito, pour
I'essentiel, fait du théatre vivant : spectacles enracinés
a 200 % dans l'ici-et-maintenant, a mille lieux des
conventionnelles répétitions, fortement engagés dans
la rencontre singuliere entre ces acteurs et ce public,
dans cet espace, ce soir-la. Cela implique une grande
responsabilité (et liberté) de la part des comédiens
auxquels, chaque soir, incombe le devoir de réinventer
le spectacle.

Par-dessus tout, c’est une maniére particulierement
généreuse de faire du théatre, en tirant parti au
maximum du singulier pouvoir de ce moyen de
communication, générosité qui donne origine a des
spectacles tout a fait accessibles, sans jamais étre ni
paternalistes ni populistes.

Théatre vivant. Pour Mundo Perfeito, il y a une
autre fagcon de méler la scéne et la vie : inviter Pedro
Passos Coelho (Premier ministre), Jodo Adelino
Faria (journaliste), Marcelo Rebelo de Sousa (homme
politique et commentateur TV), ou Alberto Jofo



Jardim (Président de la région autonome de Madére)
a intervenir directement sur une scene. On dessine un
plan de Beyrouth sur les murs du théatre. Les odeurs et
les bruits de la cuisine de O que se leva desta vida sont
plus intenses que ceux d’une cuisine de la vie réelle. A
leur grand étonnement, personnages et situations se
réveélent a eux-mémes, dans une salle de théatre, plus
vrais que nature, hyperréels. Dans les spectacles de
Mundo Perfeito, la distance métaphorique entre scéene
et réalité semble étre, a premiére vue, pratiquement
nulle. C’est le mouvement opposé de ce qui se produit
traditionnellement dans le théatre de répertoire : une
piece de ’Antiquité grecque, une autre de Shakespeare,
d’lbsen ou de Moliére sont mises en scéne pour
démontrer l'universalité de la condition humaine, a
travers le temps et I’espace. Dans l'univers de Mundo
Perfeito, ce n'est pas un Créon qui nous place devant
le miroir de la corruption et de l'aveuglement du
pouvoir, c’est plutot un Pedro Passos Coelho, enlevant
ses chaussures et mangeant un croissant, qui devient
Créon. Situations du quotidien élevées au rang de
'universalité. C’est une maniére de faire du théatre
proche peut-étre de quelqu’un comme le Hongrois Béla
Pintér qui s’inspire de thémes particulierement locaux
et datés pour raconter des histoires véritablement
universelles.

Ici, la fiction joue le réle principal. Ce que Mundo
Perfeito fait est tout sauf du théatre documentaire.
Bien au contraire, elle entraine la réalité sur la scéne,
réalité impudemment manipulée et fabulée, ponctuée
de « et si... », ou I'imagination vagabonde en toute
liberté. Il y a quelque chose d’incroyablement subversif
dans ce pouvoir de I'imagination, dans cette volonté
de revendiquer le droit de réver a nouveau une réalité
toute nouvelle, bien que celle-ci ait encore les mémes
ingrédients de I'ancienne. C’est quelque chose qui se
rapprochedelanaiveté presqueinfantile et provocatrice
des dadaistes (il suffit de s’attarder sur le nom de la
compagnie), d’'un Kurt Schwitters qui proclamerait :
nous exigeons I'abolition immédiate de tous les abus
dans le monde entier (extrait du manifeste An alle
Biihnen der Welt).

A propos du monde : méme si cela peut surprendre,
Mundo Perfeito, avec ses spectacles aux thémes
si particuliers est, de loin, la compagnie de théatre
portugaise la plus réputée sur le plan international.
Voila qui en dit long sur le besoin d’authenticité dans
le théatre, ainsi que sur le malentendu du soi-disant
« Euro théatre universel ». Mais la prospérité de la
vie internationale de Mundo Perfeito est également
un signe clair du mode opératoire original de cette
structure : il s’agit d’une entité organique, située a mille
lieues du mécanisme quasi martial de la compagnie de

théatre conventionnelle, avec ses généraux artistiques,
ses brigades d’administrateurs, ses bureaux de
production et ses experts en communication, ses
troupes de comédiens et de techniciens. Au sein de
la compagnie Mundo Perfeito, la table de la cuisine
et la cabine technique, la salle de bain et la loge, sont
intimement liées. Inutile de convoquer d’interminables
réunions pour organiser les choses. Tiago a comparé
le fonctionnement de Mundo Perfeito a « un petit
commerce de proximité, a une épicerie du coin de
la rue, ou l'essentiel est I'humanité, I'authenticité
et I’honnéteté, ou chacun sait d’ou proviennent les
produits et ou ils vont ». Mundo Perfeito est aussi une
compagnie de guérilla, facile a déplacer, voyageant
peu chargée, réduisant autant que possible la distance
entre les rangs. Une structure totalement alignée sur
les besoins du projet artistique.

Dix ans de Mundo Perfeito. Un entrepdét rempli de
décors. Une étagere chargée de scénarios, les répliques
soulignées au stabilo. Un chemin jalonné de défis,
parcouru alavitesse d’'une montagne russe, inspiré par
I'impérieux désir de découvrir de nouveaux territoires,
de dépasser les limites. Et 1a dehors il y a encore un
monde entier, en attente de perfection.

Thomas Walgrave
Directeur artistique du festival alkantara

Interview de Tiago Rodrigues par Stéphanie Chaillou.

Stéphanie Chaillou : Quel est le point de départ de ce
projet By Heart ?

Tiago Rodrigues : Le point de départ de By Heart, c’est
ma grand-meére. Ma grand-mere a 94 ans, elle a des
problémes aux yeux, elle ne peut plus lire, or lire est une
chose qu’elle a toujours aimé faire. Elle était cuisiniere
dans un petit village, mais elle a toujours aimé le savoir,
la littérature et j’avais pour habitude de lui préter des
livres. Un jour, elle m’a demandé de ne plus lui préter
de livres, et méme de reprendre ceux qu’elle avait en
sa possession (ils sont sur le plateau aujourd’hui, dans
des cageots) ; surtout, elle m’a demandé de choisir un
livre qu’elle pourrait apprendre par coeur.

C’est la qu’a commencé ma quéte du bon livre, le livre
juste, celui que ma grand-mére pourrait apprendre
par coeur. La aussi qu’a commencé mon travail sur ce
que signifie apprendre un texte par cceur. Et, au fil de
mes recherches (j’ai notamment visionné de maniére
obsessionnelle une interview de George Steiner sur le
sujet, qui est devenu une sorte de mantra pour moi), je
me suis rendu compte que je devais faire un spectacle,
une piece de tout cela, sur tout cela, avec tout cela.



Le point de départ de cette piece est donc un élément de
mon histoire personnelle, un élément de la réalité de ma
vie familiale, mais ensuite, les choses se complexifient,
se brouillent. Précisément, ce qui va se passer sur
le plateau, c’est une disparition des frontiéres entre
réalité, théatre, Histoire, fiction, références littéraires...
Ca prend une forme labyrinthique.

Mes derniers travaux qui trouvaient leur origine dans le
réel,danslaréalité, dans desfaits historiques extérieurs
al’espace de la représentation théatrale posaient aussi
cette question de savoir comment manipuler cette
matiere avec les outils du théatre.

Selon moi, il faut accepter que les frontiéres ne soient
pas claires. La fiction et le réel s’interpénétrent. A
partir du moment ou il est dit par un comédien, un vers
de Racine devient réalité, parce que c’est réellement
qu’une voix énonce les mots de Racine. En tant que
comédien, metteur en scéne, écrivain, il m’importe
que le public saisisse cette dimension de la réalité sur
scéne. Je ne propose pas au public un intermeéde dans
le temps de la vie, mais bien du réel sur un plateau. On
marche sur un plateau comme on marche réellement
dans la rue, les deux sont de I'ordre de la réalité. Mon
travail porte sur des mots, des idées, des corps qui se
tiennent sur scéne, je ne vise pas a créer une illusion.
Si le public en voyant mes pieces réve et trouve une
dimension illusoire, je 'accepte, mais ce n’est pas ce
que je cherche a produire.

S. C. : Avec la piéece Trois doigts sous le genou en
2012, vous preniez pour matériau les rapports des
inspecteurs de la censure dans le domaine du thédtre
sous Salazar et traitiez de la question de la dangerosité
des mots. Il est question dans By Heart de I'importance
de lao transmission, de la mémoire et de l'acte de
résistance que représente le fait de retenir un texte par
ceoeur. Diriez-vous que c’est 1d, la mission, la fonction, le
réle du thédtre ?

T. R. : Pour moi, faire du théatre c’est étre toujours en
apprentissage ; le théatre n’est donc pas quelque chose
de défini, ni que je souhaite définir.

Cequejepeuxdire parcontre, c’estque lethéatre entant
que lieu, me semble étre en soi un espace de résistance.
Quand le public fait le choix d’aller physiquement dans
une salle de théatre, je vois ce choix, ce geste comme
un geste alternatif a un comportement dominant
majoritaire et donc comme un geste de résistance. Et,
cetaspect, je nel'oublie pas quand je considéere le public
assis dans la salle : je mesure que ces gens assemblés
qui ne se connaissent pas ont ca en partage : s’étre
déplacés pour venir jusqu’au lieu du théatre.

Pour revenir a By Heart, il s’agit effectivement d’'une
piece sur la résistance, mais au sens large, pas
seulement politique. Quand Nadejda Mandelstam fait
apprendre par coeur dans sa cuisine a dix personnes

les vers de son marile poéte Ossip Mandelstam, il s’agit
d’'un geste de résistance artistique et politique contre
le régime totalitaire stalinien, mais il s’agit aussi d’un
geste de résistance contre 'absence, le vide que laisse
son compagnon, son mari. Apprendre par coeur c’est
aussi résister contre le temps, le vieillissement, la
décadence du corps, comme dans le cas de ma grand-
meére.

Ce a quoi je suis sensible, ce qui m’intéresse ici, et dans
le théatre en général, c’est ce mélange du public et
de l'intime. Le public devient intime et I'intime public.
Parler politique, parler de la polis avec poésie, dans une
intimité, c’est pour moi une autre facon de faire de la
politique. On retrouve la racine vitale du théatre : sa
capacité a questionner autrement la vie dans la cité, sa
capacité a inventer un langage pour penser la vie dans
la cité.

S. C. : Dans By Heart, vous partagez le plateau avec
dix spectateurs, qui, au fil de la représentation, vont
apprendre par cceur un sonnet de Shakespeare,
sonnet dont il est question dans le texte que vous-
méme interprétez sur le plateau. Quel sens, ou fonction
donnez-vous & ce geste (inviter des spectateurs sur un
plateau) ? Que cherchez-vous & produire par ce type de
forme ?

T. R. : Tout d’abord, je voudrais dire que jai été
frappé de voir combien les dix spectateurs qui sont
chaque soir sur scéne s’impliquent dans la mission
que je leur confie : apprendre par cceur le sonnet 30
de Shakespeare. Cela devient quelque chose de tres
important pour eux, les engage véritablement. Chacun
réagit difféeremment, selon sa personnalité, mais a
chaque fois, je mesure I’engagement que ¢a représente
pour eux, et aussi le fait que ca les rassemble, cette
expérience qu’ils font. Il y a, a chaque fois, par le fait
que I'expérience est commune, partagée, un collectif
qui émerge, la naissance d’'un « nous ». Je les appelle
le « peloton sonnet 30 de Shakespeare >.

Le choix d’inviter des spectateurs a monter sur scéne a
été un choix tres réfléchi. C’est en effet quelque chose
de totalement nouveau dans mon travail, un geste
trés délicat, et jusqu’a la fin, jusqu’a la premiere, jai
douté. J’ai en effet toujours été allergique au théatre
interactif : les comédiens qui touchent physiquement
les spectateurs, cette volonté de surprendre le public
en le sollicitant. Pour moi, vouloir faire un théatre qui
essaiede surprendre le public en usant de l'interactivité,
est un pléonasme, parce que, par définition dans le
théatre, il y a une interactivité invisible entre toutes les
personnes réunies. C’est pourquoi c’était vraiment un
choix fort pour moi d’inviter des gens sur scéne.

Ce geste est advenu comme un geste de partage.

Le théatre a toujours été pour moi un lieu de
transmission, de partage. Mais un partage qui ne vise



rien, dont je ne peux pas dire ce qu’il va produire, s’il va
produire quelque chose. La n’est pas I'enjeu. Ce qui est
peut-étre déja une forme de résistance. Ce qui compte,
c'est le temps méme du partage, étre ensemble,
transmettre.

En invitant les spectateurs sur scéne, c’est comme si
je leur avais dit : « Je vous invite chez moi, dans ma
cuisine » (tout comme Nadejda Mandelstam invitait
dix personnes dans sa cuisine pour apprendre la
poésie de son mari) ; « Je vous invite a faire ce que je
fais, moi qui suis un comédien : apprendre un texte
par cceur et le dire ». Tout comme j'ai une relation
trés personnelle aux textes que j'apprends par cceur
(j'aime bien dire que les comédiens sont les veufs des
auteurs, exactement comme Nadejda était la veuve du
poéte Ossip Mandelstam). J'invite ces spectateurs a
partager mon geste, a engager eux aussi une relation
personnelle aux textes, ici un sonnet de Shakespeare.
Mon invitation est juste celle-ci. Rien de plus. Il n’y
a pas de dimension symbolique ou autre. Le public
peut voir des symboles dans la présence de ces dix
spectateurs, mais pour moi c’est seulement ¢a. Une
invitation qui n’est pas un artifice. Les dix spectateurs
ne sont ni surpris, ni manipulés, ni piégés. lIs vont faire
réellement un geste, comme moi en tant que comédien,
je le fais aussi réellement. Et on va, tous ensemble,
redécouvrir combien la grammaire la plus simple pour
un comédien (le geste de parler, d’ouvrir la bouche) est
trés dure en fait, est ce qu’il y a de moins naturel, de
plus difficile. Cette expérience avec eux sur le plateau
nous réapprend des choses que I'on ne pense plus :
ce que c’est qu'un homme qui parle sur scéne, ce que
signifie ouvrir la bouche et parler devant un public. On
retrouve de I'étonnement devant ce geste premier de
tout comédien.

Tiago Rodrigues

Acteur | metteur en scéne | auteur

Tiago Rodrigues est né en 1977. Depuis 1998, Tiago
Rodrigues a collaboré plusieurs fois avec la compagnie
belge tg STAN et avec le metteur en scéne libanais
Rabih Mroué.

Au Portugal, il dirige la compagnie Mundo Perfeito
depuis 2003 au sein de laquelle il a créé une trentaine de
pieces et de performances. Artiste multiforme, il écrit
des scénarios, de la poésie, des paroles de chansons et
des articles d’opinion pour les journaux. Il est I'un des
chefs de file de la jeune création artistique portugaise.
Il collabore avec d’autres compagnies théatrales, des
chorégraphes et des cinéastes. Ses spectacles ont été
programmeés en Europe, en Amérique du Sud et au
Moyen-Orient. Tiago Rodrigues a enseigné le théatre a
I’école de danse contemporaine P.A.R.T.S. a Bruxelles.
Au Portugal, il a enseigné chez ESMAE et Balleteatro,

deux écoles d’art de Porto, ainsi qu’a l'université
d’Evora et I’école de danse de Lisbonne.

Mundo Perfeito

La compagnie Mundo Perfeito se bat contre « les
forces du mal » depuis 2003, I'année ou cette structure
culturelle a été créée dans un petit deux piéces/cuisine
de la banlieue de Amadora. Son nom tente de traduire,
par l'ironie, une certaine fagon de critiquer le présent,
et le comportement optimiste tourné vers I'avenir. Ce
nom fait sourire les gens, pour n’importe quelle raison.
Organisé autour de I'ceuvre artistique de Tiago
Rodrigues, qui partage la direction avec Magda
Bizarro, la compagnie est connue pour la qualité de son
travail et pour sa pugnacité a I'innovation, a réinventer.
Outre la production de I'ceuvre de Tiago Rodrigues,
Mundo Perfeito est également reconnue pour son
travail aupres de nouveaux auteurs, également pour
son esprit de collaboration avec des artistes portugais
et étrangers. Dans le domaine de la dramaturgie,
Mundo Perfeito a organisé le projet Urgencias, qui a
abouti a trois spectacles. Elle a présenté une vingtaine
de nouveaux textes d’auteurs portugais. Dans Hétel
Lutécia, Tiago Rodrigues a mis en scéne des textes de
quelques-uns des plus grands auteurs portugais aux
cOtés de nouveaux textes proposés par des artistes
internationaux tels que Tim Etchells ou Nature Theatre
of Oklahoma. Avec des artistes internationaux, Mundo
Perfeito se fait remarquer avec des spectacles comme
Bérénice en coproduction avec le collectif belge
tg STAN, avec L’Homme d’hier avec les artistes
libanais Rabih Mroué et Tony Chakar (Théatre de
la Bastille, 2008). Depuis 2008, le projet Estudios a
donné naissance a plusieurs nouvelles performances
en favorisant la collaboration entre artistes portugais
et artistes belges, néérlandais, américains, congolais,
francais, croates, brésiliens ou norvégiens. Avec plus
de trente productions, Mundo Perfeito a présenté son
travail dans des théatres et des festivals au Portugal,
en France, Royaume-Uni, Belgique, Hollande, Norvege,
Suede, Italie, Slovénie, Espagne, Italie, Suisse, Liban,
Brésil et a Singapour. Ces derniéres années, Mundo
Perfeito a participé a I’émergence de nouveaux artistes
et performeurs. Parmi les oeuvres récentes, les
performances Si une fenétre était ouverte (nominée
pour le Prix de I'année par la Société des auteurs
portugais), Tristesse et joie dans la vie de girafes et Trois
doigts au-dessous du genou (Prix du meilleur spectacle
du théatre de 2012 par la Société des auteurs portugais
et récompensé par un Prix de la meilleure performance
2012, Golden Globe décerné par la télévision portugaise
Canal SIC).



