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EXTRAIT

Oh ! Vous étes donc tout a fait lache, Ferdinand ! Vous étes répugnant
comme un rat...

Oui, tout a fait lache, Lola, je refuse la guerre et tout ce qu'il y a dedans...
Je ne la déplore pas moi... Je ne me résigne pas moi... Je ne pleurniche
pas dessus moi... Je la refuse tout net, avec tous les hommes qu'elle
contient, je ne veux rien avoir a faire avec eux, avec elle. Seraient-ils neuf
cent quatre-vingt-quinze millions et moi tout seul, c'est eux qui ont tort,
Lola, et c'est moi qui ai raison, parce que je suis le seul a savoir ce que je
veux : je ne veux plus mourir.

- Mais c'est impossible de refuser la guerre, Ferdinand ! Il n'y a que les
fous et les laches qui refusent la guerre quand leur Patrie est en danger...

- Alors vivent les fous et les laches ! Ou plutdt survivent les fous et les
laches ! Vous souvenez-vous d'un seul nom par exemple, Lola, d'un de
ces soldats tués pendant la guerre de Cent ans ? ... Avez-vous jamais
cherché a en connaitre un seul de ces noms ? ... Non, n'est-ce pas ? ...
Vous n'avez jamais cherché ? Ils vous sont aussi anonymes, indifférents
et plus inconnus que le dernier atome de ce presse-papiers devant nous,
que votre crotte du matin ... Voyez donc bien qu'ils sont morts pour rien,
Lola ! Pour absolument rien du tout, ces crétins ! Je vous l'affirme ! La
preuve est faite ! Il n'y a que la vie qui compte. Dans dix mille ans d'ici, je
vous fais le pari que cette guerre, si remarquable qu'elle nous paraisse a
présent, sera complétement oubliée... A peine si une douzaine d'érudits
se chamailleront encore par-ci, par-1a, a son occasion et a propos des
dates des principales hécatombes dont elle fut illustrée... C'est tout ce
que les hommes ont réussi jusqu'ici a trouver de mémorable au sujet les
uns des autres a quelques siecles, a quelques années et méme a quelques
heures de distance... Je ne crois pas a l'avenir, Lola...



NOTES D'INTENTION

Je suis seul au plateau : le « Voyage...», je crois, exige la solitude. Toutefois, en
interprétant les divers personnages croisés par Bardamu, je ne le serai pas
completement, seul. La langue, toujours puissante, affamée, généreuse de Céline
apportera un souffle de vitalité permanent et une densité de vie supplémentaire au
narrateur ainsi qu’a ses différents interlocuteurs. Grande place sera faite au jeu donc.
La langue, I'histoire et les personnages me serviront de socle pour I’élaboration de ce
spectacle. Enfin, la lumiere aura un grand role a jouer dans la suggestion des
atmospheres traversées, la guerre, '’Afrique, New-York, et la banlieue parisienne...

Tout, en tout cas beaucoup se trouve dans les mots. Il faudra donc faire confiance a la
charge puissante d’évocation qu’ils contiennent. Il n'y aura pas de bande sonore. Au fil
des répétitions, nous nous sommes rendus compte que la langue de Céline est elle-
meéme suffisamment puissante pour faire cogner a nos oreilles les obus de la guerre, le
meétro aérien américain ou les tam-tams africains...

Encore une fois, s’efforcer d’étre subtil pour ne pas illustrer ce qui est contenu dans
la parole. Les ¢léments de scénographie et de costumes tiendront de I’accessoire. Il
ne s’agira pas la encore d’étre redondant avec le texte. Je vois plutét du raffinement,
de I'élégance, de la virginité, un certain état nouveau du monde, neuf, si je puis
dire, libre, ouvert, avec moi perdu au milieu. Un moi qui crie, qui appelle, qui
gesticule, qui danse, qui rit, afin qu’on écoute ce qu’il a a nous dire, sa nécessité
d’exister...

CELINE, « LE STYLE CONTRE LES IDEES » ? MEFIANGE !

Le Monde, 27 / 01 / 2011

Entre ceux qui pensent que le grand écrivain ne doit pas faire oublier I'antisémite
forcené, et ceux qui pensent que l'appel au meurtre des Juifs ne doit pas nous priver du
grand écrivain, la méme dichotomie est a I'ceuvre, comme si Céline ne pouvait étre que
I'un en dépit de l'autre. Choisissez donc votre Céline, puis votre argumentaire pour
passer outre l'abjection : le modele "Dr Jekyll et Mr Hide "vous suggere de distinguer la
partie honorable de I'ceuvre (les romans) et la partie indigne (les pamphlets
antisémites, d'ailleurs censurés) ; le modele "Faust”vous invite plutot a défendre la
valeur intrinseque de la création littéraire, libérée de toute norme morale ou de tout
jugement politique. Cette maniere de formuler le probleme n'est pas seulement fausse
dans le cas de Céline, elle témoigne surtout d'une lecture dangereuse pour nous
aujourd'hui.

Ces deux types d'arguments ne résistent pas a une relecture attentive de Céline, quand
bien méme on se concentrerait exclusivement sur son chef d'ceuvre incontesté, Voyage
au bout de la nuit, le premier roman publié en 1932, dépourvu de toute référence
antisémite : on peuty repérer le substrat idéologique qui allait prospérer quelques
années plus tard dans les pamphlets. Car I'antisémitisme, chez Céline, n'est sans doute
pas la juste mesure de la dangerosité de sa pensée. Sous l'antisémitisme, il y avait déja
la pensée antidémocratique, la haine de la République et des Lumieres, le refus de
I'idée d'émancipation. Mais Céline, en virtuose maitrisant parfaitement la réception
ambivalente de ses ceuvres, avait semé assez de pieges pour faire basculer 1'essentiel de
son public dans cette schizophrénie du grand écrivain / méchant homme dont sa



réputation continue a bénéficier, cinquante ans apres sa mort. A ceux de ses lecteurs
qui voudraient se poser en partisans de l'écrivain sans risquer l'indignité morale, Céline
offrait un autre argument de poids : le style. "Les idées, rien n'est plus vulgaire. Les
encyclopédies sont pleines d'idées, il y en a quarante volumes, énormes, remplis
d'idées. (...) Mais ca n'est pas la question. Ce n'est pas mon domaine, les idées, les
messages. Je ne suis pas un homme a messages. Je ne suis pas un homme a idées. Je
suis un homme a style. "Le style, contre les idées ? Le premier, immensément supérieur
en valeur, renverrait les secondes aux oubliettes de la littérature, déclarant d'autorité
non pertinente toute lecture centrée sur la portée idéologique des oeuvres.

La tentation est grande, a la lecture du Voyage, de renoncer a toute évaluation éthique
ou politique, au profit du seul jugement esthétique centré sur le style, la performance
langagiere, la créativité littéraire. Surtout quand - comme ce fut le cas d'une bonne
partie de la critique de 1932 - on était tombé une premiere fois dans le panneau, en
croyant voir dans les thématiques pacifistes, anticapitalistes et anticolonialistes, la
marque d'un roman progressiste : difficile alors d'admettre non seulement l'erreur
d'appréciation, mais carrément le contre-sens. Difficile, car de l'intérieur méme du
roman, divers procédés viennent endormir la capacité d'évaluation politique du lecteur.
Un parti pris d'histrionisme systématique vient brouiller les cartes en faisant des
passages les plus chargés d'idéologie, des morceaux de bravoure rhétorique dont le
caractere artificiel saute aux yeux, des tirades déclamées avec emphase, de véritables
performances d'acteurs. Ainsi de la conversation débridée, qui ouvre le roman, ou
Bardamu et son camarade échangent, dans un emportement fougueux, diverses
réparties sur la race, le patriotisme, 'oppression du peuple et la guerre. Ainsi encore du
célebre discours de Princhard, au début du Voyage, qui, sous couvert d'une rhétorique
pacifiste fondée sur la satire et la dérision, constitue un morceau d'anthologie dans le
registre de la dénonciation des Lumieres et de 'émancipation. Et tandis que le lecteur,
étourdi, se demande ce qu'il doit comprendre de ce feu d'artifices verbal, Bardamu
coupe court avec désinvolture : "un truc de cabotin’... Mais n'est-ce pas en fait la seule
réaction possible du lecteur, réduit a exercer son jugement sur la performance
rhétorique elle-méme, plutot que sur son contenu argumentatif ? Car pour ce qui est du
message, le propos manie avec virtuosité connotations péjoratives et niveaux de
dérision superposés, attaquant en vrac la guerre, la morale patriotique, le Peuple (sujet
de la souveraineté), "le bon peuple”(catégorie sociale), et les philosophes des Lumiéres,
condamnant a I'échec toute tentative pour fixer une cible ultime a son ironie.

Les scenes africaines du Voyage ne font pas autre chose. Satire du colonialisme ? La
lucidité critique et l'ironie de Bardamu réalisent, certes, une satire implacable du
systeme colonial et de ses agents corrompus et racistes. Mais loin de susciter
compassion ou indignation, les noirs sont raillés pour la mesquinerie de leurs petites
affaires, discrédités pour leur absence de révolte méme. Etrange effet du style célinien :
la pitié n'est pas loin, mais elle tourne insensiblement au mépris. L'ironie célinienne
vise d'un méme mouvement, jusque dans le détail de chaque scene d'injustice, les
victimes et leurs oppresseurs. Elle nous invite a rire de ces gens qu'on vole et qu'on bat,
bien davantage qu'elle ne nous dégotte de ceux qui les volent et les battent. Tout en
devient spectacle comique. Comme Bardamu lui-méme, apres 1'épisode de son quasi-
lynchage sur le bateau qui I'emmene vers 1'Afrique, tirait pour toute lecon qu'il vaut
toujours mieux étre parmi les lyncheurs que parmi les lynchés, I'ironie célinienne
engage le lecteur dans la compromission, sans méme qu'il ne s'en rende compte.

Et c'est 1a, au milieu de cette confusion morale et politique, que 1'on retrouve le style.
"Le style, dame, tout le monde s 'arréte devant, personne n'y vient a ce truc-1a. Parce que
c'est un boulot trés dur. (...) Si vous prenez un baton et si vous voulez le faire paraitre
droit dans l'eau, vous allez le courber d'abord, parce que la réfraction fait que si je mets
ma canne dans l'eau, elle a I'air d'étre cassée. Il faut la casser avant de la plonger dans
l'eau. C'est un vrai travail. C'est le travail du styliste. "Dans cet illusionnisme du style,



il y a une argumentation cachée. C'est elle qu'il faut apprendre a décrypter.

"Avec les mots on ne se méfie jamais suffisamment’, conclut Bardamu a la fin du
Voyage. 1l est vrai que de cette lecture, nous tirons aussi un sentiment
d'affranchissement : euphorie de la ligne de créte sur laquelle danse, moqueur, le
Voyage au bout de la nuit, et d'ou, notre lecture achevée, Bardamu peut nous pousser
dans le vide du ressentiment si nous n'y prenons garde. On trouvera, dans une relecture
de Céline, tous les ingrédients pour le populisme actuel : un mélange de cynisme et de
jubilation, de lucidité et de lacheté, I'orgueil des médiocres et le renoncement des
doués, I'histrionisme idéologique qui invite a s'extasier sur la performance, plutot qu'a
juger du message, et cet art d'avancer des idées déléteres, sans avoir l'air d'y toucher,
avec une ironie tellement polysémique qu'on ne sait plus quoi y lire, si bien qu'on se
croit encore indemne alors qu'on est déja atteint. Le regard porté par Céline sur son
époque, est aussi dangereux pour la notre. De Céline, il n'y a pas de lecture innocente
possible : la vigilance doit s'exercer jusque dans l'appréciation du style, et pas
seulement dans I'effort pour restreindre a I'ceuvre, I'admiration que nous pourrions
étre tentés d'éprouver pour 1'écrivain.

Célébrer Céline cinquante ans apres sa mort ? Non si c'est en séparant artificiellement
I'homme et I'ceuvre, encore moins en revendiquant la reconnaissance d'une valeur
intrinseque de la création littéraire, indépendante de son impact moral ou politique.
Oui si c'est I'occasion de s'interroger sur la bonne maniere de le lire et de le
transmettre, pour qu'enfin il contribue, comme tout grand écrivain, a nous rendre
meilleurs et non pas pires.

Frédérique Leichter-Flack, Maitre de conférence a I'Université Paris Ouest et a
Sciences Po

LELANGAGE CELINIEN

Chez Céline I'argot n'est, a I'évidence, ni une fin en soi, ni la poursuite d'une visée
esthétique, mais le lieu chargé de sens d'un langage dont I'obsession, la révolte, la
marginalité, vise a conduire 'homme au "bout de sa propre nuit", celle de sa
déréliction, de sa vocation a I'unique déliquescence. Pour autant le style n'est
nullement superfétatoire. Il constitue l'assise d'une philosophie, d'une vision du
monde exacerbée, cernée de violence, tissée de désespérance.

La guerre, elle aussi, a produit son langage singulier, celui des Poilus, populaire et
argotique, langage de 1'obus et de la mitraille dont le dénuement, 'aridité rejaillissaient
sur leurs narrateurs, a la facon des grenades qui explosaient dans les boyaux des
tranchées, sombres métaphores de vies détruites avant méme d'étre accomplies.

(...) Silargot a sa valeur propre, c'est bien dans cette situation sans issue ou I'homme
qui le profere est au bord du gouffre, de I'abime.

(...) Parlant de la langue de Céline, peut étre méme le qualificatif de "populaire”,
d'"argotique” est-il déplacé. Lui conviendrait sans doute mieux le prédicat de
"marginale”, "révoltée" ou bien "révolutionnaire". Une "écriture du Mal" comme 1'était
celle d'Antonin Artaud - la douleur-personnifiée -, dans sa "Lettre sur la cruauté”.
L'écriture est alors non seulement existentielle, mais "existence" au sens premier du
mot, vivante, faite de sang et de nerfs, de lymphe et de pleurs. Sorte de barriere ultime
au-dela de laquelle n'apparait méme plus ni le métaphysique ni le nihilisme mais
I'incompréhensible domaine de la mort-nue, du néant. Céline écrit avec ses tripes, avec

sa détestation de I'homme aussi, cet homme qu'il voudrait meilleur mais dont il



désespere.

(-..) Nul roman ne réalise mieux ce que la forme peut apporter au fond, le style a la
perception de l'exacte condition existentielle. La forme estle fond. La forme estla
signification, la connaissance décisive. La forme est1'étre.

Car la forme du langage célinien est tout entiere contenue dans le fait qu'il s'impose a
nous avec le coté abrupt d'une évidence, la brutalité d'un événement, la cruauté de la
tragédie. Nul ne peuty échapper, pas plus les contemporains de Céline que nous-
meémes, ici et maintenant. Si le langage de I'Auteur du Voyage étonne (a la fois au sens
étymologique "d'ébranler par un coup de tonnerre" et au sens philosophique du
"questionnement” qu'il met en ceuvre), c'est bien parce qu'il produit, chez le lecteur, un
vertige, une vacuité, une faille. Que 1'on rejette ce langage ou que 1'on en fasse 1'objet
d'un culte, rien ne I'empéche de creuser en nous ses sillons de sens, rien n'en limite la
sourde et inconsciente expansion. L'essence méme de ce langage consiste a convoquer
en permanence deux registres : soutenu et familier; a les opposer, a faire naitre de leur
rencontre un subtil jeu dialogique. Le sens, a proprement parler, ne provient ni de I'un
ni de l'autre séparément mais de leur ajointement, de leur relation mutuelle, de leur
tension interne. Alors se développe une facon de tressage sémantique semblable a un
chant polyphonique ou chaque voix féconde l'autre, leur confluence donnant naissance
a l'émergence d'une voix médiane qui est supérieure a 'addition de leurs singularités.
Ainsi une nouvelle profondeur se révele-t-elle qui ouvre une perspective radicalement
novatrice, condition méme d'une surprenante modernité. Or le projet polyphonique est
constant tout au long du Voyage, faisant de cette ceuvre, une ceuvre inimitable. Jeu
dialectique permanent dans lequel chacun des registres joue sa propre partition tout en
renforcant I'autre mais, ou, en derniere analyse, ne semble parfois émerger que le
langage de la putréfaction, de l'abjection, du mépris, de 'ordure, du fumier sur lequel
Céline se complait a asseoir les fondements de la condition humaine. EGt-il fait le choix
de I'argot comme seul mode d'expression, serait-il parvenu au méme but ? Qu'il nous
soit permis d'en douter. L'amplitude, la démesure de I'expression célinienne reposent
essentiellement sur I'art de cultiver 1'écart mais avec une maitrise consommée, de jouer
jusqu'a la caricature, 'ambiguité du propos qu'alimente sans cesse une sourde
perversion. Si, parfois, l'argot semble constituer la figure de proue du Voyage, nul doute
que l'intention de son auteur fut celle de faire partager son aversion de la guerre, de la
misere en instillant dans la conscience du lecteur la dimension de la déréliction, de
I'absurde, inconcevables, inacceptables en soi.

Jean-Paul Vialard

Extrait de : Le Langage célinien ou les figures de I'aporie.
Lire l'intégralité :

http://www.e-litterature.net/publier2/spip/spip.php?page=article5&id_article=1106



ETUDE D'UNE REGEPTION

(...) D'un point de vue plus spécifiquement politique, ce n'est pas tant la position de
I'auteur (celle que I'on pourra observer dans les pamphlets, par exemple) que
I'ambiguité méme de cette position qui provoqua I'écart que nous allons analyser. En
effet, non seulement, comme nous l'avons vu, Voyage au bout de la nuit fut accueilli
avec enthousiasme par bon nombre d’hommes de gauche, mais il fut interprété
d'emblée comme un livre de gauche par I'ensemble du public. En choisissant de
représenter le monde ouvrier et, notamment, celui de la banlieue parisienne, véritable
laboratoire du communisme militant de I'époque, Céline semblait vouloir traiter un
théme social, celui de la misere du peuple confronté a I'inégalité des rapports de
classes. Il prenait par conséquent, aux yeux des observateurs, le relais des Zola et des
Barbusse, chéris par les communistes. En outre, Céline placait son narrateur du coté
des exploités et lui donnait leur langue, ce qui I'empéchait de passer pour un
intellectuel détaché de son sujet : il semblait épouser la cause de ceux qu'il décrivait
avec le langage de la révolte. Du reste, les critiques qu'il exercait dans son roman
faisaient échos a celles que 1'on pouvait lire dans Z’Humanité et visaient les mémes
cibles privilégiées.

(...) Toutefois, si Voyage au bout de Ia nuit obtint un accueil favorable aupres de
certaines personnalités notoirement de droite, c'est que nécessairement il laissait place
a une interprétation différente de celle des hommes de gauche et a fortiori des
communistes. Tout d'abord, il convient de relever que la critique que nous avons
qualifiée de "gauchiste" était reprise, dans des perspectives différentes, par des groupes
idéologiques qui s'opposaient traditionnellement aux partis de gauche. Ainsi, la
critique du bellicisme et du capitalisme pouvait se retrouver chez les spiritualistes
chrétiens ou dans les programmes de la jeune droite qui était d'inspiration anti-
démocratique. Nous n'en voulons pour preuve que l'analogie thématique que cette
critique partageait avec la revue Esprit dont l'inspiration idéologique était tres éloignée
des idées de gauche sur de nombreux points. Du reste, un Léon Daudet qui, par ses
relations étroites avec |'Action Francaise, s'affichait comme un homme de droite voire
d'extréme-droite, n'en accusait pas moins, dans ses articles, le taylorisme et, plus
généralement, le capitalisme de retirer toute dignité a 'homme et de détruire les
structures sociales par un libéralisme laxiste. Il convient donc de mettre en valeur
I'ambiguité inhérente a de telles critiques.

(...) D'autre part, en reprenant, par endroits, les griefs traditionnels de I'extréme-droite,
Céline se démarquait du camp dans lequel le public avait cru bon de le situer et
renforcait du méme coup l'ambiguité idéologique du livre.

(...) Si Céline avait pu bénéficier, lors de la parution de Voyage au bout de la nuit d'une
sorte d'unanimité du point de vue de la réception idéologique, I'examen de cette méme
réception quelques mois plus tard révélait, au contraire, les palinodies des différents
groupes politiques. Le roman de Céline qui avait opéré, aux yeux des contemporains, le
grand bouleversement qui précede toute révolution, ne répondait pas aux promesses
qu'il avait faites en se cantonnant dans un nihilisme absolu. Tant les intellectuels de la
revue Esprit que les communistes ne pouvaient se compromettre avec une telle ceuvre
sans prendre le risque de s'exclure des mouvements de pensée qui entendaient agir sur
le monde en proposant des voies nouvelles a la société de leur temps.

Bruno Jouy

Extrait de : Etude d'une réception



ENTRETIEN SUR LES PROJETS GELINE ET PROUST

avec Rodolphe Dana, réalisé le 25/03/15 par Christophe Pineau

Pouvez-vous nous dire de quelle maniére audacieuse ces deux auteurs se rencontrent a
travers le temps malgré toutes leurs différences d'époque, de style, de personnalité et
d'axe de recherche littéraire ?

Le lien est celui du style, méme s'ils sont radicalement différents. Ce sont des
inventeurs et leurs styles ont bouleversé la littérature du vingtieme siecle. Céline a fait
entrer |'oralité dans l'écriture et Proust, ses phrases longues et larges comme des
rivieres, charriant la vie et veillant a ne rien oublier sur les berges.

Ces deux auteurs sont les plus traduits et diffusés dans le monde parmi ceux du
vingtieme siécle. Quel est pour vous le ressort de ce succes qui ne se dément pas ?

Ily a plusieurs ressorts. Proust a construit une ceuvre ayant les dimensions d'une
cathédrale. L'auteur auquel on pourrait aisément penser en comparaison, c'est Balzac.
La Recherche est un roman sur la vocation d'écrivain et donc, inévitablement, sur la
question du temps. Mais il y a quelque chose de paradoxal dans ce récit. C'est une
longue narration de I'enfance a la vieillesse qui interroge la destruction inéluctable des
étres et des choses. Il y a donc une forme de tristesse, de fatalisme, face a I'écoulement
de I'existence, et en méme temps un formidable espoir en découvrant dans l'écriture
une voie pour conserver précieusement ce qui fait la richesse de nos vies.

Pour Proust, I'art seul permet de donner naissance a des ceuvres pouvant étre
épargnées par le temps. L'ceuvre de Proust se révele donc étre une philosophie de la vie
et la lecture de la Recherche ouvre des horizons insondables en explorant des themes
universels et atemporels avec une forme de précision quasi maniaque. On peut, a la
lecture, tirer des enseignements sur la jalousie, le désir...

Céline est amené a I'écriture par le traumatisme de la guerre de 14. Immergé tout jeune
homme dans I'horreur, les situations les plus absurdes, il ne peut que dynamiter la
littérature en s'y confrontant. C'est paradoxalement tres noir tout en donnant a
entendre une étonnante puissance de vie. L'écriture de Céline est vivante, joyeuse, en
lutte avec ce qui le martyrise dans I'existence. Il y a une obsession de la clarté dans le
choix des mots, pour pouvoir lutter pied-a-pied contre la lacheté donnant naissance a
I'horreur omniprésente.

Vous proposez un théatre résolument tourné vers I'humain. C'est pourquoi Jean-Luc
Lagarce, Anton Tchekhov, pour ne citer qu'eux, ont rapidement trouvé place dans le
répertoire de votre collectif. Est-ce pour les mémes raisons que Proust et Céline y
figurent a présent ?

Oui, I'étre humain est de fait au coeur de nos préoccupations et des auteurs que nous
choisissons. Nous tentons, en nous appuyant sur leurs textes, d'aller au cceur de la
nature humaine et de ses enjeux. Chez les auteurs de théatre cités, comme pour Proust
et Céline, I'étre humain est livré a lui-méme dans sa solitude pour tenter de se trouver
une destinée qui lui serait propre, singuliere et correspondant le plus pleinement a ses
aspirations les plus profondes.



De quelle maniére allez-vous moduler la langue puissante, affamée et généreuse de
Céline pour vous aider a interpréter les divers personnages croisés par Bardamu ?

Je n'ai pas conservé beaucoup de personnages. Ils sont présents de facon épisodique,
ponctuelle, comme des clins d’ceil. On les évoque sans bien stir changer de costumes.
Ils sont 13, tout simplement appelés lorsque I'on a besoin de les évoquer en témoignage
du monde.

Le bruit est un élément permanent dans Voyage au bout de Ia nuit : obus, métro, tam-
tam... Quel univers sonore allez-vous batir pour renforcer encore, sans I'alourdir, la
puissance évocatrice des mots ?

Il n'y a pas de bande sonore. Au fil des répétitions, nous nous sommes rendus compte
que la langue de Céline est elle-méme puissamment sonore. Nous avons donc fait le
pari que les mots suffiraient a faire entendre les bruits, a donner a voir les paysages, a
faire sentir les odeurs...

Comment utiliserez-vous la lumiére ?

Les éclairages ne se risqueront pas au réalisme. Ils souligneront ou évoqueront le
brouillard pendant la guerre dans les Flandres, la chaleur moite de I'Afrique tropicale,
I'état du ciel au-dessus des tranchées, de New-York...

Vous affirmez qu'il y a du Shakespeare chez Céline. Auriez-vous en téte des passages
illustrant cette comparaison ?

Je n'ai pas en mémoire de passages précis. Mais c'est le coté baroque de 1'écriture de
Shakespeare auquel je pense, son ton parfois tres cru et tout en méme temps poétique
et concret. Il y a bien évidemment aussi quelque chose d’éminemment rabelaisien chez
Céline. Son c6té gourmand, tres gourmand méme...

« Courage Ferdinand, tu finiras par le trouver le truc qui leur fait si peur et qui doit étre
au bout de Ia nuit ». A 'issue du spectacle, pensez-vous que 1'on puisse entrevoir ce
petit truc si bien dissimulé dans I'obscurité et quel est-il ?

C'est la toute la liberté de chacun. Chaque individu pouvant ceuvrer a la recherche
d'une réponse. C'est une histoire littéraire : Au bout de /a nuit..., il y a certainement une
petite lumiere cachée a découvrir, protéger et développer. Pour Céline, ce qu'il cherche
c'est le fait de devenir écrivain. Mais chacun découvre le sens qui lui est le plus propre,
s'il prend réellement conscience du fait qu'il est traversé.

Du Coté de chez Swann est un lent et long passage de I'obscurité vers la lumiére.
Comment allez-vous osciller entre la lecture et le jeu pour donner a voir et a entendre
ce passage du chaos originel de la vie a I'ordre éclairant de I'esprit qui se souvient ?
L'important, c'est que le spectateur retrouve cet état de lecture qui lui est cher et
propre. Quand on se plonge dans Proust, on s'immerge dans un univers bouffi
d'intelligence, sensible, délicat, attentif aux plus petits bruits du monde et frémissant
aux moindres sensations intérieures.

Nous allons donc principalement travailler sur les voix pour qu'elles puissent aider le
spectateur a reconstruire la chambre de I'enfance, a gotter la madeleine, a savourer la
réverie. Comme le livre, nous allons ouvrir sur la nuit puis nous en dégager pour
convier la lumiere.

Comment le théatre peut-il donner au spectateur le plaisir solitaire du lecteur, acte au
cours duquel il n'a plus de corps mais n'est qu'imagination ?

C'est effectivement le but, le pari et le challenge : offrir ce plaisir solitaire a chacun des
spectateurs dans le cocon étonnamment protecteur du groupe et de la salle.



Peut-on dire que votre travail vise a révéler les couleurs fragiles d'un monde perdu en
train de se peindre ?

Tout a fait. Nous allons tenter de montrer, de faire entendre, de donner a sentir
I'immensité de la sensibilité sollicitée pour que de la nuit, d'une lointaine enfance,
puisse émerger un monde enfoui sous les strates de 1'existence. Par la mémoire
involontaire, c'est tout un univers champétre qui refera surface par un long, lent,
délicat et attentif cheminement intérieur. Un village, son église, les premieres fleurs le
long des chemins annoncant le printemps, les premieres amours qui s'en suivent, les
premiers émois... «...et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et
leurs petits logis et I'église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et
solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé.»

Quelle sont les raisons qui vous poussent a affirmer que Proust est nietzschéen ?

C'est sa radicalité qui me pousse a formuler cela. Son rapport a I'art, tout comme Céline
ou Duras. Une radicalité d'écrivain, consistant a se plonger dans la solitude pour faire
ceuvre. « On fait le sacrifice de sa vie. L art est le seul moyen pour révéler ce qu'est la

vie » affirmait Proust. « On ne peut vivre et écrire » poursuivait Marguerite Duras. La
solitude seule permet de s'arréter, de s'extraire du mouvement mondain et de se
replonger avec délectation dans l'intensité des évocations sollicitées presque a leurs
corps défendant.

Vous définissez Proust comme un poéte romancier. Quel est le role de la poésie dans
I'expression de la vérité contenue dans une pensée ou une image du roman ?

Céline et Proust écrivent des romans poétiques, truffés de métaphores et d'allégories.
Ils n'ont d'autres choix que de recourir a la poésie pour exprimer le plus sensiblement
et le plus précisément possible l'intégrité et 'intégralité de leurs ressentis.

Vous écrivez : « Céline est un enfant plongé dans un monde coupable. Proust est un
épicurien tourmenté, un hédoniste empéché. » Pourriez-vous commenter ces deux
propositions ? De quelle maniere ont-elles créé un lien entre ces deux auteurs ?

Leurs mondes sont radicalement étrangers et pourtant criblés de points de rencontre.
Céline est traumatisé par la guerre, né dans un univers hostile et passe, sans transition
de l'innocence de I'enfance a I'hostilité répugnante du monde.

Proust a été épargné par la misere sordide. C'est un jouisseur de l'instant, un insatiable
curieux des sens, mais le désir le tourmente parce qu'il est cadenassé par l'exigence
d'écriture. Il n'a d'autres choix que de vivre et de s'en extraire pour raconter. Malgré les
divergences des chemins empruntés, la quéte est identique : devenir écrivain pour
s'affranchir de la nuit et baigner dans la lumiere.
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NOTES D'INTENTION

Comment rendre au théatre I’écriture de Proust ? Entre la lecture et le jeu. La parole
et 'interprétation. Le livre s’ouvre sur la nuit. Une insomnie. Du cété de chez Swann
est un lent et long passage de I’obscurité vers la lumiere. Du chaos originel de la vie a
l’ordre éclairant de I’esprit qui se souvient. Qui se rappelle. Mais qui se rappelle
jusqu’a un certain point. Nous verrons comment la mémoire volontaire, celle motivée
par I’esprit, se trouve confrontée a des limites reelles, trop superficielles pour devenir
artistiques. Nous travaillerons la matiere « involontaire » de la mémoire, celle qui fait
que la sensation du souvenir, d’un certain souvenir, nous tombe dessus, sans que l'on
ait cherché a le provoquer. L’épisode de la madeleine est en ce sens tres significatif.
Quel espace pour incarner I’écriture, le style de Proust ? Dans quelle lumiere ? Nous
travaillerons ces épineuses et passionnantes questions en répétition. Peut-étre ne
verrons-nous jamais le corps des acteurs, mais n’entendrons que leur voix. Rester sur
I'indicible, retrouver le mystere de la lecture, de cette voix qui parle en nous quand
nous lisons, car quand nous lisons, nous n’avons plus de corps, nous ne sommes plus
qu’'imagination.

L’abstraction, la nuit du corps des acteurs et du plateau, pour mieux faire ressentir
aux spectateurs, juste par des voix, les couleurs d’'un monde en train de se peindre
sous leurs yeux. Qu’ils deviennent ce qu’ils entendent : une église, un quatuor, la
rivalité de Francois Ier et Charles Quint...

Le style. La phrase de Proust, ample, souple, sinueuse et dense, truffée de
digressions, parait a certains moments infinie, comme si le souffle poétique de son
créateur ne voulait pas prendre sa respiration tant que son image, sa métaphore
n’était pas pleinement satisfaisante. Il veut tout dans sa phrase, il veut trop, il ne veut
rien laisser, abandonner, il aime trop les mots pour consentir au sacrifice, et puis
aussi parce qu’il n’aime rien tant que la précision, alors oui, parfois sa phrase
déborde, comme le cours d’une riviere déchainée, car il veut la vie, de la pensée en
marche, en action. Toute la vérité contenue dans une image et une pensée exige une
complexité dans son expression que sa poésie adoucit et éclaire. Proust réconcilie
I'inconciliable, le concret de la vie et I’abstraction de la poésie. Il métaphorise tout.
C'est un poete romancier. Il transcende le concret anodin de la vie en une symphonie
poétique a la gloire de tous les sens. C’est en ca que pour moi, il est aussi nietzschéen.
11 fait ceuvre de tout, de la souffrance, comme de la beauté et de la joie.

La Recherche est I’histoire d’une célébration des joies de ’esprit et des sens. Tous les
sens. Proust est un épicurien tourmenté, un hédoniste empéché, qui souffre
beaucoup, mais qui va au-dela de sa souffrance, la surpassant, la transcendant pour
en faire de I’écriture, du poétique, de I’art.

La réalité ne se forme que dans la mémoire «invonlontaire » Sans cela point
d’écriture, point d’ceuvre. C’est pour ¢a que nous évoquerons évidemment ’épisode
de la « madeleine » qui permet a Proust d’accéder a un passé (qui aurait pu lui rester
inaccessible si le hasard n’était pas venu jouer avec sa destinée), un passé donc
ouvrant la voie a I’écriture, a la naissance du moins de I’écriture. Le motif est 1a «Ze
temps perdu» équivalant d’un passé mort que Proust va, au prix de sa vie, ressusciter,
fixer a jamais...



LE THEATRE, PRINGIPE ET ILLUSTRATION DU DISCOURS

(...) Ce qui intéresse Proust, c’est le théatre comme paradigme de la fragmentation et
de I'incarnation de 'idée. Dans les commentaires comme dans les métaphores
théatrales, le théatre apparait a la fois comme principe et illustration du discours.
L’hypotexte de la critique dédouble ce dernier, les citations théatrales apparaissant
alors comme des citations au second degré, de seconde main, et la « recomposition »
de I'unité organique de I’ceuvre prend un nouveau visage : c’est a partir des idées que
Proust tisse une ceuvre qui se revét d’un masque doublement efficace, puisqu’il
semble que la métaphore théatrale dans I’ceuvre ne fasse qu’accentuer la dimension
contingente et incarnée du discours, alors qu’elle est en réalité le lieu d’'une mise en
fiction de la théorie qui a pour vocation, et c’est ce que je chercherai a montrer, de
retourner 4 la théorie. A travers la métaphore théatrale s’élabore un discours
dogmatique nouveau, qui part des idées sur le théatre pour s’ouvrir sur une théorie du
style romanesque.

La matérialisation de I'Idée, au théatre, se fait a I'intérieur du texte, dit ou interprété,
et non a travers 'image scénique — « Une ceuvre (ou une interprétation) » : Proust n’a
de cesse d’affirmer I’équivalence des deux termes. « Phedre » et «la maniere dont
disait la Berma », sont deux objets « égaux », deux ceuvres a part entiere, deux « réalités
plus solides ». Proust établit ainsi ’analogie entre I’écriture de la prose et la diction
théatrale. Ce n’en est pas moins le corps, mais spiritualisé, qui sert de comparant au
style du romancier, « intégration de ’art du comédien au style » qui, comme I’écrit
Anne Henry, « releve d’une initiative théorique magistrale » : le texte de Racine, c’est
I’intention du romancier, et son interprétation, c’est le style qui s’épanouit dans
I’analogie. Avec cette métaphore du mot-corps — Proust évoque le quelque chose de
«rauque » des « derniers mots d’une phrase gaie » —, issue des « commentaires
théatraux », le roman s’apparente aux écrits de Mallarmé sur la danse.

Marie Gil

Extrait de : Proust et le Thédtre



LAPLAGE DU THEATRE DANS L4 REGHERGHE

1l suffit de parcourir Za Recherche pour constater que le théatre y tient une
place fondamentale et ne cesse d’étre présent : références directes ou
suggérées a des ceuvres théatrales, notamment celles de Racine, et aux
personnages d’actrices dont la Berma et Rachel. Mais aussi la vision
constante du monde comme un spectacle dont les personnages n’ont de
réalité sensible que leur apparence extérieure - voix, gestes, costumes —
formant ainsi un théatre d’ombres que I’art du romancier doit faire
apparaitre comme tel.

Tres tot, Proust a pratiqué cette observation du monde :

«L’hotel a I’air d’un décor et on s’y trouve réunis comme a un troisieme
acte :

Edwards Lantelme sa maitresse, Me Edwards (Natanson) sa dernicre
femme, séparée d’avec lui, Natanson premier mari de Me Edwards Le
docteur Charcot, premier mari de I’avant-derniere Me Edwards (la
quatrieme dans ’espece car avant il avait déja épousé deux Américaines, une
Francaise et une Grecque).

Hier soir le bruit a couru que Me Edwards (Natanson) avait tué Edwards
(IAnglais qui d’ailleurs est turc)mais il n’en était rien, il n’y avait rien eu du
tout. » (Lettre de Proust a Reynaldo Hahn, du Grand Hoétel de Cabourg, aoft
1907)

(...) L'univers romanesque proustien est empli de coups de théatre, de
péripéties, de scenes et de personnages costumés pourvus d’un langage
propre a leur role.

Le theatre est en fait une bonne école pour comprendre le réel, précisément
parce qu’il se déclare d’emblée double, représentant une histoire fictive
qu’un auteur a composée, au moyen de la présence, de la voix et des gestes
de corps humains réels, le tout dans un lieu voué au spectacle pour un
public a qui il s’adresse. Il affiche son ambiguité.

« Le premier diner que M. de Norpois fit a Ia maison, une année ou je jouais
encore aux Champs-Elysées, est resté dans ma mémoire parce que /[...] ce
méme jour fut celui ou j’allai enfin entendre la Berma, en «matinée », dans
Phedre, et /... ou/ je me rendis compte tout d’un coup, et d’une facon
nouvelle, combien les sentiments éveillés en moi par tout ce qui concernait
Gilberte Swann et ses parents différaient de ceux que cette méme famille
faisait éprouver a n’importe quelle autre personne. »

Extrait : A 'ombre des jeunes filles en fleurs, 1

(...) La découverte du théatre est, dans un premier temps, comme il est de
regle dans La Recherche pour tout événement précédé d’une attente, une
déception. Le texte tisse tout au long du roman des liens entre les situations
du héros et le théatre racinien : Albertine vue en Esther, « fugitive parce que
reine »ou en Hippolyte, mourant d’une chute de cheval, et le héros lui-
meéme se voyant en Phedre.

(...) La représentation théatrale implique le jeu des acteurs, la mise en scene
et la présence d’un public. La compréhension progresse au fil des



expériences, les actrices sont vues a la fois dans le déroulement de leur
carriere et dans leur vie propre, comme des étres totalement différents de ce
qu’elles deviennent dans le travail (ce qui est aussi le cas des écrivains, des
peintres et des musiciens). Si elles ont du génie, comme la Berma, leur jeu
devient un art véritable : les autres acteurs laissent voir, tout en s’efforcant
de jouer bien, que leur corps, étranger au role, continue « d’exprimer
l'insignifiance de leur vie de tous les jours »

Extrait : Le Coté de Guermantes.

La Berma, elle, s’est entierement assimilée a son role par un travail continu
devenu imperceptible. Son interprétation « était autour de l'ceuvre, une
seconde ceuvre, vivifiée aussi par le génie » Les spectateurs, inversement,
sont les parasites du spectacle. Ils sont, le plus souvent, incultes et plus
intéressés par la salle que par la scéne. Sujets a la contagion de foule, ils
applaudissent sans rien comprendre, ou conspuent les acteurs sous
I'influence d’une cabale. Mais ils peuvent donner de magnifiques
représentations, comme dans la scéne brillante et célebre des baignoires de
I’Opéra, peuplées de merveilleuses ondines princieres.

La personne sociale 6te son masque quand elle ne se sait pas observée. La
scene de Montjouvain est 'une des plus terribles de ces spectacles dérobés.
La scéne est dessinée comme telle, vue d’une fenétre entrouverte et dans la
nuit tombante, une jeune fille en grand deuil la prépare dans la lumiere du
salon. Tout indique le spectacle, du cadrage de la fenétre a la fermeture des
volets, comme un rideau de théatre quand on atteint I’apogée. La sceéne est
probablement répétée pour « des profanations rituelles » et destinée a un
spectateur virtuellement présent, le pere. Il s’agit d’aller « au bout de Ia
cruauté » Vu de pres et tres attentivement, cela ressemble a un épisode
mélodramatique digne du théatre de boulevard : une vraie cruauté ne
s’exhibe pas, elle se voile. Le jeune homme n’a pas surpris des relations
intimes, mais un jeu révélant en vérité la nature profondément vertueuse de
l’actrice qui assimile ses désirs au mal et croit que le plaisir qu’elle attend ne
peut étre porté que par une conduite scélérate.

(...) La théatralisation du monde social atteint son sommet dans le dernier
acte, la matinée chez la princesse de Guermantes. Le Temps, en deus ex
machina, fait apparaitre simultanément la fragilité de tout vivant et la
permanence intérieure du souvenir involontaire qui ne peut se manifester
que dans l’art. La mort est omniprésente dans le lent déroulement de la
péripétie finale ou va disparaitre le héros que remplace I’écrivain naissant.
Dans les suites des scenes de la réception surgit une scene extérieure et
simultanée, le repas funéraire chez la Berma, « Phédre ou la mort, on ne
savait trop laquelle des deux c’était », marquant comme un sceau la
supériorité de I’actrice mourante sur sa rivale Rachel qui triomphe dans le
monde éphémere, tandis que ’a déja quittée celle qui a fait revivre les vers
de Racine. La réception ou Rachel récite des vers apparait tout entiere
comme une « féerie » ou I’on voit, de tableau en tableau, « /e bébé devenir
adolescent, homme miir, et se courber vers la tombe »: tout ce « bal de téte »
est montré en termes propres au théatre : « grimés » « travestis » déguisés
d’une « perrugue »ou d’une « barbe postiche de laine blanche » les acteurs «
semblent », « ont I'air »d’incarner « un moribond-bouffe » de jouer dans un
guignol. Comme un acteur change de nom, de role, d’apparence et de
langage, tout étre vivant est sujet a transformations physiques et morales,
toute société aussi, seul ’art peut permettre une survie a un monde



éphémere que l'artiste a gardé dans sa mémoire d’enfant réveur.

(...) Le devoir de I’écrivain est de « traduire le livre intérieur » non pas
raconter sa vie, mais écrire les impressions et les sentiments éprouvés au
spectacle du monde et conservés dans sa mémoire. « Toutes mes
conversations avec mes camarades portaient sur ces acteurs dont l'art, bien
qu’il me fiit encore inconnu, était la premiere forme, entre toutes celles qu’il
revét, sous laquelle se laissait pressentir par moi, lI’Art. »

La lecon est paradoxale en ce que le monde devient entierement théatral et
que l'aspect réel de ce monde est donc fait « de cent masques qu’il convient
d’attacher a un méme visage » et doit étre représenté « non pas au-dehors
mais au-dedans de nous », avec les variations du « cie/ moral, selon les
différences de pression de notre sensibilité » Ainsi peut se faire entendre le
temps, celui « des années passées non séparées de nous » dont le poids
s’alourdit jusqu’a la mort qui I'efface. Un livre ne contient pas de vérités, il
offre au lecteur des lunettes pour lire le monde autrement.

Anne Chevalier

Extrait de : Thétre et roman dans A la recherche du temps perdu
Lire 'intégralité : http.//www.reseau-canope.fr/presence-litterature/dossiers-
auteurs/proust/theatre-et-roman.htm/



