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Avec Dance on Glasses, Amir Reza Koohestani
acquiert une notoriété internationale. Cette
piéce, ainsi que Recent Experience, Amid the
Clouds et Timeloss, a été accueillie avec un bel
enthousiasme au Théatre de la Bastille.
Comment espérer poser a haute voix, selon
I’expression de Tchekhov, les « questions
demeurées sans réponses » dans la société
iranienne soumise a la censure ?

Contraint au jeu du chat et de la souris, Amir
Reza Koohestani use du ressort le plus secret du
plaisir : la subtilité.

Hearing se situe dans un pensionnat de jeunes
filles, une sorte de forteresse dont on ne sait rien,
sauf les silences interprétés par le prisme du
fantasme...

Cette nuit-1a ? Un homme ! Interrogées, deux
jeunes femmes laissent émerger les fantomes des
différents ages de nos vies...

Christophe Pineau
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Délicatement, subrepticement, les voix se
dévoilent. Sur le plateau a nu, seulement découpé
de carrés de lumicre, deux jeunes femmes voilées
répondent I’une apres I’autre a un interrogatoire
muet venu du public, scrutant la masse noire et
compacte, jusqu’a ce que soudain, au cceur des
téncbres, assise en bout de gradins, s’éclaire et
prenne la parole une figure, voilée aussi. Les
questions fusent, I’intrigue se dessine...

Dans un internat, pendant les vacances, Neda
aurait fait entrer son petit ami dans sa chambre et
aurait rigolé avec lui. Cependant, le batiment des
filles et ses soixante chambres est une forteresse
imprenable fermée a double tour, des barreaux
aux fenétres, régie par une discipline implacable.
Le soir du Nouvel An, Samaneh ne voulait pas
que son amie Neda reste seule, elle est donc
venue la chercher. A travers la porte, elle a
entendu la voix d’un homme mais elle ne I’a pas
vu. Elle n’a pas frappé puisque Neda n’était pas
seule. Il n’y a donc aucune preuve. Pourtant un
rapport aurait été écrit. Mais par qui ? La chef

de dortoir, celle qui détient la clé du batiment,
absente ce soir-1a (aurait-elle découché ?) les
interroge 1I’une apres 1’autre, puis ensemble.

Cet épisode de la vie d’un internat en

Iran, dont on ne connaitra jamais la véritable
issue, changera en revanche radicalement et
irrémédiablement la vie des deux jeunes femmes.
L’une d’elles apprendra a faire du vélo pour
trouver du travail lors de son exil en Suede. Elle
aime encore monter la cote pour la redescendre
en roue libre, sans jamais freiner. Il n’y a pas
d’entreprise métaphorique ici, tout est dit. Amir
Reza Koohestani écrit, crée et joue ses spectacles
sous le regard vigilant de la censure du pouvoir en
place, et il dit tout ce qu’il a a dire sur la société
iranienne contemporaine. Méme s’il utilise les
codes dramaturgiques de nombre de ses confréres
occidentaux — espace vide, vidéo, absence du
quatriéme mur —, le théatre de Koohestani est
purement oriental au sens ou il est dépourvu
d’hystérie.

Ce théatre intelligent, politique et d’une ascétique
somptuosité est aussi un théatre plaisant, joyeux

en dépit de ce qu’il relate. C’est un théatre fort
ou ce qui est en cause est I’homme aux prises
avec lui-méme, I’homme dans la cité. Ici, rien
de dégradant n’est mis en jeu : pas d’affaires
intimes, pas de questions d’argent, de sexe
débordant. Aucun commentaire. Jamais un bon
mot, jamais un préche, jamais une dénonciation.
Ce théatre-la n’est pourvu d’aucun manichéisme
qui opposerait les sociétés démocratiques et les
autres, les bons et les méchants, le Nord et le
Sud. I1y a au cceur de ce théatre sans folklore et
indéniablement inscrit dans la société iranienne
d’aujourd’hui un argument inattendu, une critique
sociale qui mene hors de I’ennui des stéréotypes
et mobilise le ressort le plus secret du plaisir : la
subtilité.

Hervé Pons
in Supplément Les Inrockuptibles,
consacré au Festival actoral.15
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Dans mon pays, lorsque je monte une piece de
théatre, je sais pertinemment que mes premiers
spectateurs ne sont pas ceux qui achétent leurs
places aux guichets, mais quelques individus qui
entrent par une porte dérobée et qui se désignent
eux-mémes comme le « Conseil de Surveillance
et d’Evaluation ». Mes comédiens et moi-méme
n’ignorons pas qu’il s’agit des membres d’un
comité de censure venus s’assurer que ma piece
ne met pas a mal leur société, et qui dissimulent
leur véritable identité parce que leur fonction leur
fait honte. Dans ces circonstances, au moment
d’entreprendre un projet, quel qu’il soit, la
premiére question qui se pose toujours est celle
de savoir comment échapper une nouvelle fois au
couperet de ce comité, tout en ouvrant le débat
sur la société contemporaine iranienne a travers
une piece.

Ce défi peut paraitre insurmontable pour un
regard occidental. Lorsque le Gouvernement
vous encombre d’un groupe censé voir le
spectacle avant sa représentation publique pour
s’assurer qu’il n’a pas d’effet néfaste (autrement
dit, bénéfique) sur la société et pour lui délivrer
une estampille de conformité et d’inoffensivité,
comment espérer pouvoir poser a haute voix,
selon I’expression de Tchekhov, les « questions
sans réponses » de la société ? 11 est probable

que les défenseurs d’une liberté absolue comme
condition nécessaire a la création estiment que
I’existence de la censure rend toute ceuvre d’art
congue en Iran suspecte. Pour eux, la méme
ceuvre produite dans une société libre aurait

eu une forme plus aboutie dont I’entrave de la
censure 1’a privée. Je m’inscris en faux contre ce
point de vue auquel on peut opposer des centaines
de contre-exemples. Le cinéma d’Eisenstein,

de Tarkovski ou de Kiarostami, tout comme le
théatre de Grotowski, devraient dans ce cas étre
décrédibilisés et supposés avortés par rapport a ce
qu’ils auraient été s’ils avaient pu se développer
dans une société telle que celle de la France.
L’échec d’un grand nombre d’artistes exilés
prouve qu’une liberté totale n’est pas la condition
nécessaire et suffisante a la création. L’artiste a

avant tout besoin de connaitre la société dans
laquelle il vit et le public a qui il s’adresse.
Alors, certes, la question de savoir comment

une ceuvre soumise a la censure peut traiter

de sujets proscrits par celle-ci reste valable. Y
a-t-il des thémes impossibles a aborder sous la
censure ? Il y a, de fait, des questions dont on

ne peut traiter, mais je dois reconnaitre qu’en
tant qu’auteur et metteur en scéne, je ne me
préoccupe guere de cette zone interdite (il me
semble parfois que les journalistes occidentaux
s’en inquiétent davantage que moi !). En effet, le
champ d’exercice principal de la censure est, a
mon sens, celui de I’information et des médias.
Or, a I’heure actuelle, grace au développement
des réseaux sociaux, I’information parvient aussi
bien a la population de mon pays qu’au reste du
monde. Aussi, il apparait qu’a partir du moment
ou le public connait les contraintes et tabous subis
par des disciplines artistiques telles que le théatre,
la censure est faillible ou du moins contournable.
Il y aneufans de cela, j’ai présenté au
Kunstenfestivaldesarts un spectacle intitulé
Amid the Clouds, sur le théme de I’immigration.
Dans la derniére scéne de la piéce, un couple
d’immigrés passe la nuit dans un camp de
réfugiés. A I’aube, I’homme doit traverser la
Manche en bateau. Sachant qu’elle le voit peut-
étre pour la derniére fois, la femme lui demande
de lui faire un enfant. C’est le seul moyen pour
elle de rester en France, il ne peut a priori pas le
lui refuser. Quiconque connait les régles de la
censure pesant sur le théatre iranien sait que tout
contact physique entre un homme et une femme y
est interdit. Cette scéne parait donc logiquement
impossible a jouer. Or, six mois aprés sa premicre
mondiale a Bruxelles, Amid the Clouds a été
présenté au Théatre de la Ville de Téhéran. J’ai
trouvé une solution pour mettre cette situation
en scene. Il m’a semblé que, les spectateurs étant
aussi conscients que moi de ce tabou, ma tache
¢tait relativement simple. J’ai choisi de placer
les deux personnages sur des lits superposés,

en réduisant de fagon exagérée la distance entre
les deux niveaux. Ainsi, lorsque I’homme se
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retournait pour parler a la femme, le rapport
sexuel était suggéré de fagon patente.

En réalité, j’ai utilisé la représentation qu’a le
spectateur d’un rapport sexuel pour en créer

la représentation sur sceéne. C’est ainsi que
procedent la plupart des metteurs en scene.

Les images ne sont pas nécessairement celles
qui sont données a voir sur scéne, mais celles
qui se forment dans I’esprit du spectateur, hors
d’atteinte de quelque comité de censure que ce
soit.

Cependant, il faut reconnaitre que les sujets
politiques et sociaux sensibles ne peuvent étre
abordés par aucune forme d’art en Iran. Ainsi,
lors de la crise déclenchée par les élections
présidentielles de 2009, lorsque la police s’est
mise a attaquer a coups de matraques et de
bombes lacrymogeénes la jeunesse descendue
dans la rue, on ne pouvait pas s’attendre a ce

que dans I’enceinte d’une salle de théatre, les
comédiens reprennent sur sceéne le slogan des
manifestants : « Ou est mon vote ? » Ou alors,
s’ils le faisaient, on ne pouvait pas s’attendre a ce
que la piece puisse étre jouée a nouveau.
Drailleurs, cette question se pose toujours pour
un artiste : préfere-t-il une approche frontale et
radicale entrainant une suspension du spectacle
a I’issue de la premicre représentation ou bien
un jeu du chat et de la souris avec le Conseil de
Surveillance et d’Evaluation ? En tout état de
cause, cette année-la, méme en voulant éviter

la confrontation directe, il était difficile de se
résoudre a monter une piéce de Shakespeare ou
de Tchekhov.

Quand I’air que I’on respire est chargé d’odeurs
de pneus brilés et de gaz lacrymogene, le simple
fait de rester immobile pendant dix minutes peut
étre interprété comme un geste politique.
Lorsque j’ai évoqué pour la premiére fois I’idée
de Where Were You on January 8th? avec ma
troupe, j’ai remarqué que, trés rapidement, les
conversations ont convergé vers les incidents qui
se déroulaient ces jours-1a a Té¢héran. Pourtant, en
apparence, 1’histoire de cette pieéce n’avait rien a
voir avec les protestations exprimées alors par le

peuple : un groupe de jeunes gens vole une arme
pendant quelques heures, chacun d’eux espérant
pouvoir I’utiliser pour se tirer d’une situation
inextricable. Pas la moindre allusion directe a la
crise que traversait le pays. Mais I’idée méme
que la loi et la démocratie ne permettent plus de
faire valoir notre droit (ou notre vote) et qu’il
faille avoir recours a la force et a la violence a
suffi a ouvrir la voie aux interprétations politiques
les plus strictes. La dramaturgie et la mise en
sceéne n’étaient pas sans évoquer le contexte

des manifestations : la présence d’un agent

des forces de I’ordre dans la maison, la quasi-
totalité du récit livré a travers des conversations
téléphoniques, le sang aspergé sur le sol dans
une scene, 1’université de Téhéran, la crainte de
parler librement au téléphone en raison du risque
d’écoutes, et enfin, I’arme elle-méme. Chacun de
ces ¢léments avait une fonction pertinente dans la
piece. Mais, par ailleurs, j’espérais qu’a un autre
niveau de lecture, le spectateur reconstituerait
un lien qui les unissait, en comblant les chainons
manquants et les non-dits par I’information dont
il disposait par ailleurs. Et qu’il accederait ainsi
aune perception de la piece autre que celle des
membres du Conseil ayant donné leur aval au
spectacle.

Ainsi, le théatre iranien, ou toute autre

forme d’art soumise a la censure, ne peut

pas prétendre informer au méme titre que les
médias. Le discours informatif est éminemment
objectif et ne se préte pas a une variation de
perceptions ou d’interprétations. Au lendemain
de manifestations, il y a eu des morts, ou non.

11 s’agit de rapporter ce fait, ounon. lIn’y a

pas d’entre-deux. La censure peut donc étre
particulierement efficace contre ce discours.
Mais, aujourd’hui, nous pouvons espérer que,
grace a I’accés a Internet et aux réseaux sociaux,
le public dépasse ce barrage fait a la circulation
de I’information. Le théatre est donc libéré de
cette fonction-la. Le spectateur, nourri par un flux
constant d’information lui provenant du monde
qui ’entoure, dispose amplement du bagage
nécessaire pour lire entre les lignes des dialogues
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de la picce et accéder aux différents niveaux de
sens de I’ceuvre.

Par conséquent, en tant qu’auteur et metteur en
scene, il faut toujours veiller, dans la conception
de la piéce, tant dans le texte que dans la mise en
scéne, a maintenir un équilibre précis : suggérer
juste assez pour inciter le spectateur a constituer
le puzzle malgré les piéces manquantes, mais
pas davantage, pour ne pas titiller les antennes
des censeurs. Rappelons tout de méme que le
public dont il est question ici n’est plus le simple
spectateur du théatre classique s’enfongant

discrétement dans son fauteuil, dans la pénombre.

J’ai noté récemment avec intérét que, lorsque
nous jouons la piece pour le comité de censure,
les représentations sont toujours mornes,
froides, voire déprimantes. Et s’agissant de nos
premiéres représentations « publiques », cette
expérience pourrait étre trés décourageante
pour la troupe : nos premiers « spectateurs »,
bénéficiant des meilleures places dans la salle,
passent leur temps a regarder [’heure et a faire
des messes basses entre eux. Mais, en réalité,
nous tirons la profit d’une faiblesse des membres
de ce comité. Ces individus se jugent tellement
supérieurs aux ceuvres de ce type, qu’ils ne
daignent pas se laisser prendre a leur jeu et les
maintiennent a distance pour les juger. Pour eux,
la meilleure fagon de censurer, ¢’est de refuser la
participation, le partage, la connivence. C’est
pourquoi la plupart de mes pieces leur paraissent
abstraites et rébarbatives.

Ainsi, ils étaient persuadés que, lors de notre
rencontre, apres les représentations de Where
Were You on January 8th?, je les avais trompés.
IIs me reprochaient de ne pas leur avoir dit la
vérité concernant le sens de ma picce. Or, la
vérité, c’est qu’ils n’en ont pas pergu le sens,
car, par chance, ils ont refusé de prendre part a
I’échange avec la piéce, la représentation, les
comédiens sur scéne. Ils s’attendaient a voir un
spectacle qui leur en mettrait plein la vue. Et ils
n’étaient pas en présence d’un « vrai » public
qui les inviterait a cette démarche. Néanmoins,
lorsque leurs amis de la presse extrémiste sont

venus voir la méme piéce en compagnie du public
«normal », leur perception en a hélas été tout
autre, naturellement bien plus proche de celle

du public, mais aussi de I’intention de la troupe.
Ils ont donc utilisé cette piéce pour critiquer le
fonctionnement du Conseil de Surveillance

et du Ministeére de la Guidance dans des
publications internes. Ce qui a bien stir compliqué
notre tache par la suite.

Relevons ici une erreur stratégique du Conseil de
Surveillance, qui s’imagine qu’en contrdlant les
textes et les mises en scéne, il peut engendrer

un théatre aseptisé et inoffensif. Peut-&tre une
telle démarche fonctionnerait-elle dans une
certaine mesure dans des arts non vivants, tels
que la littérature ou le cinéma. Mais les mots

les plus anodins, regus par un public nombreux,
informé, révolté et enthousiaste, donnent lieu a
des interprétations de 1’ceuvre qui peuvent aller
méme au-dela de la volonté des créateurs.

Amir Reza Koohestani

Traduction du persan Massoumeh Lahidji.
Edité par Daniel Blanga-Gubbay et Lars
Kwakkenbos, publié¢ en mai 2015 par le
Kunstenfestivaldesarts et Mercatorfonds.
Le livre est disponible a la vente sur le site
www.mercatorfonds.be.
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Né en 1978 a Chiraz (Iran), Amir Reza
Koohestani publie dés I’age de 16 ans des
nouvelles dans les journaux de sa ville natale.
Attiré par le cinéma, il suit des cours de
réalisation et de prise de vue. Pendant un temps,
il joue aux cotés des membres du Mehr Theatre
Group avant de se consacrer a I’écriture de ses
premiéres pieces : And The Day Never Came
(1999) et The Murmuring Tales (2000).

Avec Dance on Glasses (2001) (Théatre de la
Bastille, 2005), sa troisiéme picce, en tournée
pendant quatre ans, il acquiert une notoriété
internationale. Suivent alors les piéces Recent
Experiences (adaptation de la piéce des auteurs
canadiens Nadia Ross et Jacob Wren, 2003)
(Théatre de la Bastille, 2007) ; Amid the Clouds
(2005) (Théatre de la Bastille, 2005) ; Dry Blood
& Fresh Vegetables (2007) ; Quartet: A Journey
North (2007) ; Where Were You on January Sth?
(2009) et Ivanov (2011), toutes accueillies avec
succes a travers le monde.

Amir Reza Koohestani répond également aux
commandes du Schauspielhaus a Cologne avec
Einzelzimmer (2006), et du Nouveau Théatre de
Besangon en participant, avec les metteurs en
scene Sylvain Maurice et Oriza Hirata, a la piéce
Des Utopies ? (2009) présentée en France et au
Japon.

En 2012, le film Modest Reception, dont il co-
signe le scénario avec Mani Haghighi — acteur

et réalisateur — remporte le Netpac Award au
Festival International du Film de Berlin. Il crée
la piece The Fourth Wall, adaptation de la piece
originale England de Tim Crouch, présentée cent
fois dans une galerie d’art a Téhéran.

Pour 2013, le Festival actoral a Marseille, lui
commande 1’écriture d’une nouvelle piéce,
Timeloss (basée sur sa pieéce précédente Dance on
Glasses) (Théatre de la Bastille, 2014), accueillie
en Europe, a New York, Los Angeles et encore
présentée en tournée.

D’octobre 2014 a mars 2015, Amir Reza
Koohestani est en résidence a I’ Akademie
Schloss Solitude, a Stuttgart, ou il écrit sa
derniére pi¢ce, Hearing.

Créée le 15 juillet 2015 au Théatre de la Ville de
Téhéran, celle-ci est depuis jouée en Europe. Par
ailleurs, le Théatre d’Oberhausen lui commande
I’écriture d’une nouvelle piéce qu’il met en sceéne,
avec des comédiens allemands, et créée le 30
octobre 2015.

En Iran, Amir Reza Koohestani et sa compagnie
ont regu les prix de “Meilleure compagnie de
théatre” (2010), “Meilleure piéce de I’année”
(2011) (Ivanov) et en 2013 (The Fourth Wall) et
“Deuxieme meilleure piece de ’année” (2014)
(Timeloss).



