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Dans By Heart, Tiago Rodrigues nous conte une
histoire : celle de sa grand-meére, qui, devenue
aveugle, demande a son petit-fils de lui choisir un
livre qu’elle pourrait apprendre par cceur. Mais que
signifie au juste « apprendre un texte par cceur » ?
Et comment se tenir, avec le public, au plus prées
de cette question, de son urgence, de sa charge ? se
demande le jeune metteur en scéne portugais. En
conviant chaque soir dix spectateurs a accomplir
ce geste, Tiago Rodrigues ne se contente pas de
brouiller les frontiéres entre le théatre, la fiction et
la réalité. Il invite des hommes et des femmes, le
« peloton sonnet 30 de Shakespeare », a éprouver,
partager, le temps de la représentation, une
expérience singuliére : celle de retenir un texte
et de le dire. Un acte de résistance artistique et
politique, tout autant qu’une lutte contre le temps,
I’oubli, le vieillissement, contre 1’absence et la
disparition. Un geste aussi intime que politique.

Stéphanie Chaillou
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Rui Horta
Chorégraphe et directeur artistique de
O Espago do Tempo

« Une foule observe un ¢léphant au sommet
d’une montagne enneigée. L’¢léphant est le plus
grand animal qui se trouve sur Terre. Cependant,
celui-ci doit étre environ 100 fois plus grand
qu’un éléphant commun. Voila I’image que
Tiago Rodrigues a choisie pour illustrer le
dossier de sa picce intitulée By Heart, quelques
mois avant sa sortie.

Face a cette bizarrerie, les spectateurs
s’interrogent. Que fait un éléphant au sommet
d’une montagne enneigée ? Comment est-il
arrivé la-haut ? Ou encore : mais cet éléphant a
une taille extraordinaire, pourtant a cette distance
ce ne devrait étre qu’un point a 1I’horizon.
Comment est-ce possible ?

Devant un tel phénomene, les opinions
divergent, chacun a un commentaire a faire,
chacun possede un souvenir de ce qu’il a vu, et
tous sont confrontés a cette bizarrerie. Chacun a
sa propre version de 1’événement.

Face a ce qui nous étonne, nous émeut, nous
racontons inévitablement aux autres ce que nous
ressentons et a cette narration nous ajoutons
notre propre émotion et nous changeons certains
détails. La mémoire est caméléonesque et adopte
la couleur du transmetteur. Nous nous trouvons
devant deux phénomenes : la perception et la
transmission. Dans I’interstice qu’il y a entre les
deux apparait une possibilité de poétique.

George Steiner affirme que « lorsque meurt

un langage, meurt également une manicre de
percevoir le monde ». Il nous dit aussi que nous
nous trouvons a la fin de I’ére des livres. Quand
Tiago Rodrigues réunit dix spectateurs et leur
demande d’apprendre par cceur (by heart) un
sonnet de Shakespeare, il leur demande en fait
d’apprendre « avec le cceur », leur offrant ainsi

une possibilité de poétique alliée a I’expérience
de la poésie. 1l joue, inévitablement, le role du
bibliothécaire de 1I’éphémeére. Si chacun apprend
par cceur ce sonnet, ce dernier survivra pour
toujours d’une maniere virale. Voila le role
symbolique des livres dans cette piece. D’un
point de vue formel, ce spectacle est le plus
simple que Tiago Rodrigues ait créé jusqu’a ce
jour. D’un point de vue conceptuel, il s’agit,
probablement, de son ceuvre la plus complexe.

Revenant au photomontage de 1’éléphant et de
la foule, quelque chose de plus nous surprend.
Couleurs saturées, pellicule ectachrome des
années 50, vétements démodé¢s, les corps sont
paradoxalement décontractés, évoluant dans une
ambiance presque bucolique de contemplation,
des gens de plusieurs générations unies par
I’expérience du regard, traduisant de la sorte le
c6té archaique et éminemment civilisationnel
que les livres revétent. J’ignore si ¢’était ce
public que le metteur en scene avait imaginé,
mais il s’est révélé sans doute proche de celui
qu’il a rencontré lors des présentations try out
de cette piece : un échantillon de personnes

de la communauté, un public particulierement
hétérogene, a qui il a été demandé d’apprendre
un poeme de Shakespeare, sur scéne, face a
d’autres spectateurs, un énorme défi, méme pour
un/une comédien/comédienne expérimenté(e).

« Quand je fais comparoir les images passées/
Au tribunal muet des songes recueillis... »

De¢s lors, le public transgresse divers rituels

du consensus théatral et, de maniére militante,
joue le role de gardien des mots et des idées. Le
glissement de la place du spectateur vers celle
de I’acteur/metteur en scéne, sans que soit pour
autant compromise la place du théatre en tant
qu’espace de mémoire, se produit sans que nous
nous interrogions sur ce changement. Le partage
advient a présent entre spectateurs et I’acteur/
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metteur en scéne joue un role de médiateur.
By Heart remet en question la place du
spectateur et le rend responsable devant
I’expérience théatrale. Le voyage temporel
qui traverse le spectacle est, en effet, celui de
la responsabilisation. Ce méme voyage que
décide d’entreprendre la grand-meére de Tiago
lorsqu’elle s’obstine & mémoriser un livre entier
avant que ne survienne 1’inévitable cécité qui
approche (situation dans la piéce, mais aussi
dans la vie réelle).

Cet acte d’obstination est le contrat que, soir apres
soir, le théatre signe entre acteurs et spectateurs.
Le contrat de la mémoire, cette ultime frontiére du
live art, que tout pouvoir execre tant, étant donné
qu’il ne peut se vendre, ni s’acheter, ni se mesurer
ou taxer, et qui transfére a chaque spectateur la
responsabilisation de quelque chose qui s’est
révélé important, quoiqu’éphémere. »



ENTRETIEN

Interview de Tiago Rodrigues par Stéphanie
Chaillou.

Stéphanie Chaillou : Quel est le point de départ
de ce projet By Heart ?

Tiago Rodrigues : Le point de départ de By Heart,
c’est ma grand-mere. Ma grand-mére a 94 ans,
elle a des problémes aux yeux, elle ne peut plus
lire, or lire est une chose qu’elle a toujours aimé
faire. Elle était cuisiniére dans un petit village,
mais elle a toujours aimé le savoir, la littérature
et j’avais pour habitude de lui préter des livres.
Un jour, elle m’a demandé de ne plus lui préter de
livres, et méme de reprendre ceux qu’elle avait en
sa possession (ils sont sur le plateau aujourd’hui,
dans des cageots) ; surtout, elle m’a demandé¢ de
choisir un livre qu’elle pourrait apprendre par
ceeur.

C’est la qu’a commencé ma quéte du bon livre,
le livre juste, celui que ma grand-mere pourrait
apprendre par cceur. La aussi qu’a commencé mon
travail sur ce que signifie apprendre un texte par
ceeur. Et, au fil de mes recherches (j’ai notamment
visionné de maniere obsessionnelle une interview
de George Steiner sur le sujet, qui est devenu
une sorte de mantra pour moi), je me suis rendu
compte que je devais faire un spectacle, une picce
de tout cela, sur tout cela, avec tout cela.

Le point de départ de cette piece est donc un
¢lément de mon histoire personnelle, un élément
de la réalit¢ de ma vie familiale, mais ensuite,
les choses se complexifient, se brouillent.
Précisément, ce qui va se passer sur le plateau,
c’est une disparition des frontiéres entre réalité,
théatre, Histoire, fiction, références littéraires...
Ca prend une forme labyrinthique.

Mes derniers travaux qui trouvaient leur origine
dansleréel, danslaréalité, dans des faits historiques
extérieurs a I’espace de la représentation théatrale
posaient aussi cette question de savoir comment
manipuler cette matiere avec les outils du théatre.
Selon moi, il faut accepter que les fronticres
ne soient pas claires. La fiction et le réel
s’interpénétrent. A partir du moment ou il est
dit par un comédien, un vers de Racine devient

réalité, parce que c’est réellement qu’une voix
énonce les mots de Racine. En tant que comédien,
metteur en sceéne, €crivain, il m’importe que le
public saisisse cette dimension de la réalité sur
sceéne. Je ne propose pas au public un intermede
dans le temps de la vie, mais bien du réel sur un
plateau. On marche sur un plateau comme on
marche réellement dans la rue, les deux sont de
I’ordre de la réalité. Mon travail porte sur des
mots, des idées, des corps qui se tiennent sur
scene, je ne vise pas a créer une illusion. Si le
public en voyant mes piéces réve et trouve une
dimension illusoire, je I’accepte, mais ce n’est pas
ce que je cherche a produire.

S. C. : Avec la piéce Trois doigts sous le genou
en 2012, vous preniez pour matériau les rapports
des inspecteurs de la censure dans le domaine du
thédtre sous Salazar et traitiez de la question de
la dangerosité des mots. Il est question dans By
Heart de l'importance de la transmission, de la
mémoire et de [’acte de résistance que représente
le fait de retenir un texte par ceeur. Diriez-vous
que c’est la, la mission, la fonction, le role du
théatre ?

T. R. : Pour moi, faire du théatre c’est étre
toujours en apprentissage ; le théatre n’est donc
pas quelque chose de défini, ni que je souhaite
définir.

Ce que je peux dire par contre, ¢’est que le théatre
en tant que lieu, me semble étre en soi un espace
de résistance. Quand le public fait le choix d’aller
physiquement dans une salle de théatre, je vois
ce choix, ce geste comme un geste alternatif a
un comportement dominant majoritaire et donc
comme un geste de résistance. Et, cet aspect, je
ne I’oublie pas quand je considere le public assis
dans la salle : je mesure que ces gens assemblés
qui ne se connaissent pas ont ¢a en partage : s’étre
déplacés pour venir jusqu’au lieu du théatre.
Pour revenir a By Heart, il s’agit effectivement
d’une picce sur la résistance, mais au sens
large, pas seulement politique. Quand Nadejda
Mandelstam fait apprendre par coeur dans sa
cuisine a dix personnes les vers de son mari le
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pocte Ossip Mandelstam, il s’agit d’un geste
de résistance artistique et politique contre le
régime totalitaire stalinien, mais il s’agit aussi
d’un geste de résistance contre 1’absence, le vide
que laisse son compagnon, son mari. Apprendre
par cceur c’est aussi résister contre le temps, le
vieillissement, la décadence du corps, comme
dans le cas de ma grand-mére.

Ce a quoi je suis sensible, ce qui m’intéresse ici,
et dans le théatre en général, c’est ce melange du
public et de I’intime. Le public devient intime et
I’intime public. Parler politique, parler de la polis
avec poésie, dans une intimité, ¢’est pour moi une
autre fagon de faire de la politique. On retrouve la
racine vitale du théatre : sa capacité a questionner
autrement la vie dans la cité, sa capacité a inventer
un langage pour penser la vie dans la cité.

S. C. : Dans By Heart, vous partagez le
plateau avec dix spectateurs, qui, au fil de la
représentation, vont apprendre par cceur un
sonnet de Shakespeare, sonnet dont il est question
dans le texte que vous-méme interprétez sur le
plateau. Quel sens, ou fonction donnez-vous a ce
geste (inviter des spectateurs sur un plateau) ?
Que cherchez-vous a produire par ce type de
forme ?

T. R. : Tout d’abord, je voudrais dire que j’ai été
frappé de voir combien les dix spectateurs qui
sont chaque soir sur scéne s’impliquent dans la
mission que je leur confie : apprendre par coeur le
sonnet 30 de Shakespeare. Cela devient quelque
chose de trés important pour eux, les engage
véritablement. Chacun réagit différemment, selon
sa personnalité, mais a chaque fois, je mesure
I’engagement que ¢a représente pour eux, et aussi
le fait que ¢a les rassemble, cette expérience
qu’ils font. Il y a, a chaque fois, par le fait que
I’expérience est commune, partagée, un collectif
qui émerge, la naissance d’un « nous ». Je les
appelle le « peloton sonnet 30 de Shakespeare ».
Le choix d’inviter des spectateurs a monter sur
scene a été un choix trés réfléchi. C’est en effet
quelque chose de totalement nouveau dans
mon travail, un geste trés délicat, et jusqu’a la

fin, jusqu’a la premicre, j’ai douté. J’ai en effet
toujours été allergique au théatre interactif :
les comédiens qui touchent physiquement les
spectateurs, cette volonté de surprendre le public
en le sollicitant. Pour moi, vouloir faire un théatre
qui essaie de surprendre le public en usant de
I’interactivité, est un pléonasme, parce que, par
définition dans le théatre, il y a une interactivité
invisible entre toutes les personnes réunies. C’est
pourquoi ¢’était vraiment un choix fort pour moi
d’inviter des gens sur sceéne.

Ce geste est advenu comme un geste de partage.
Le théatre a toujours été pour moi un lieu de
transmission, de partage. Mais un partage qui
ne vise rien, dont je ne peux pas dire ce qu’il va
produire, s’il va produire quelque chose. La n’est
pas I’enjeu. Ce qui est peut-étre déja une forme de
résistance. Ce qui compte, c’est le temps méme
du partage, étre ensemble, transmettre.

En invitant les spectateurs sur scene, c’est
comme si je leur avais dit : « Je vous invite chez
moi, dans ma cuisine » (tout comme Nadejda
Mandelstam invitait dix personnes dans sa
cuisine pour apprendre la poésie de son mari) ;
« Je vous invite a faire ce que je fais, moi qui
suis un comédien : apprendre un texte par coeur
et le dire ». Tout comme j’ai une relation trés
personnelle aux textes que j’apprends par cceur
(j’aime bien dire que les comédiens sont les veufs
des auteurs, exactement comme Nadejda était la
veuve du poete Ossip Mandelstam). J’invite ces
spectateurs a partager mon geste, & engager eux
aussi une relation personnelle aux textes, ici un
sonnet de Shakespeare. Mon invitation est juste
celle-ci. Rien de plus. Il n’y a pas de dimension
symbolique ou autre. Le public peut voir des
symboles dans la présence de ces dix spectateurs,
mais pour moi ¢’est seulement ¢a. Une invitation
qui n’est pas un artifice. Les dix spectateurs ne
sont ni surpris, ni manipulés, ni piégés. Ils vont
faire réellement un geste, comme moi en tant que
comédien, je le fais aussi réellement. Et on va, tous
ensemble, redécouvrir combien la grammaire la
plus simple pour un comédien (le geste de parler,
d’ouvrir la bouche) est trés dure en fait, est ce
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qu’il y a de moins naturel, de plus difficile. Cette
expérience avec eux sur le plateau nous réapprend
des choses que I’on ne pense plus : ce que c’est
qu’un homme qui parle sur scéne, ce que signifie
ouvrir la bouche et parler devant un public. On
retrouve de 1’étonnement devant ce geste premier
de tout comédien.

PARGOURS

Tiago Rodrigues

Tiago Rodrigues (1977) est le directeur artistique
du Teatro Nacional D. Maria II, a Lisbonne. 1l
est acteur, dramaturge et metteur en scene. Son
théatre subversif et poétique en a fait I’un des plus
éminents artistes portugais.

A D’age de 21 ans, il quitte 1’école de théatre
pour travailler avec la compagnie belge tg STAN
et co-crée et interpréte plusieurs spectacles
programmeés dans plus de quinze pays. En 2003,
il crée la compagnie Mundo Perfeito avec Magda
Bizarro, et il poursuit une ceuvre, fortement basée
sur la collaboration artistique et le processus
collectif, produite par de nombreux festivals
(Alkantara  Festival, Kunstenfestivaldesarts,
Festival d’Automne a Paris) et en tournée au
Portugal, en Allemagne, en Belgique, au Brésil, en
Espagne, aux Etats-Unis, en France, en Hollande,
en Irlande, en Italie, au Liban, en Norvége, en
Roumanie, au Royaume-Uni, a Singapour, en
Slovénie, en Suéde, en Suisse et en Turquie.

Il travaille a une cadence stupéfiante : avec
sa compagnie, Mundo Perfeito, il a créé une
trentaine de piceces entre 2013 et 2014. Pendant
cette période, il travaille avec des artistes belges,
libanais, néerlandais et brésiliens.

Parailleurs, il collabore avec d’autres compagnies,
chorégraphes ou cinéastes, il enseigne, assure
le commissariat d’expositions et la direction de
projets artistiques communautaire. Il présente ses
ceuvres en Europe, en Amérique du Sud, et au
Moyen-Orient.

Une de ses dernieres performances, Trois doigts
sous le genou, arecu le Prix du Meilleur Spectacle
par la SPA et le Golden Globes 2012 pour la
Meilleure Performance en théatre.

Il s’implique également dans [’enseignement
notamment a P.A.R.T.S., I’école d’Anne Teresa
De Keersmaeker a Bruxelles, dans différents
théatres et écoles de danse au Portugal et a
I’étranger et dans les programmes universitaires
tels que « L’ Acteur autonome » a 1’école de théatre
de Stockholm. Profondément enraciné dans la
tradition théatrale collaborative, il a récemment
créé des piéces qui excellent dans leur fagon de

manipuler documents et outils théatraux, de
marier la vie publique et intime, de défier notre
perception de phénomenes sociaux ou historiques.



