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Dans By Heart, Tiago Rodrigues nous conte une 
histoire  : celle de sa grand-mère, qui, devenue 
aveugle, demande à son petit-fils de lui choisir un 
livre qu’elle pourrait apprendre par cœur. Mais que 
signifie au juste « apprendre un texte par cœur » ? 
Et comment se tenir, avec le public, au plus près 
de cette question, de son urgence, de sa charge ? se 
demande le jeune metteur en scène portugais. En 
conviant chaque soir dix spectateurs à accomplir 
ce geste, Tiago Rodrigues ne se contente pas de 
brouiller les frontières entre le théâtre, la fiction et 
la réalité. Il invite des hommes et des femmes, le 
« peloton sonnet 30 de Shakespeare », à éprouver, 
partager, le temps de la représentation, une 
expérience singulière : celle de retenir un texte 
et de le dire. Un acte de résistance artistique et 
politique, tout autant qu’une lutte contre le temps, 
l’oubli, le vieillissement, contre l’absence et la 
disparition. Un geste aussi intime que politique. 
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Rui Horta
Chorégraphe et directeur artistique de
O Espaço do Tempo

« Une foule observe un éléphant au sommet 
d’une montagne enneigée. L’éléphant est le plus 
grand animal qui se trouve sur Terre. Cependant, 
celui-ci doit être environ 100 fois plus grand 
qu’un éléphant commun. Voilà l’image que 
Tiago Rodrigues a choisie pour illustrer le 
dossier de sa pièce intitulée By Heart, quelques 
mois avant sa sortie. 

Face à cette bizarrerie, les spectateurs 
s’interrogent. Que fait un éléphant au sommet 
d’une montagne enneigée ? Comment est-il 
arrivé là-haut ? Ou encore : mais cet éléphant a 
une taille extraordinaire, pourtant à cette distance 
ce ne devrait être qu’un point à l’horizon. 
Comment est-ce possible ? 

Devant un tel phénomène, les opinions 
divergent, chacun a un commentaire à faire, 
chacun possède un souvenir de ce qu’il a vu, et 
tous sont confrontés à cette bizarrerie. Chacun a 
sa propre version de l’événement.

Face à ce qui nous étonne, nous émeut, nous 
racontons inévitablement aux autres ce que nous 
ressentons et à cette narration nous ajoutons 
notre propre émotion et nous changeons certains 
détails. La mémoire est caméléonesque et adopte 
la couleur du transmetteur. Nous nous trouvons 
devant deux phénomènes : la perception et la 
transmission. Dans l’interstice qu’il y a entre les 
deux apparaît une possibilité de poétique. 

George Steiner affirme que « lorsque meurt 
un langage, meurt également une manière de 
percevoir le monde ». Il nous dit aussi que nous 
nous trouvons à la fin de l’ère des livres. Quand 
Tiago Rodrigues réunit dix spectateurs et leur 
demande d’apprendre par cœur (by heart) un 
sonnet de Shakespeare, il leur demande en fait 
d’apprendre « avec le cœur », leur offrant ainsi 

une possibilité de poétique alliée à l’expérience 
de la poésie. Il joue, inévitablement, le rôle du 
bibliothécaire de l’éphémère. Si chacun apprend 
par cœur ce sonnet, ce dernier survivra pour 
toujours d’une manière virale. Voilà le rôle 
symbolique des livres dans cette pièce. D’un 
point de vue formel, ce spectacle est le plus 
simple que Tiago Rodrigues ait créé jusqu’à ce 
jour. D’un point de vue conceptuel, il s’agit, 
probablement, de son œuvre la plus complexe.

Revenant au photomontage de l’éléphant et de 
la foule, quelque chose de plus nous surprend. 
Couleurs saturées, pellicule ectachrome des 
années 50, vêtements démodés, les corps sont 
paradoxalement décontractés, évoluant dans une 
ambiance presque bucolique de contemplation, 
des gens de plusieurs générations unies par 
l’expérience du regard, traduisant de la sorte le 
côté archaïque et éminemment civilisationnel 
que les livres revêtent. J’ignore si c’était ce 
public que le metteur en scène avait imaginé, 
mais il s’est révélé sans doute proche de celui 
qu’il a rencontré lors des présentations try out 
de cette pièce : un échantillon de personnes 
de la communauté, un public particulièrement 
hétérogène, à qui il a été demandé d’apprendre 
un poème de Shakespeare, sur scène, face à 
d’autres spectateurs, un énorme défi, même pour 
un/une comédien/comédienne expérimenté(e). 
« Quand je fais comparoir les images passées/
Au tribunal muet des songes recueillis… » 
Dès lors, le public transgresse divers rituels 
du consensus théâtral et, de manière militante, 
joue le rôle de gardien des mots et des idées. Le 
glissement de la place du spectateur vers celle 
de l’acteur/metteur en scène, sans que soit pour 
autant compromise la place du théâtre en tant 
qu’espace de mémoire, se produit sans que nous 
nous interrogions sur ce changement. Le partage 
advient à présent entre spectateurs et l’acteur/

metteur en scène joue un rôle de médiateur. 
By Heart remet en question la place du 
spectateur et le rend responsable devant 
l’expérience théâtrale. Le voyage temporel 
qui traverse le spectacle est, en effet, celui de 
la responsabilisation. Ce même voyage que 
décide d’entreprendre la grand-mère de Tiago 
lorsqu’elle s’obstine à mémoriser un livre entier 
avant que ne survienne l’inévitable cécité qui 
approche (situation dans la pièce, mais aussi 
dans la vie réelle). 

Cet acte d’obstination est le contrat que, soir après 
soir, le théâtre signe entre acteurs et spectateurs. 
Le contrat de la mémoire, cette ultime frontière du 
live art, que tout pouvoir exècre tant, étant donné 
qu’il ne peut se vendre, ni s’acheter, ni se mesurer 
ou taxer, et qui transfère à chaque spectateur la 
responsabilisation de quelque chose qui s’est 
révélé important, quoiqu’éphémère. »

BY HE ART
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poète Ossip Mandelstam, il s’agit d’un geste 
de résistance artistique et politique contre le 
régime totalitaire stalinien, mais il s’agit aussi 
d’un geste de résistance contre l’absence, le vide 
que laisse son compagnon, son mari. Apprendre 
par cœur c’est aussi résister contre le temps, le 
vieillissement, la décadence du corps, comme 
dans le cas de ma grand-mère. 
Ce à quoi je suis sensible, ce qui m’intéresse ici, 
et dans le théâtre en général, c’est ce mélange du 
public et de l’intime. Le public devient intime et 
l’intime public. Parler politique, parler de la polis 
avec poésie, dans une intimité, c’est pour moi une 
autre façon de faire de la politique. On retrouve la 
racine vitale du théâtre : sa capacité à questionner 
autrement la vie dans la cité, sa capacité à inventer 
un langage pour penser la vie dans la cité.

S. C. : Dans By Heart, vous partagez le 
plateau avec dix spectateurs, qui, au fil de la 
représentation, vont apprendre par cœur un 
sonnet de Shakespeare, sonnet dont il est question 
dans le texte que vous-même interprétez sur le 
plateau. Quel sens, ou fonction donnez-vous à ce 
geste (inviter des spectateurs sur un plateau)  ? 
Que cherchez-vous à produire par ce type de 
forme ? 
T. R. : Tout d’abord, je voudrais dire que j’ai été 
frappé de voir combien les dix spectateurs qui 
sont chaque soir sur scène s’impliquent dans la 
mission que je leur confie : apprendre par cœur le 
sonnet 30 de Shakespeare. Cela devient quelque 
chose de très important pour eux, les engage 
véritablement. Chacun réagit différemment, selon 
sa personnalité, mais à chaque fois, je mesure 
l’engagement que ça représente pour eux, et aussi 
le fait que ça les rassemble, cette expérience 
qu’ils font. Il y a, à chaque fois, par le fait que 
l’expérience est commune, partagée, un collectif 
qui émerge, la naissance d’un «  nous  ». Je les 
appelle le « peloton sonnet 30 de Shakespeare ».
Le choix d’inviter des spectateurs à monter sur 
scène a été un choix très réfléchi. C’est en effet 
quelque chose de totalement nouveau dans 
mon travail, un geste très délicat, et jusqu’à la 

fin, jusqu’à la première, j’ai douté. J’ai en effet 
toujours été allergique au théâtre interactif  : 
les comédiens qui touchent physiquement les 
spectateurs, cette volonté de surprendre le public 
en le sollicitant. Pour moi, vouloir faire un théâtre 
qui essaie de surprendre le public en usant de 
l’interactivité, est un pléonasme, parce que, par 
définition dans le théâtre, il y a une interactivité 
invisible entre toutes les personnes réunies. C’est 
pourquoi c’était vraiment un choix fort pour moi 
d’inviter des gens sur scène.
Ce geste est advenu comme un geste de partage. 
Le théâtre a toujours été pour moi un lieu de 
transmission, de partage. Mais un partage qui 
ne vise rien, dont je ne peux pas dire ce qu’il va 
produire, s’il va produire quelque chose. Là n’est 
pas l’enjeu. Ce qui est peut-être déjà une forme de 
résistance. Ce qui compte, c’est le temps même 
du partage, être ensemble, transmettre. 
En invitant les spectateurs sur scène, c’est 
comme si je leur avais dit : « Je vous invite chez 
moi, dans ma cuisine  » (tout comme Nadejda 
Mandelstam invitait dix personnes dans sa 
cuisine pour apprendre la poésie de son mari)  ; 
«  je vous invite à faire ce que je fais, moi qui 
suis un comédien  : apprendre un texte par cœur 
et le dire  ». Tout comme j’ai une relation très 
personnelle aux textes que j’apprends par cœur 
(j’aime bien dire que les comédiens sont les veufs 
des auteurs, exactement comme Nadejda était la 
veuve du poète Ossip Mandelstam). J’invite ces 
spectateurs à partager mon geste, à engager eux 
aussi une relation personnelle aux textes, ici un 
sonnet de Shakespeare. Mon invitation est juste 
celle-ci. Rien de plus. Il n’y a pas de dimension 
symbolique ou autre. Le public peut voir des 
symboles dans la présence de ces dix spectateurs, 
mais pour moi c’est seulement ça. Une invitation 
qui n’est pas un artifice. Les dix spectateurs ne 
sont ni surpris, ni manipulés, ni piégés. Ils vont 
faire réellement un geste, comme moi en tant que 
comédien, je le fais aussi réellement. Et on va, tous 
ensemble, redécouvrir combien la grammaire la 
plus simple pour un comédien (le geste de parler, 
d’ouvrir la bouche) est très dure en fait, est ce 

Interview de Tiago Rodrigues par Stéphanie 
Chaillou.

Stéphanie Chaillou : Quel est le point de départ 
de ce projet By Heart ? 
Tiago Rodrigues : Le point de départ de By Heart, 
c’est ma grand-mère. Ma grand-mère a 94 ans, 
elle a des problèmes aux yeux, elle ne peut plus 
lire, or lire est une chose qu’elle a toujours aimé 
faire. Elle était cuisinière dans un petit village, 
mais elle a toujours aimé le savoir, la littérature 
et j’avais pour habitude de lui prêter des livres. 
Un jour, elle m’a demandé de ne plus lui prêter de 
livres, et même de reprendre ceux qu’elle avait en 
sa possession (ils sont sur le plateau aujourd’hui, 
dans des cageots) ; surtout, elle m’a demandé de 
choisir un livre qu’elle pourrait apprendre par 
cœur. 
C’est là qu’a commencé ma quête du bon livre, 
le livre juste, celui que ma grand-mère pourrait 
apprendre par cœur. Là aussi qu’a commencé mon 
travail sur ce que signifie apprendre un texte par 
cœur. Et, au fil de mes recherches (j’ai notamment 
visionné de manière obsessionnelle une interview 
de George Steiner sur le sujet, qui est devenu 
une sorte de mantra pour moi), je me suis rendu 
compte que je devais faire un spectacle, une pièce 
de tout cela, sur tout cela, avec tout cela. 
Le point de départ de cette pièce est donc un 
élément de mon histoire personnelle, un élément 
de la réalité de ma vie familiale, mais ensuite, 
les choses se complexifient, se brouillent. 
Précisément, ce qui va se passer sur le plateau, 
c’est une disparition des frontières entre réalité, 
théâtre, Histoire, fiction, références littéraires… 
Ça prend une forme labyrinthique.
Mes derniers travaux qui trouvaient leur origine 
dans le réel, dans la réalité, dans des faits historiques 
extérieurs à l’espace de la représentation théâtrale 
posaient aussi cette question de savoir comment 
manipuler cette matière avec les outils du théâtre. 
Selon moi, il faut accepter que les frontières 
ne soient pas claires. La fiction et le réel 
s’interpénètrent. À partir du moment où il est 
dit par un comédien, un vers de Racine devient 

réalité, parce que c’est réellement qu’une voix 
énonce les mots de Racine. En tant que comédien, 
metteur en scène, écrivain, il m’importe que le 
public saisisse cette dimension de la réalité sur 
scène. Je ne propose pas au public un intermède 
dans le temps de la vie, mais bien du réel sur un 
plateau. On marche sur un plateau comme on 
marche réellement dans la rue, les deux sont de 
l’ordre de la réalité. Mon travail porte sur des 
mots, des idées, des corps qui se tiennent sur 
scène, je ne vise pas à créer une illusion. Si le 
public en voyant mes pièces rêve et trouve une 
dimension illusoire, je l’accepte, mais ce n’est pas 
ce que je cherche à produire.

S. C. : Avec la pièce Trois doigts sous le genou 
en 2012, vous preniez pour matériau les rapports 
des inspecteurs de la censure dans le domaine du 
théâtre sous Salazar et traitiez de la question de 
la dangerosité des mots. Il est question dans By 
Heart de l’importance de la transmission, de la 
mémoire et de l’acte de résistance que représente 
le fait de retenir un texte par cœur. Diriez-vous 
que c’est là, la mission, la fonction, le rôle du 
théâtre ? 
T. R. : Pour moi, faire du théâtre c’est être 
toujours en apprentissage  ; le théâtre n’est donc 
pas quelque chose de défini, ni que je souhaite 
définir. 
Ce que je peux dire par contre, c’est que le théâtre 
en tant que lieu, me semble être en soi un espace 
de résistance. Quand le public fait le choix d’aller 
physiquement dans une salle de théâtre, je vois 
ce choix, ce geste comme un geste alternatif à 
un comportement dominant majoritaire et donc 
comme un geste de résistance. Et, cet aspect, je 
ne l’oublie pas quand je considère le public assis 
dans la salle : je mesure que ces gens assemblés 
qui ne se connaissent pas ont ça en partage : s’être 
déplacés pour venir jusqu’au lieu du théâtre.
Pour revenir à By Heart, il s’agit effectivement 
d’une pièce sur la résistance, mais au sens 
large, pas seulement politique. Quand Nadejda 
Mandelstam fait apprendre par cœur dans sa 
cuisine  à dix personnes les vers de son mari le 

entretien
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qu’il y a de moins naturel, de plus difficile. Cette 
expérience avec eux sur le plateau nous réapprend 
des choses que l’on ne pense plus : ce que c’est 
qu’un homme qui parle sur scène, ce que signifie 
ouvrir la bouche et parler devant un public. On 
retrouve de l’étonnement devant ce geste premier 
de tout comédien. 

Tiago Rodrigues 
Tiago Rodrigues (1977) est le directeur artistique 
du Teatro Nacional D. Maria II, à Lisbonne. Il 
est acteur, dramaturge et metteur en scène. Son 
théâtre subversif et poétique en a fait l’un des plus 
éminents artistes portugais.
À l’âge de 21 ans, il quitte l’école de théâtre 
pour travailler avec la compagnie belge tg STAN 
et co-crée et interpréte plusieurs spectacles 
programmés dans plus de quinze pays. En 2003, 
il crée la compagnie Mundo Perfeito avec Magda 
Bizarro, et il poursuit une œuvre, fortement basée 
sur la collaboration artistique et le processus 
collectif, produite par de nombreux festivals 
(Alkantara festival, Kunstenfestivaldesarts, 
Festival d’Automne à Paris) et en tournée au 
Portugal, en Allemagne, en Belgique, au Brésil, en 
Espagne, aux États-Unis, en France, en Hollande, 
en Irlande, en Italie, au Liban, en Norvège, en 
Roumanie, au Royaume-Uni, à Singapour, en 
Slovénie, en Suède, en Suisse et en Turquie.
Il travaille à une cadence stupéfiante : avec 
sa compagnie, Mundo Perfeito, il a créé une 
trentaine de pièces entre 2013 et 2014. Pendant 
cette période, il travaille avec des artistes belges, 
libanais, néerlandais et brésiliens.
Par ailleurs, il collabore avec d’autres compagnies, 
chorégraphes ou cinéastes, il enseigne, assure 
le commissariat d’expositions et la direction de 
projets artistiques communautaire. Il présente ses 
œuvres en Europe, en Amérique du Sud, et au 
Moyen-Orient.
Une de ses dernières performances, Trois doigts 
sous le genou, a reçu le Prix du Meilleur Spectacle 
par la SPA et le Golden Globes 2012 pour la 
Meilleure Performance en théâtre.
Il s’implique également dans l’enseignement 
notamment à P.A.R.T.S., l’école d’Anne Teresa 
De Keersmaeker à Bruxelles, dans différents 
théâtres et écoles de danse au Portugal et à 
l’étranger et dans les programmes universitaires 
tels que « L’Acteur autonome » à l’école de théâtre 
de Stockholm. Profondément enraciné dans la 
tradition théâtrale collaborative, il a récemment 
créé des pièces qui excellent dans leur façon de 

manipuler documents et outils théâtraux, de 
marier la vie publique et intime, de défier notre 
perception de phénomènes sociaux ou historiques.

parcours


