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« Vous vous sentez bien. Vous vous sentez 
confiant. Vous vous sentez en sécurité. Vous êtes 
éliminé. »

La compagnie anglaise Forced Entertainment 
revient cette année au Théâtre de la Bastille avec 
Real Magic, un spectacle qui combine son talent 
pour construire une pièce foisonnante avec une 
grande économie de moyens, son sens du timing, 
son engouement à se jouer des conventions et son 
esprit iconoclaste.

Tout commence par une situation simple 
conçue selon le principe des jeux télévisés : un 
présentateur invite un participant à découvrir une 
énigme, et orchestre le suspense de sa résolution 
à grand renfort d’effets. Mais d’emblée, la 
situation revêt une forme d’absurdité : d’une 
part, la règle est excessivement difficile, puisque 
le compétiteur doit deviner le mot choisi par 
un autre « parmi tous les mots de la langue 
anglaise », d’autre part il n’y a aucun autre 
enjeu que celui de gagner, enfin lorsque le 
candidat échoue, le jeu ne s’arrête pas : les trois 
participants changent de rôle et tout recommence.
La séquence se répète ainsi à l’infini, sur tous les 
modes, à toutes les vitesses, ponctuée par les rires 
et les applaudissements enregistrés, habituels 
dans ce genre de show, et qui viennent ici 
accentuer l’aspect tragi-comique de la situation.
Le plateau devient alors le lieu d’un chaos de 
plus en plus délirant, dans lequel les interprètes  
s’épuisent. 
Les costumes se déglinguent, les « participants » 
arborent des mines tour à tour pathétiques, agitées 
ou démunies, dans une lutte de plus en plus 
désespérée pour s’en sortir, entre le burlesque, le 
cabaret et la stand-up comédie.
Real Magic se révèle pourtant plus retors 
qu’une simple variation sur les codes et les 
conventions du jeu télévisé. Car à force de 
répétition, l’absurde se mue en poésie, et la quête 
insensée de l’impossible revêt, comme dans Don 
Quichotte, une forme de panache.

En poussant la logique de la règle établie au 
départ, Real Magic devient la métaphore d’une 
humanité lancée dans une course folle, pour 
alimenter sans cesse une machine infernale qui 
tourne dans une boucle sans fin.
Libre à chacun d’y voir un symbole du spectacle 
lui-même, de la culture du divertissement, de la 
folie capitaliste qui a toujours besoin de plus, 
ou au contraire l’expression d’un principe vital 
qui consiste à ne jamais renoncer et pousse 
les individus à toujours retenter leur chance, 
à toujours s’adapter et chercher à s’en sortir, 
à déjouer ou casser le piège dans lequel ils se 
sentent pris.

Laure Dautzenberg

re al magic



4

eNtretieN

Laura Cappelle : Quel a été le point de départ 
de Real Magic ?
Tim Etchells : Le spectacle est né d’improvisations 
très ouvertes en studio. Nous partons rarement 
d’une idée thématique, et nous ne savons pas en 
général au début d’un projet en quoi il va consister, 
ou quelle forme il va prendre. On a essayé des 
choses très différentes avant de réaliser que nous 
étions attirés par beaucoup de boucles fermées – 
certaines composées seulement de mouvements, 
d’autres contenant du texte. Ces fragments étaient 
très différents les uns des autres, et nous avons 
cherché un moyen de les combiner. Au final, nous 
nous sommes concentrés sur la scène principale 
qui est au cœur de Real Magic. Le reste s’est 
organisé autour d’elle.

L. C. : En quoi consiste cette scène centrale ?
T. E. : C’est un fragment de quelque chose 
qui ressemble à un jeu télévisé, ou peut-être 
un numéro de télépathie dans un spectacle de 
cabaret. L’un des acteurs joue le présentateur, 
le deuxième un assistant, et le dernier un 
concurrent, ou quelqu’un qui aurait été appelé 
dans le public. Le concurrent doit deviner le mot 
auquel l’assistant est en train de penser. Il a trois 
chances, et la première fois qu’on le voit, il ne 
donne que des réponses fausses.
Les acteurs échangent ensuite leurs places, et 
au fil du spectacle, cette scène s’amplifie et se 
contracte de différentes manières : son poids,
son ton changent. 
En regardant les différentes variations, on se 
demande si le concurrent va finir par donner la 
bonne réponse. C’est la première fois que nous 
avons un moment de tension dramatique de 
ce type dans l’un de nos spectacles, parce que 
nous n’avons jamais vraiment été attirés par ce 
suspense. Mais nous y revenons sans arrêt ici, 
parce que ce moment de décision est fascinant, 
et change au fil du spectacle. La question est la 
suivante : peuvent-ils échapper à cette structure 
qu’ils ont créée eux-mêmes ? sont-ils capables
de relever ce défi impossible ?

L. C. : La pièce a été décrite comme « un jeu télé 
où il n’y a que des perdants ». Est-ce que c’est 
une description qui vous semble appropriée ?
T. E. : Je l’aime beaucoup. Au cœur de la pièce, 
il y a cette idée de défaite, d’un jeu qui est truqué, 
d’une certaine manière. On ne peut pas en sortir. 
C’est aussi un jeu qui recèle suffisamment de 
plaisir en soi pour tous les joueurs, ce qui les 
encourage à ne pas en changer les paramètres. 
C’est une métaphore, évidemment. Peut-on 
changer les choses, et si c’est impossible, 
pourquoi ?

L. C. : L’idée de répétition est au cœur de votre 
travail depuis longtemps. Quel rôle lui attribuez-
vous ?
T. E. : Pour moi, répéter des choses permet de les 
jouer et d’essayer de les comprendre. Derrière 
chaque acte théâtral, il y a ce désir de comprendre 
quelque chose en se plaçant à l’intérieur. Pour 
moi, le fait de répéter un point est lié à l’idée 
qu’il n’a pas été complètement compris la 
première fois. Très tôt, nous avons monté des 
spectacles où nous travaillions sur cette idée 
de revenir à un texte, à un moment, à une idée 
comme dispositif. Si je reviens encore sur cette 
scène, sur ce geste, est-ce que je peux mieux 
les comprendre ? Quelles sont les différentes 
manières de les comprendre ? Dans le drame 
classique, on a en général des personnages qui 
essaient de résoudre un problème, présenté de 
manière narrative. Pour nous, il s’agit plutôt de 
partir d’un groupe d’acteurs qui sont obsédés par 
un certain texte ou par certaines images. On les 
voit y revenir pour aller au fond des choses.

L. C. : Les interprètes ont une grande part 
d’initiative dans ce processus. Quelles qualités 
recherchez-vous chez eux ?
T. E. : Ils ont effectivement beaucoup de 
responsabilité, et les acteurs de la compagnie 
ont toujours deux yeux : une compréhension 
immédiate de ce qu’ils sont en train de faire, mais 
également une capacité à anticiper différentes 
possibilités structurelles. Ils ont à la fois une 
casquette d’interprète et une casquette de 
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compositeur ou d’auteur, c’est-à-dire qu’ils ont 
tous les enjeux plus larges de la scène ou de la 
pièce en tête, et naviguent sans cesse entre ces 
différents niveaux de compréhension. Souvent, 
au milieu des répétitions, nous travaillons avec 
deux ou trois versions très différentes de la pièce : 
le processus de travail sert à détecter quelles sont 
les routes ou les structures possibles.

L. C. : Est-ce que vous fixez la structure 
finale vous-même, ou s’agit-il d’une décision 
collective ?
T. E. : C’est une décision collective. Je préfère 
arriver à des décisions plutôt que les prendre. 
Au fil du temps, nous arrivons en général à un 
point où ce qu’il faut faire devient clair, parfois 
par élimination. Nous disons de nous-mêmes 
en plaisantant que nous essayons toutes les 
mauvaises idées d’abord, et que lentement, nous 
finissons par arriver aux bonnes. Notre capacité 
à passer par le chemin le plus long pour arriver 
à quelque chose de très simple est une source 
d’amusement et, parfois, de frustration. Mais 
c’est une manière d’arriver au cœur de quelque 
chose. 

L. C. : Comment maniez-vous la citation dans ce 
travail ?
T. E. : Nous travaillons surtout à partir de 
citations indirectes et de références. Real Magic 
rappelle un jeu télévisé ou une séance d’hypnose, 
mais aucun en particulier. Nous intégrons souvent 
des éléments venus de la culture pop, du cinéma, 
de la télévision, d’Internet. Nous travaillons 
également de temps en temps avec un texte 
important, comme Douleur exquise de Sophie 
Calle ou The Notebook d’Agota Kristof, que nous 
avons joué au Théâtre de la Bastille dansle cadre 
du Festival d’Automne à Paris l’année dernière. 
Mais nous utilisons surtout des références pop 
relativement insignifiantes : notre instinct est de 
prendre quelque chose qui semble léger, mineur, 
et de le transformer d’une manière qui lui donne 
un poids et un impact.

L. C. : Le public est-il invité à participer pendant 
Real Magic ?
T. E. : Pas directement. Les spectacles exigent 
et offrent souvent une forme de participation 
par l’imagination du public, de différentes 
manières. Dans certains spectacles, le public est 
invité à visualiser les choses : nous travaillons 
beaucoup sur l’idée du langage comme manière 
de créer des images et des actions. Dans d’autres 
spectacles, la présence du public comme caisse 
de résonance éthique et politique face à ce qui se 
passe sur scène est très importante. Dans Real 
Magic, du fait de ce retour constant au point de 
crise, la réponse à la question, les spectateurs se 
retrouvent impliqués dans cette tension.

L. C. : Comment avez-vous choisi le titre ?
T. E. : Pour être honnête, il s’agit de l’un de 
ces spectacles où le titre est arrivé bien avant le 
contenu. Au final, il est très approprié, parce qu’il 
évoque la possibilité d’une transformation, d’un 
changement, de quelque chose d’extraordinaire. 
Est-ce que cette personne va réellement réussir 
à lire dans les pensées de quelqu’un d’autre 
ce soir ? Ou est-ce que la magie tient plus à la 
structure de la machine qui les tient, ainsi que 
nous, les spectateurs ?

L. C. : Beckett et le théâtre absurde vous ont-ils 
inspiré, de ce point de vue ?
T. E. : Il y a clairement un lien, notamment à 
travers les pièges dans lesquels Beckett enferme 
souvent ces personnages. La différence tient 
peut-être dans le fait qu’ici, c’est une crise de 
représentation et de re-représentation qui les tient. 
Ils sont moins coincés dans un monde, un endroit 
réel, que dans un épisode, dans l’acte même de 
répétition et de retour.

L. C. : Quel rôle l’actualité politique a-t-elle 
joué dans la création ?
T. E. : Nous avons achevé Real Magic dans 
les semaines qui ont précédé le vote du Brexit, 
et la tournée a commencé dans le contexte de 
l’élection de Donald Trump. Il me semble que 
le spectacle est intimement connecté à cette 
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situation, à ces processus politiques qui sont si 
difficiles à comprendre. On aimerait pouvoir 
casser le système pour empêcher ces évènements 
mais nous sommes tous dedans, et ça continue. 
Bien que les campagnes en question, celles 
du Brexit et la présidence de Trump, soient 
marquées par le mensonge et la tromperie, il 
reste impossible de lutter contre cette machine. 
Tout cela sous-tend le spectacle. Il n’y a aucune 
référence explicite aux situations en question, 
mais tous les spectateurs qui l’ont vu évoquent 
spontanément le capitalisme actuel : l’idée que 
nous sommes pris dans un système qui autorise 
une certaine marge de manœuvre, de mouvement, 
mais où il semble si difficile de réellement 
changer quoi que ce soit.

L. C. : Réagissez-vous en même temps au 
contexte économique ?
T. E. : Oui, je pense. Le spectacle revient sans 
cesse à cette idée de gagner : sois un gagnant, 
pas un perdant... L’une des réponses que les 
concurrents répètent est « Argent ». Or c’est 
toujours la mauvaise réponse.

L. C. : Est-ce que c’est une pièce sans espoir, 
pour vous ?
T. E. : On peut facilement juger que tout est 
bloqué ou empêché dans Real Magic, ce qui 
donne l’impression que le spectacle est négatif 
ou traumatique. Ces aspects-là peuvent ressortir, 
mais il y a aussi une notion de plaisir dans la 
pièce. Les interprètes sont d’une inventivité 
infinie dans leur capacité à reprendre la même 
scène, à chaque fois de manière différente. 
On peut penser par moments que la scène a 
été épuisée, mais l’instant d’après, quelqu’un 
introduit un décalage, amène une énergie 
différente à un endroit ou à un autre, et soudain 
on a l’impression de voir ce qui se passe pour 
la première fois. Malgré son pessimisme, il 
s’agit d’une célébration ludique et joyeuse des 
multiples moyens d’habiter cette structure. Elle 
est étouffante, mais les interprètes en font un 
espace de liberté. 

L. C. : À l’image du nom de la compagnie, 
Forced Entertainment (« divertissement 
forcé »)…
T. E. : Ce nom est arrivé très tôt, et nous ne 
savions pas à l’époque à quel point il allait 
devenir un manifeste utile pour notre travail. Il 
s’est révélé très juste, du fait de cet équilibre que 
nous cherchons entre d’une part quelque chose de 
séduisant, et d’autre part une critique, une forme 
de déstabilisation de la structure, du théâtre lui-
même.

L. C. : Forced Entertainment existe depuis plus 
de trente ans maintenant. Comment votre travail 
a-t-il évolué au fil du temps ?
T. E. : Il est devenu de plus en plus lié à la 
dimension vivante du spectacle. Au début, nous 
disions souvent que nous aurions préféré faire 
des films, et nous aimions l’idée de maintenir 
une certaine distance avec le public, de nous 
cacher derrière la musique, dans un autre monde. 
Progressivement, les lumières se sont rallumées, 
et nous nous sommes rapprochés des spectateurs. 
Quand je regarde nos premières pièces 
aujourd’hui, je crois que nous étions un peu 
effrayés par la situation. Aujourd’hui, le dialogue 
avec le public, l’idée de construire une relation 
vulnérable et franche avec lui nous intéresse 
beaucoup plus. Tous nos spectacles fonctionnent 
différemment, mais nous revenons sans cesse à 
cette forme de fragilité.

Propos recueillis par Laura Cappelle
Interview réalisé pour le Festival d’Automne
à Paris.
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parcOUrs

« Tout notre travail pose la question de ce que
le théâtre est aujourd’hui, comment il peut parler
aujourd’hui, comment il peut entrer en contact
avec les publics d’aujourd’hui. Pour nous, le 
théâtre est toujours comme une négociation,
quelque chose qui se nourrit de son immédiateté
et des conversations et des débats qu’il peut
soulever. »

Tim Etchells
Forced Entertainment

Depuis la formation de la compagnie en 1984,
les six membres fondateurs de Forced 
Entertainment ont maintenu une association 
artistique unique, confirmant leur position 
de pionniers du théâtre contemporain. La 
caractéristique principale du travail de la 
compagnie se reflète dans son intérêt pour la 
performance mécanique, le rôle du public et les 
mécanismes de la vie urbaine contemporaine.
Le travail - encadré par le directeur artistique
Tim Echells - est distinctif et provocant, joyeux 
dans le bouleversement des conventions du 
théâtre et les attentes du spectateur.
Chaque projet du groupe est un travail
collaboratif, mêlant improvisations, écriture,
discussions et répétitions. Ils transposent
également leurs innovations théâtrales dans des
installations, des expositions, des vidéos et des
livres. La compagnie Forced Entertainment a
créé une série de longues improvisations, d’une
durée comprise entre 6 et 24 heures, qui ont joué
un rôle clef dans leur travail depuis le début des
années 1990. Des retranscriptions filmées de
ces performances sont aujourd’hui disponibles
en ligne pour aider à saisir les ramifications du
travail des artistes, tout en s’adressant à un public
« digital ».

Parmi leurs travaux les plus récents :
The Thrill of it All (2010)
Tomorrow’s Parties (2011)
The Coming Storm (2012)
The Last Adventures (2013)
A Broadcast / Looping Pieces (2014)
The Possible Impossible House (2014)
The Notebook (2014) au Théâtre de la Bastille 
dans le cadre du Festival d’Automne à Paris
Complete works : Table Top Shakespeare (2016)
En 2016, la compagnie a reçu le Prix
International Ibsen pour l’ensemble de son
œuvre.

Forced Entertainment


