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SOPRO

Sur scène ne semble demeurer qu’un théâtre 
en ruines. À travers les interstices du plancher 
s’échappe çà et là une douce végétation, 
étrangement ordonnée. Le parquet s’est disjoint 
et le temps est sorti de ses gonds. On distingue 
à peine un léger souffle, comme un lointain 
murmure nostalgique qui soulève délicatement 
les voiles blancs encore suspendus. Silencieuse, 
Cristina nous accueille, lunettes sur le nez et 
texte à la main. Discrète maîtresse de cérémonie, 
gardienne du temple, dernier fantôme se 
promenant sur le plateau... Cristina est tout cela à 
la fois, mais elle exerce surtout l’invisible métier 
de souffleuse.
À son arrivée à la tête du Teatro Nacional 
D.Maria II, Tiago Rodrigues propose à la 
souffleuse du théâtre, Cristina Vidal, d’inventer 
un spectacle autour d’elle. Comme si, pour 
mieux saisir l’histoire et le fonctionnement 
de l’institution lisboète, il lui fallait mettre en 
lumière un métier, une présence qui en porte le 
rythme quotidien autant que l’épaisseur de la 
mémoire. Cristina refuse : l’ombre lui convient 
mieux. Pour la convaincre, le metteur en scène 
écrit, propose, écoute. Jusqu’à trouver l’endroit 
juste : Cristina sera sur le plateau, mais ne 
prendra pas la parole. 
Entrent alors sur scène trois comédiennes 
et deux comédiens. Cristina passe de l’un à 
l’autre, murmure à leur oreille des paroles qui 
leur donnent vie, les faisant vaciller au bord de 
l’incarnation. Des dialogues émergent, mille 
histoires se dessinent et s’entremêlent. Celle 
d’un directeur de théâtre qui tente de persuader 
une souffleuse de monter sur scène. Celle d’une 
directrice qui tombe amoureuse d’un comédien 
incapable de retenir son texte. Ou bien encore 
l’histoire de cette petite fille qui assiste à son 
premier spectacle dans le trou du souffleur... 
Les voix, les sons et les gestes qui ont fait palpiter 
un théâtre pendant des décennies traversent un à 
un les interprètes. Cristina se souvient de tout, des 
grands rôles et des amours secrets. Et au détour 
d’une anecdote sur le métier de souffleur ou sur 
la vie du Teatro Nacional, surgissent comme par 

miracle Bérénice, Antigone ou Harpagon.
De méandres en méandres, le spectacle nous 
mène jusqu’au tendre vertige, dépliant la 
mémoire d’une époque sur le point de disparaître.
Mais, sous la plume de Tiago Rodrigues, ce qui 
pourrait n’être qu’une douloureuse lamentation 
devient une ode à l’illusion théâtrale et à tout ce 
qui frémit autour de la scène, à celles et ceux qui 
la fabrique. Toujours limpide, son écriture a la 
force de la simplicité et de la délicatesse.
Et quand Cristina chuchote, on croit entendre le 
théâtre qui, tout entier, respire.

Victor Roussel
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Ne pas mourir. Surtout ne pas mourir. Rester en 
vie. Se tenir face au médecin qui prononce son 
diagnostic avec une prudence bienveillante, 
comme Tirésias au début de la tragédie, quand 
tout encore pourrait se résoudre pour le mieux, et 
affirmer que nous avions raison toutes les fois où 
nous disions que les choses fondamentales de la 
vie sont invisibles. Nous avions raison de douter 
de ce nous disions, parce nous doutons toujours 
de ce que nous disions et nous savons que le 
silence entre chaque parole que nous prononçons 
ne s’appelle pas “silence” mais “doute”. 
 
Dans le doute, rester en vie. Face à l’idée de la 
mort, réaffirmer la raison pour laquelle nous 
participons à la vie : le mystère du futur. Savoir 
réfuter les aimables sollicitations de la mort qui 
nous invitent à nous asseoir en attendant que le 
monde se présente, qui nous demande d’accepter 
le monde tel qu’il est, sans condition, tandis 
que nous attendons l’heure de la mort, avec 
l’impuissance des vaincus. Récuser la mort et 
aller chercher le monde, être nomade, découvrir 
ce qui se cache au-délà des montagnes, voyager 
jusqu’à atteindre l’autre côté de la nuit. Peut-être 
même transformer une infime partie de ce monde 
ou ne jamais y arriver. Être vaincu, peut-être, 
mais vaincu par la vie. Et surtout ne pas mourir. 

Savoir que l’idée de la mort est tout près dans 
l’espace exigu du cabinet médical quand Tirésias 
nous prédit la terreur, sentir que nous sommes 
au coude à coude avec la mort, et pourtant rester 
encore en vie parce que seul celui qui est en 
vie peut imaginer les déambulations de la mort 
et les traduire dans une histoire qui nous sert 
pour la vie, mais ne jamais grossir les rangs 
du conformisme mortel. Et tout ceci pourrait 
ressembler à une collection de grandes idées 
vaguement poétiques, destinée à tranquilliser la 
conscience ou éveiller les esprits, mais celui qui 
choisit de rester en vie sait que ceci est quelque 
chose de très concret, d’aussi concret que le goût 
d’une soupe aux légumes. Ceci est, surtout, ne 
pas mourir. 

Et pour ceux d’entre nous qui choisissent 
d’être artistes, connaître plus que quiconque 
la délicieuse difficulté d’être en vie. Apprécier 
l’ironie d’être considérés à la fois comme 
des produits de luxe superflus dans ces temps 
difficiles, et comme des mendiants qui vivent aux 
crochets de l’État. Savoir être ce mendiant de 
luxe avec fierté, dans les temps difficiles et dans 
les autres temps également, mais jamais dans les 
temps faciles parce que nous savons bien que les 
temps confortables n’existent pas.
Et toujours que quand on nous dit que ce monde 
est le seul possible, savoir que c’est la mort qui 
nous parle et que nous sommes les autres, ceux 
qui la combattent, ceux qui restent en vie. 
 
Et pour cela il nous faut préserver les lieux 
publics et les lieux clandestins où nous pouvons 
rester en vie. Il nous faut préserver ces moments 
où nous nous consacrons aux mystères, ces 
heures où nous créons des liens inattendus 
entre ce qui était déjà dans la recherche et ce 
qui n’existe pas encore. Il nous faut préserver 
ce rendez-vous où nous pouvons dire : ici nous 
sommes, peut-être peu nombreux, mais sûrs de 
nous quand face à la perspective de la mort, nous 
choisissons la vie. Et surtout ne pas mourir. 
 
Tiago Rodrigues 
 

RESTER EN VIE
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TIAGO RODRIGUES

Comédien portugais, Tiago Rodrigues n’a 
d’abord d’autre ambition que de jouer avec des 
gens  qui voudraient inventer ensemble des 
spectacles. Sa rencontre avec le tg STAN en 
1997,  lorsqu’il a 20 ans, marque définitivement 
son attachement à l’absence de hiérarchie au sein 
d’un groupe en création. La liberté de jeu et de 
décision donnée au comédien influencera pour 
toujours le cours de ses spectacles. Tiago 
Rodrigues se trouve ainsi plusieurs fois, dès 
le début de son parcours, dans la position 
d’initiateur et signe peu à peu des mises en scène 
et des écritures qui lui « tombent dessus ». Lancé, 
il écrit parallèlement des scénarios, des articles de 
presse, des poèmes, des préfaces, des tribunes.
En 2003, il fonde avec Magda Bizarro la 
compagnie Mundo Perfeito au sein de laquelle 
il crée de nombreux spectacles sans s’installer 
dans un lieu fixe, devenant l’invité d’institutions 
nationales et internationales. En France, il 
présente notamment au Festival d’Avignon 
en 2015 sa version en portugais d’Antoine et 
Cléopâtre d’après William Shakespeare (Théâtre 
de la Bastille, 2016), qui paraît, comme toutes 
ses pièces traduites en français, aux éditions Les 
Solitaires intempestifs. By Heart est présenté en 
2014 puis en 2015 au Théâtre de la Bastille, qui 
l’invite par la suite à mener une « Occupation » 
du théâtre durant deux mois au printemps 2016, 
pendant laquelle il crée Bovary (reprise au 
Théâtre de la Bastille, 2018).
À la tête du Teatro Nacional D. Maria II à 
Lisbonne depuis trois ans, Tiago Rodrigues 
conserve une économie de moyens qu’il s’est 
appropriée comme grammaire personnelle et il 
devient, à plus large échelle, lanceur de ponts 
entre villes et entre pays, hôte et promoteur d’un 
théâtre vivant. Tiago Rodrigues est candidat à la 
XIVe édition Prix Europe pour le Théâtre.
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Isabel Abreu
Dîplomée de l’école supérieure de théâtre et 
de cinéma de Lisbonne, Isabel Abreu travaille 
notamment sous la direction des metteurs en 
scène : Marco Martins, Tiago Guedes, Tiago 
Rodrigues, Nuno Cardoso, Ana Luísa Guimarães, 
Rui Mendes, João Mota. Au-delà des prix reçus 
pour son parcours de comédienne, son travail est 
également reconnu à la télévision et au cinéma. 
En 2011, elle reçoit un prix dans la catégorie 
Meilleure Actrice pour la pièce Blackbird de 
David Harower par la SPA.
En 2015, elle reçoit un prix dans la catégorie 
Meilleure Actrice de cinéma portugais par les 
Chemins du cinéma portugais. Ele est également 
nommée pour le prix de la Meilleure Actrice 
au Festival de la Télévision de Monte-Carlo, 
pour son intérprétation dans la mini-série Noite 
Sangrenta. Au cinéma, elle travaille avec les 
réalisateurs : Sandro Aguilar pour Zona (2008), 
Voodoo (2010), Sinais de serenidades por coisas 
sem sentido (2012) et Bunker (2015) ; Tiago 
Guedes et Frederico Serra pour Entre os dedos 
(2008) ; Tiago Guedes pour Coro dos Amantes 
(2014) ; Mariana Gaivão pour Solo (2012). 
Elle particie au Photoplay écrit par Tiago 
Rodrigues, édité dans la Revista Granta. Elle 
participe à l’exposition des écrivains portugais
au Metropolitan Museum de New-York (2014), 
avec des lectures de textes d’Afonso Cruz.
Elle est nommée Meilleure Actrice aux Globos 
de Ouro pour le spectacle de Tiago Rodrigues 
Três dedos abaixo do joelho qui a été joué dans 
de nombreux pays (Belgique, Brésil, Espagne, 
Finlande, France, Allemagne, Hollande, Irlande, 
Italie, Singapour et en Suisse). En 2017, elle 
reçoit le Globo de Ouro de la Meilleure Actrice 
pour son rôle dans la pièce Um diário de preces, 
de Miguel Loureiro. La même année, elle coécrit 
The Way She Dies d’après Anna Karenine de 
Tolstoï avec la compagnie belge tg STAN, Tiago 
Rodrigues et Pedro Gil.

Beatriz Brás
Beatriz Brás est diplômée de l’école supérieure 
de théâtre et de cinéma de Lisbonne en tant 
qu’actrice et dîplomée du master en Arts 
Performatifs au sein de la même institution 
(2017). Depuis 2014, elle collabore aux créations 
collectives de la compagnie João Garcia Miguel  
Flight Recorder Do Not Open et Linha Devida, 
mais aussi de spectacles qu’elle a écrit elle-
même : Este é o auto-retrato das minhas ilusões, 
présenté au Festival EKA Shorts en 2015, et 
Primeiro Encontro, présenté à la Fondation 
Calouste Gulbenkian, sur invitation de Ignição 
Gerador en 2017. Elle est membre cofondatrice 
de la compagnie auéééu-Teatro et participe à leurs 
différentes créations artistiques depuis 2015. En 
2016, elle obtient son premier rôle au cinéma 
dans le court métrage O Homem de Trás-os-
Montes de Miguel Morais Cabral. En 2017, elle 
joue dans Esquecer, mis en scène par Jean-Paul 
Bucchieri à partir de texte de Dimitri Dimitriadis 
au Teatro Nacional D. Maria II.

Sofia Dias et Vítor Roriz
Sofia Dias et Vítor Roriz sont des danseurs et 
chorégraphes indépendants qui ont collaboré, 
depuis 2006, à la recherche et à la conception 
de divers travaux présentés au Portugal et à 
l’étranger (Espagne, France, Allemagne, Suisse, 
Roumanie, Belgique, Angleterre, Hollande, 
Slovénie, Chypre, Pologne, Finlande, Brésil, 
Australie, Italie et en République Tchèque). 
Ils donnent régulièrement des cours au Fórum 
Dança/PEPCC et à l’ESAD - Caldas da Rainha. 
Ils ont enseigné au Centro em Movimento 
(Portugal), Companhia Instável (Portugal), 
Modules Nomades/Alkantara (Portugal), CDC 
Toulouse, ZurichTanzt (Suisse), Festival de 
Dança Contemporânea de São Paulo (Brésil), Art 
Stations Foundation/Poznan (Pologne) et Tanec 
Praha (République Tchèque). Ils ont organisé 
plusieurs résidences et rencontres de réflexions 
entre artistes, tel que Aware, dans le cadre du 
Festival Alkantara 2014. Ils ont été soutenus 
par de nombreuses structures culturelles dès le 

PARCOURS
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PARCOURS

début de leur collaboration, telles que Bomba 
Suicida, Cia Clara Andermatt, Eira, Capa/ Devir, 
Alkantara, Negócio/ZDB, Fórum Dança, O Rumo 
do Fumo. En duo, ils ont participé aux travaux de 
Catarina Dias, Lara Torres, Marco Martins, Clara 
Andermatt et Mark Tompkins.
Ils sont artistes associés de Materiais Diversos et 
de O Espaço do Tempo. Au Théâtre de la Bastille, 
ils ont présenté leur performance Out of any 
present dans le cadre du Hors-Série n°6 en 2014. 
Ils ont joué dans Antoine et Cléopâtre de Tiago 
Rodrigues (Théâtre de la Bastille, 2016).

João Pedro Vaz
João Pedro Vaz se forme au Théâtre Étudiant de 
l’Université de Coimbra en 1993, qu’il dirige 
jusqu’en 1996. Il est cofondateur et codirecteur 
de ASSédio (Porto) entre 1998 et 2001 ; directeur 
artistique des Comédias do Minho de 2009 à 
2016. Depuis 2017, il est directeur artistique du 
Teatro Oficina de Guimarães et, depuis 2018, 
directeur artistique de l’Oficina. 
Au théâtre, il travaille notamment avec Paulo 
Castro, Rogério de Carvalho, João Cardoso, 
Ricardo Pais, Giorgio B. Corsetti, Heiner 
Goebbels, Jorge Silva Melo, Nuno Cardoso, 
António Durães, Fernando Mora Ramos, Nuno 
Carinhas, João Lourenço, Miguel Seabra, Tiago 
Guedes, Luis Miguel Cintra, Tonan Quito, 
Tiago Rodrigues. Au cinéma, il travaille sous la 
direction de Luis Filipe Rocha, Tiago Guedes, 
Manoel de Oliveira, Ivo M. Ferreira, Teresa 
Villaverde. 
Depuis 2000, il est metteur en scène. Il crée près 
de vingt spectacles, notamment avec ASSédio, 
le  Teatro Nacional  D. Maria II, les Comédias do 
Minho et le Teatro Oficina. 
Il reçoit le Prix Révélation Ribero da Fonte – 
Teatro en 2000 (MC/IPAE). Il est nommé au 
Globos de Ouro SIC- Meilleur Acteur de Théâtre 
(2002), The Best of Porto – Meilleur Acteur de 
Théâtre (2005), Mention Spéciale de la Critique 
(2015) (APCT), Meilleur Acteur dans un Second 
Rôle – Cinéma (GDA) (2016).

Son spectacle Ego a reçu deux nominations pour 
le Prix des Auteurs 2010. Au cours de son mandat 
de directeur artistique, la Comédias do Minho 
a reçu le Prix Norte Criativo en 2010, et le Prix 
Acesso Cultura – Acessibilidade Social en 2016.

Cristina Vidal
Cristina Vidal commence le métier de souffleuse 
en 1978 avec l’imprésario Vasco Morgado avec 
lequel elle travaille dans les théâtres Laura Alves, 
Capitólio, Variedades, Monumental, Villaret 
à Lisbonne, Sá da Bandeira à Porto, et part en 
tournée dans tout le Portugal.
En 1990, elle entre au Teatro Nacional D. Maria 
II, où elle exerce jusqu’à présent le métier de 
souffleuse. Elle a aussi été directrice de scène de 
2000 à 2007. 
Elle travaille avec les metteurs en scène : Adriano 
Luz, António do Cabo, Carlos Avillez, Carlos 
Coelho, Diogo Infante, Filipe La Féria, João 
Lourenço, João Mota, João Perry, Jorge Lavelli, 
Jorge Silva Melo, Maria Helena Mattos, Paulo 
Renato, Ricardo Pais, Tiago Rodrigues.
Elle travaille avec les acteurs : Ana Zanatti, 
Aida Baptista, Albano Jerónimo, António Feio, 
Camilo de Oliveira, Canto e Castro, Carmen 
Dolores, Catarina Avelar, Curado Ribeiro, Diogo 
Infante, Eunice Muñoz, Fernanda Borsatti, 
Irene Cruz, Irene Isidro, Isabel Abreu, Ivone 
Silva, José Pedro Gomes, José Raposo, Laura 
Alves, Lia Gama, Lourdes Norberto, Luísa Cruz, 
Manuela Couto, Margarida Marinho, Maria João 
Luís, Mariana Rey Monteiro, Nicolau Breyner, 
Octávio de Matos, Raul Solnado, Ribeirinho, Rita 
Ribeiro, Ruy de Carvalho, Simone de Oliveira, 
Zita Duarte.
En 2017, elle est invitée par l’auteur et metteur en 
scène Tiago Rodrigues à monter sur scène pour 
la première fois afin de montrer sur un plateau 
l’exercice de son métier de souffleuse dans le 
spectacle Sopro.


