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Victor Roussel : Après Phèdre ! et avant Carmen, 
vous réinterprétez Giselle, le ballet romantique 
de Théophile Gautier. Quelle est votre entreprise 
avec cette trilogie ? 
François Gremaud : D’abord, il s’agit de faire 
de ces trois œuvres des comédies. À sa manière, 
Giselle… est une comédie-ballet contemporaine. 
Cette réappropriation est bien sûr un hommage. 
Mais surtout, c’est une trilogie sur les 
enthousiasmes. Il y a mon enthousiasme à l’égard 
des interprètes lorsqu’ils essayent de transmettre 
une œuvre qui les passionne. Par là, j’essaye aussi 
de retrouver l’enthousiasme de Racine, Gautier et 
Bizet lorsqu’ils écrivirent ces grandes pièces qui ont 
traversé le temps et qui continuent de bouleverser 
les spectateurs. En empruntant des œuvres à trois 
genres classiques différents – le théâtre tragique, 
le ballet et l’opéra – je veux aussi offrir ces formes 
d’art de manière joyeuse, et tenter un geste de 
réconciliation entre cultures populaires et savantes. 

V. R. : Vous aviez noué un amour de longue date 
avec Phèdre. Quelle était votre relation à Giselle ? 
F. G. : À la suite de Phèdre !, j’avais l’intuition que 
je n’en avais pas fini avec cette forme. Pour autant, 
je ne voulais pas reproduire ce premier spectacle 

en m’intéressant à d’autres figures du théâtre 
classique. Ma rencontre avec Samantha van Wissen 
m’a mis sur une autre voie. Je l’avais découverte 
comme interprète des pièces d’Anne Teresa De 
Keersmaeker, je l’avais adorée dans Rosas danst 
Rosas, j’avais même acheté le DVD du spectacle. 
J’ai eu la chance de travailler une première fois 
avec elle en accompagnant une création de Thomas 
Hauert et on s’est très bien entendu. Quelque temps 
après, j’ai lu une interview de Marie Collin1 qui 
répondait que son personnage préféré dans les arts 
vivants était Giselle, car elle meurt et survit par 
son art. J’avoue que je ne connaissais alors rien 
de Giselle mais, sans trop y réfléchir, j’ai proposé 
ce personnage à Samantha, avant même qu’elle et 
moi voyions le ballet. On s’est donc lancé de façon 
tout à fait innocente. Et je dois dire que je n’ai pas 
eu un coup de coeur immédiat pour cette œuvre. 
Sur les premières versions dont nous avons pu 
voir la captation vidéo, ce ballet n’est pas toujours 
débarrassé de ses fioritures romantiques. Il a 
fallu que nous devenions presque des spécialistes 
de Giselle pour en tomber enfin amoureux. Sur 
youtube, une version nous a particulièrement 
touché datée de 1977, à l’American Ballet Theater, 
elle était dansée par Natalia Makarova et Mikhail 
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Baryshnikov, deux danseurs russes expatriés aux 
États-Unis. Leur interprétation a été une porte 
d’entrée pour  nous. Ils dansent avec tellement de 
candeur et de sincérité ; au-delà de l’apparat du 
ballet romantique, ils nous donnaient accès à la 
sincérité de cette histoire d’amour, et Giselle nous 
est devenue intime en même temps qu’elle a repris 
une dimension universelle. 

V. R. : Quelle est la place de l’interprète dans vos 
créations ? 
F. G. : J’ai écrit Giselle… pour Samantha et 
Phèdre ! pour Romain Daroles. Je n’aurais pas 
créé ces spectacles s’ils avaient refusé. D’ailleurs, 
c’était un peu pareil pour Racine qui écrivait pour 
la Champmeslé, ou Théophile Gautier qui était fou 
amoureux de Carlotta Grisi. Et Bizet a créé Carmen 
grâce à Célestine Galli-Marié. Quelque part, avec 
ces trois spectacles, je rejoins la démarche qui était 
celle des auteurs originaux. Travailler 
avec Samantha était passionnant 
car le théâtre n’est pas son moyen 
d’expression. Si elle avait depuis 
longtemps envie de parler sur scène, 
elle garde une fraîcheur incroyable, 
elle n’a pas d’idée préconçue sur le jeu. 
Mais elle a un sens précis du rythme 
corporel, ce qui est important car mon 
écriture est faite de longues phrases à 
rebondissements, de digressions et de parenthèses. 
Pour moi, une langue est toujours reliée à un corps 
qui la dit. Et comme le corps n’a pas de secret pour 
Samantha, j’ai trouvé en elle l’interprète idéale. En 
fait, je me suis rendu compte que j’écris pour des 
danseurs ! 

V. R. : L’écriture de Giselle… reprend-elle les 
mêmes principes que Phèdre ! ? 
F. G. : Je me suis en effet imposé une sorte de 
protocole d’écriture, des contraintes un peu 
oulipiennes. Je commence chaque spectacle en 
situant l’œuvre historiquement, pas seulement 
par pédagogie, mais pour essayer de faire sentir 
au public la nécessité de ces œuvres au moment 
de leur écriture. Je donne des clefs pour entrer 
pleinement, naïvement, dans Phèdre ou Giselle, 
sans être intimidé ou gêné par un manque de 

connaissances. Certains nœuds font partie de ces 
œuvres - il ne s’agit pas de tout comprendre - 
mais d’autres obstacles, souvent dus à la distance 
historique, ne me paraissent pas nécessaires. Alors 
je les nomme et je joue des codes. Le protocole 
d’écriture m’impose également la fin des trois 
spectacles : mon texte est distribué aux spectateurs 
sous la forme d’un livre, et on se rend compte que 
Romain Daroles et Samantha van Wissen sont eux 
aussi des personnages soumis à un auteur, comme 
Phèdre l’est à Racine et Giselle à Théophile 
Gautier. C’est une façon de réfléchir à la liberté 
de l’interprète et la volonté de l’écrivain, peut-être 
aussi de montrer qu’en racontant une œuvre, on en 
produit une nouvelle. 

V. R. : Comment raconter un ballet, comment dire 
la danse, sans réduire la puissance d’évocation 
du corps ? 

F. G. : Comment s’emparer de la 
danse était la question centrale de 
la mise en scène. J’ai d’abord fait 
un montage à partir de la musique 
d’Adolphe Adam afin d’articuler mon 
texte avec la partition, que leurs durées 
correspondent. J’ai choisi en amont quels 
moments seraient dits, lesquels seraient 
dansés. J’ai fait l’exercice d’écrire sur 
le rythme de la musique, et donc de 

faire danser la langue. Samantha m’a vraiment 
aidé dans cette démarche : grâce à sa science du 
rythme, les mots se déposent toujours avec justesse 
sur la partition. Samantha est une danseuse rompue 
à l’improvisation, capable de remettre en jeu la 
représentation chaque soir. J’avais donc envie 
de raconter le ballet, ses figures codifiées, dans 
un corps libre. Faire le geste inverse de la danse 
classique. Samantha n’interprète pas le ballet, elle 
le raconte, le cite, le paraphrase, elle déplie un pas 
ou un geste, l’esquisse. Elle emprunte parfois l’élan 
d’une figure, l’arabesque piqué par exemple, sans 
jamais chercher à la réaliser complètement. Ce 
faisant, elle ne créée pas un commentaire mais un 
autre spectacle. Pour chaque personnage évoqué, 
on a aussi défini un vocabulaire gestuel. Pour 
Myrtha, la reine des Willis, on a emprunté quelques 
traits à une danseuse du Bolchoï que nous trouvions 
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très précise, un peu robotique même. Il y a donc 
quelques rendez-vous, à un moment Myrtha tourne 
sur elle-même, Giselle joint les mains sur son torse, 
mais le reste du temps Samantha improvise sa 
danse. 

V. R. : On garde en effet du ballet romantique 
une image très codifiée, presque figée, et pourtant 
cette danse reste un langage, elle se construit 
comme une pensée en mouvement… 
F. G. : Tout à fait. Même si le ballet peut 
aujourd’hui sembler trop contraint, et enfermer 
la femme dans une image normative, je trouvais 
important de chercher à comprendre ce langage 
chorégraphique. Le ballet est une langue aussi belle 
et artificielle que l’alexandrin, par la forme il essaye 
d’exprimer des choses aussi grandes et intangibles 
que l’amour et la mort. 
En interprétant Giselle, Natalia Makarova et 
Mikhail Baryshnikov nous font pleurer car ils 
expriment un amour absolu et impossible, l’une est 
dans le monde des morts, l’autre parmi les vivants. 
Cela raconte ce que l’on ressent quand l’être aimé 
n’est plus là, quand il a disparu, et qu’on espère 
ressentir sa présence une dernière fois. Tout cela, 
on l’éprouve grâce à deux corps qui dansent ! 

V. R. : Comment avez-vous retravaillé la partition 
d’Adolphe Adam ? 
F. G. : Après avoir réalisé le montage dont je 
parlais tout à l’heure, j’ai confié la musique à 
Luca Antignani, un compositeur contemporain. 
J’avais entendu la magnifique réduction de Casse-
Noisette qu’il avait faite pour l’Opéra de Paris. Il 
a réorchestré la partition d’Adolphe Adam pour 
quatre instruments : un violon, une flûte traversière, 
une harpe et un saxophone. La présence d’un 
saxophone m’a d’abord fait très peur, mais c’était 
une idée prodigieuse ! Il fait le lien entre les bois et 
les cuivres, mais aussi entre la musique romantique 
et la danse moderne, le jazz… Il déroute mais 
apporte une touche de modernité sans aucun 
volontarisme. D’ailleurs, hasard fantastique, le 
saxophone a été inventé par Antoine-Joseph Sax 
en 1842 à Paris, juste un an après la création de 
Giselle ! En réduisant l’orchestration, Luca met 
aussi en valeur la composition d’Adolphe Adam, on 

entend plus clairement son élégance, son utilisation 
nouvelle du leitmotiv, que lui empruntera ensuite 
Wagner, qui plaira tant à Tchaïkovski et qui 
préfigure les comédies musicales hollywoodiennes. 
Un autre lien entre culture savante et populaire…

V. R. : Enfin, pouvez-vous dire un mot sur Aller 
sans savoir où, l’autre spectacle que vous jouez 
au Théâtre de la Bastille ? 
F. G. : Au départ, ce spectacle est la réponse à 
une invitation d’Yvane Chapuis, responsable de 
la mission recherche de La Manufacture, la Haute 
école des arts de la scène de Suisse. Elle a proposé 
à plusieurs artistes de parler de leur travail aux 
étudiants d’une façon spectaculaire. Il s’agissait 
de montrer qu’on pouvait mener un travail réflexif 
tout en faisant spectacle. Comme d’habitude, 
j’ai commencé en me donnant une contrainte : 
le spectacle serait composé de toutes les phrases 
que j’allais écrire sur mon Ipad, de toutes les idées 
qui me viendraient, dans l’ordre et de manière 
tout à fait exhaustive. Je me suis ainsi interdit de 
corriger ou de modifier le texte rétrospectivement. 
Je voulais comprendre, et donner à comprendre, 
comment fonctionne mon imagination. Et je 
n’élude aucun échec, aucune idée pourrie, aucune 
blague lamentable… 
Au final, c’est un peu l’équivalent théâtral de ce que 
le journal peut être en littérature. J’ai ainsi constaté 
que j’étais traversé par le réel, par l’actualité, le 
politique, souvent de manière très naïve et plutôt 
angoissée. Je me demande à quoi sert d’écrire et 
d’écrire encore, pourquoi on s’acharne à créer de 
l’art. Ce spectacle est influencé - comme souvent 
mon travail - par le philosophe Clément Rosset, par 
ce qu’il raconte sur l’idiotie et la joie. Il y a aussi 
Snoopy et Ariane Mouchkine, Georges Pérec et 
Nietzsche, Charles Péguy et Piggy la cochonne… 
J’espère dédramatiser le rapport à l’art, donner foi 
dans la création artistique alors que tout nous invite 
à désespérer !

ENTRETIEN


