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BY HE ART

Chaque soir, le public est invité à former un 
chœur pour apprendre par cœur les vers du sonnet 
30 de William Shakespeare. À travers l’histoire 
de sa grand-mère Candida qui perd la vue et lui 
demande de chercher le livre qu’elle souhaiterait 
retenir mot à mot, Tiago Rodrigues nous fait 
découvrir la relation intime que nous entretenons 
collectivement avec la littérature.
De lui à nous, dans un rapport sensible, pétri 
de poésie, l’acteur et metteur en scène élabore, 
au cours de la représentation, une délicate 
alchimie envoûtant scène et salle. Soutenant et 
encourageant ses apprentis, dialoguant avec le 
public, évoquant le poète Ossip Mandelstam, 
Boris Pasternak, citant François Truffaut, Ray 
Bradbury ou George Steiner, il nous initie à l’une 
des formes les plus anciennes de résistance à 
l’oppression et au temps : la littérature. 

Christophe Pineau
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Laure Dautzenberg : Pouvez-vous raconter la 
genèse de By Heart ?
Tiago Rodrigues : By Heart est un projet né en 
2013, au moment où ma grand-mère Candida, 
qui avait 93 ans, m’a demandé de choisir 
un livre qu’elle pourrait apprendre par cœur 
car les médecins lui avaient annoncé qu’elle 
devenait aveugle. C’était une cuisinière d’un 
petit village du Nord du Portugal avec peu 
d’éducation « formelle » mais elle avait un grand 
amour de la littérature, et on avait un rapport 
familial et affectueux mais aussi intellectuel, 
dans le sens où j’étais moi-même, grâce à elle, 
très amoureux de la littérature. On avait pour 
habitude de s’échanger des ouvrages et je lui 
en amenais régulièrement. Jusqu’au moment 
où elle m’a dit d’emporter tous les livres chez 
moi et de lui laisser seulement « le » livre à 
apprendre par cœur pour pouvoir continuer à 
lire mentalement alors qu’elle ne pourrait plus 
le faire avec les yeux. Cette demande m’a à la 
fois troublé et enthousiasmé. C’était une espèce 
de mission amoureuse mais terrible de choisir 
son livre « définitif ». Cela me renvoyait aussi à 
l’apprentissage par cœur, au pouvoir des mots, à 
mon métier de comédien, au lien invisible entre 
les grands écrivains et écrivaines et ma grand-
mère, ce lien qui traverse le temps et l’espace. 
Quand je me suis mis à chercher ce livre, dans 
une espèce de labyrinthe amoureux et littéraire, 
j’ai pensé d’emblée « cette histoire que je suis 
en train de vivre touche tellement au théâtre, à 
la question de la mémoire et de la transmission 
que cela doit être partagé un jour. » Je savais 
donc déjà en vivant l’aventure que celle-ci serait 
racontée plus tard. Aussi, quand ma grand-mère a 
commencé à apprendre par cœur le livre choisi, je 
pensais déjà à quand et comment faire cette pièce 
qui maintenant s’appelle By Heart, que j’ai joué 
250 fois depuis 2013 et que je continue à jouer, 
même si elle arrive aujourd’hui au bout de son 
chemin.

L.D. : La forme que vous avez trouvée, avec 
des spectateurs sur scène, vient d’une anecdote 
concernant Nadejda Mandelstam...
T. R. : Oui, en travaillant autour du sujet, je me 
suis dit qu’il fallait retourner aux raisons du 
choix du livre que j’ai apporté à ma grand-mère. 
Et une des personnes, une des voix essentielles 
dans ce choix était George Steiner1, qui racontait 
plusieurs histoires dont celle de Nadejda 
Mandelstam, la femme du poète russe Ossip 
Mandelstam qui a été emprisonné et est mort 
à Vladivostok. À partir du moment où tous les 
livres de son mari furent confisqués, détruits, 
Nadejda Mandelstam commença à apprendre ses 
poèmes à dix personnes à la fois, dans sa cuisine. 
Elle l’a fait pendant des décennies, comme une 
façon de continuer à imprimer dans la mémoire 
des gens ces poèmes qui ne pouvaient pas être 
publiés. Ce geste de transmission, mais aussi de 
publication invisible, m’a paru d’une énorme 
théâtralité parce que d’une certaine façon ce 
qu’elle faisait tous les jours, dans sa cuisine, 
était une espèce de théâtre de résurrection, pas 
seulement des mots, mais de la voix d’Ossip 
Mandelstam, de sa présence. Je me suis dit qu’en 
racontant l’histoire de ma grand-mère, ce que 
je voulais faire était aussi de perpétuer ce geste 
d’apprentissage, de faire apprendre à d’autres. 
By Heart a donc pris la forme d’une mise en 
scène de quelque chose qui s’est historiquement 
passé dans la cuisine de Nadejda Mandesltam : 
j’invite 10 personnes du public à monter sur 
scène et à apprendre un morceau du texte que ma 
grand-mère a appris elle-même par cœur.

1 George Steiner est un critique littéraire, 
linguiste, écrivain et philosophe spécialiste de 
littérature comparée et de théorie de la traduction, 
mort en 2020.

ENTRETIEN
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ENTRETIEN

L.D. : Vous avez beaucoup tourné avec cette 
pièce. Comment expliquez-vous le succès fou 
qu’elle a rencontré ?
T. R. : Je pense que le fait qu’elle a beaucoup 
tourné et qu’elle continue d’être désirée - le 
succès est un mot problématique pour moi - 
tient au fait que les spectateurs y reconnaissent 
quelque chose d’essentiel. Au-delà de son aspect 
esthétique, éthique et politique, on ressent qu’il y 
a une urgence personnelle : celle de transmettre, 
partager, proposer un imaginaire. Et je pense 
qu’en étant très personnel et local, on devient 
très universel. Cette histoire m’appartient 
absolument, elle appartient absolument à ma 
grand-mère, à son village, aux auteurs que je cite 
et à leurs mots, mais je pense que tout le monde a 
la capacité de traduire ce qui se passe là dans son 
univers, sa culture, ses histoires, sa tradition.
Cela tient sans doute aussi au fait que le public est 
invité à une participation profonde, au sens où le 
spectateur qui monte sur scène n’est pas utilitaire, 
il n’est pas manipulé pour arriver à un but, mais 
c’est quelqu’un qui décide de venir sur le plateau 
en tant qu’individu pour devenir part d’un 
collectif à la fin du spectacle. Je pense que c’est 
quelque chose que beaucoup, que moi-même, 
cherchons dans le théâtre : cette possibilité de 
penser ensemble dans l’assemblée humaine qu’il 
constitue mais aussi de partager une expérience 
qui construit un collectif, éphémère peut-être, 
inutile peut-être, mais véritable, autour des mots, 
de l’invisible, et des émotions. 

L. D. : Avec les années, la pièce a-t-elle bougé ? 
T. R. : La pièce a beaucoup bougé je pense, mais 
peut-être que le changement n’est pas énorme 
aux yeux d’un spectateur qui aurait vu la pièce en 
2014 ou en 2016 au Théâtre de la Bastille.
J’ai vieilli bien sûr, j’ai grossi aussi, et je pense 
qu’on discerne peut-être que le spectacle a 
beaucoup vécu dans le sens où l’on voit un 
comédien qui a de plus en plus d’outils pour 
être dans un rapport très ouvert, et très inattendu 

parfois, avec le public. Ce qui a changé est donc 
très invisible mais très profond. Quand j’ai créé 
la pièce, ma grand-mère était encore en vie, mon 
père était encore en vie, George Steiner, que j’ai 
rencontré grâce à la pièce, était encore en vie. 
Aujourd’hui, je suis le seul à être encore là et 
maintenant, quand quelqu’un dit le nom de ma 
grand-mère, l’émotion de sa présence à travers 
la voix d’un autre est énorme. Quand je parle de 
mon père le journaliste, qui est aussi un des petits 
personnages de la pièce, et fait le lien entre moi 
et ma grand-mère, je suis par exemple moins 
ironique parce que cela me touche de parler de 
lui. Quand je parle de George Steiner je sais que 
je ne parle plus de quelqu’un qui est encore en 
train de nous émerveiller avec sa pensée mais 
d’un grand maître qui n’est plus parmi nous, 
même s’il peut encore éclairer les chemins avec 
son héritage intellectuel et littéraire. Le temps 
a passé ; le monde a beaucoup changé pour moi 
depuis 2013. 

L. D. : Vous avez fait du chemin depuis 
By Heart... Qu’est-ce que le théâtre représente 
pour vous aujourd’hui ?
T. R. : C’est une question à laquelle il est très 
difficile de répondre d’une façon intelligente ! 
La réponse un peu bête mais très sincère est très 
simple : c’est un espace d’urgence et de désir, 
et ça n’a pas changé pour moi depuis 1998, 
quand j’ai fait mon premier spectacle comme 
comédien. C’est un espace d’assemblée humaine, 
d’honnêteté, de simplicité, et ce qui est très 
important pour moi au théâtre. C’est l’endroit 
où je peux partager et mélanger le monde intime 
et public sans filtre et sans hésitation. Ce qui a 
changé, c’est que j’ai eu l’opportunité, à moitié 
conquise par l’effort, à moitié offerte par la 
générosité du public et des théâtres complices 
de mon travail, de chercher de façon plus libre 
et avec plus de moyens ce désir et cette urgence 
mais c’est resté le même espace de pulsions 
absolument nécessaires et vitales pour moi.
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ENTRETIEN

L. D. : Que pouvez-vous dire de la situation très 
particulière, liée au Covid, dans laquelle vous 
allez jouer By Heart à Paris ? 
T. R. : Bien sûr le public doit utiliser des masques 
et la jauge est limitée, et c’est un problème 
pour moi comme comédien d’être sur scène et 
de regarder tout un public de masques parce 
que j’ai du mal à le saisir, je ne peux pas voir 
les sourires ou le sérieux des visages. Mais je 
sais que c’est un public qui a décidé, malgré la 
difficulté ajoutée du Covid, de traverser la ville, 
de rentrer dans une salle fermée pour voir une 
pièce. Il y a une espèce de geste militant du fait 
de la présence physique du public qui, je pense, 
fait partie de la nature du théâtre, mais devient 
maintenant encore plus évident. Je ressens donc 
une gratitude énorme vis-à-vis des spectateurs 
qui sont dans une salle aujourd’hui parce que ce 
n’est pas juste l’habitude d’aller au théâtre, c’est 
vraiment un choix parmi tous les autres : entrer 
dans une salle fermée, regarder une pièce d’une 
heure trente avec un masque qui dérange... Et ça 
me touche. C’est ce que j’ai ressenti quand on a 
rouvert le Théâtre national fin juin avec By Heart 
précisément. Sur le coup je me suis dit quelle 
bêtise ! C’est le pire spectacle à présenter parce 
que le public doit monter sur scène, que je dois 
changer énormément de petites choses dans la 
pièce pour être dans les règles.
Et en même temps au moment où je l’ai vécu, et 
cela s’est confirmé avec la réaction du public, 
c’est le bon spectacle pour parler de notre temps. 
Est-ce qu’on va arrêter de transmettre entre nous, 
est-ce qu’on va accepter de partager ? Est-ce 
qu’un grand-père ou une grand-mère n’a plus 
accès au cerveau et au corps de son petit-fils ou 
de sa petite-fille à cause de ça ? À quel point 
est-on prêt à se laisser emprisonner par la peur ? 
Soudain avec By Heart les gens étaient très émus 
d’être proches à nouveau, d’être en contact à 
nouveau, même dans les règles. Mais les règles 
on peut les traduire. 

Face aux circonstances, je pense que le théâtre 
depuis des siècles a trouvé des façons visibles, 
et souvent invisibles, de surmonter les obstacles, 
de les examiner sans éviter les problèmes qu’ils 
constituaient. 
Dans By Heart, je rigole beaucoup avec les 
imprévus et le fait que tout le monde est masqué, 
le fait qu’on vit « en Covid ». Les gens qui 
travaillent avec moi disent que j’ai déjà trop de 
blagues sur le sujet. Mais que va-t-on faire ? 
Assumer la défaite ? Non, on n’a pas perdu 
encore, on est très loin d’avoir perdu, ce n’est
pas un optimisme bête mais on doit se libérer
de ces contraintes-là et rire de ça, malgré tout.
C’est quand même amusant d’avoir dix personnes 
masquées sur scène et qu’on a parfois du mal 
à comprendre... Déjà, la plupart du temps, ce 
sont des amateurs qui ne sont jamais montés 
sur scène, et qui doivent parler et là, parfois, 
soudain, on n’entend plus ce qu’ils disent. Je 
trouve cela d’une beauté un peu picaresque, un 
peu maladroite mais énorme, et je ne peux pas 
m’empêcher de sourire. Je pense qu’on arrive à 
avoir du plaisir sans détruire ce qui est l’essentiel 
de la proposition artistique. 

L. D. : By Heart est une pièce importante 
dans votre parcours, c’est celle qui vous a fait 
connaître en France... 
T. R. : C’est une pièce pour moi extra-ordinaire 
parce qu’elle est très personnelle, qu’elle est 
fondamentale dans mon parcours comme artiste, 
et que c’est une forme de manifeste de mon art 
poétique. Si on me demandait quelle est « la » 
pièce à voir pour comprendre mon travail, je 
dirais By Heart parce qu’ensuite toutes les 
autres traversent ou sortent de By Heart d’une 
certaine façon même si elles ne se ressemblent 
pas nécessairement. Si je pense à des pièces 
présentées à la Bastille comme Sopro, Antoine
et Cléopâtre, ou même The Way She Dies avec 
les tg STAN, ce sont des pièces formellement 
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très différentes mais qui opèrent avec les mêmes 
principes.  By Heart est aussi une pièce que j’ai 
tellement jouée qu’elle est en moi. C’est plus 
qu’une pièce, c’est enregistré dans mon cerveau, 
encrypté dans mon corps, c’est le spectacle que 
j’ai le plus joué de ma vie, 250 fois, je n’ai jamais 
imaginé que je jouerais une pièce aussi souvent. 
Et je ressens une émotion et un enthousiasme 
énorme à l’idée de la jouer à nouveau au Théâtre 
de la Bastille, qui n’est pas seulement ma maison 
à Paris ou en France, mais qui est vraiment une 
de mes maisons. La première fois que j’ai joué la 
pièce hors du Portugal c’était ici, en novembre 
2014. C’était la création de la version française 
que, ironiquement j’ai jouée plus que toutes les 
autres versions, portugaise, anglaise, espagnole... 
Je l’ai reprise en 2016 au même endroit, et j’ai 
vécu des choses énormes avec cette pièce, avec 
d’autres aussi, dans cette maison dans laquelle 
je joue comme comédien depuis dix-neuf ans 
maintenant. Alors ce n’est pas juste une reprise, 
mais vraiment un moment d’une grande émotion, 
avec du temps pour se rencontrer. Je ne me 
plains pas du tout de tourner beaucoup, c’est 
une merveille, c’est une vie nomade que j’aime 
beaucoup mais parfois, pouvoir rester un mois 
dans une même ville, dans un théâtre où vous 
êtes aimé, où vous aimez les gens, où vous aimez 
travailler, c’est vraiment du luxe, c’est une 
chance énorme. Je connais très bien le public du 
Théâtre de la Bastille, je sais le nom et l’histoire 
de beaucoup de ses spectateurs, j’ai eu tellement 
de conversations avec eux. C’est donc vraiment 
revenir dans un théâtre où j’ai été très heureux ces 
dernières années et cela va au-delà de By Heart. 

ENTRETIEN
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PARCOURS

Tiago Rodrigues 
Comédien portugais, Tiago Rodrigues n’a 
d’abord d’autre ambition que de jouer avec des 
gens  qui voudraient inventer ensemble des 
spectacles. Sa rencontre avec tg STAN en 1997,  
lorsqu’il a 20 ans, marque définitivement son 
attachement à l’absence de hiérarchie au sein 
d’un groupe en création. La liberté de jeu et de 
décision donnée au comédien influencera pour 
toujours le cours de ses spectacles. Tiago 
Rodrigues se trouve ainsi plusieurs fois, dès 
le début de son parcours, dans la position 
d’initiateur et signe peu à peu des mises en scène 
et des écritures qui lui « tombent dessus ».
Lancé, il écrit parallèlement des scénarios,
des articles de presse, des poèmes, des préfaces, 
des tribunes.
En 2003, il fonde avec Magda Bizarro la 
compagnie Mundo Perfeito au sein de laquelle 
il crée de nombreux spectacles sans s’installer 
dans un lieu fixe, devenant l’invité d’institutions 
nationales et internationales.
En France, By Heart est présenté en 2014 puis
en 2015 au Théâtre de la Bastille, qui l’invite
par la suite à mener une « Occupation » du théâtre 
durant deux mois au printemps 2016, pendant 
laquelle il crée Bovary (reprise au Théâtre de la 
Bastille, 2018).
Il présente au Festival d’Avignon en 2015 sa 
version en portugais d’Antoine et Cléopâtre 
d’après William Shakespeare
(Théâtre de la Bastille, 2016), qui paraît,
comme toutes ses pièces traduites en français,
aux éditions Les Solitaires intempestifs.
Sopro est présenté en 2018 au Théâtre de la 
Bastille avec le Festival d’Automne à Paris.
En 2018, Tiago Rodrigues obtient le Prix Europe 
pour le Théâtre à la XIVe édition du Prix Europe.
Il met en scène les étudiants de La Manufacture 
de Lausanne (Haute école des arts de la scène) 
dans Ça ne se passe jamais comme prévu en 
mai 2018 et toujours avec des étudiants, Danger 
heureux, spectacle de l’École des Maîtres en 
septembre 2018. 

À la tête du Teatro Nacional D. Maria II à 
Lisbonne depuis six ans, Tiago Rodrigues 
conserve une économie de moyens qu’il s’est 
appropriée comme grammaire personnelle et il 
devient, à plus large échelle, lanceur de ponts 
entre villes et entre pays, hôte et promoteur d’un 
théâtre vivant. 
Dans le cadre du Festival d’Automne à Paris, il 
présente Sopro (reprise) et Catarina et la beauté 
de tuer des fascistes et hors Festival d’Automne à 
Paris Chœur des amants.

Sopro
10 octobre 
Théâtre Jean Vilar de Vitry-sur-Seine

13 octobre
Points Communs
Nouvelle Scène nationale Cergy-Pontoise
Val d’Oise

15 et 16 octobre
Espace 1789 
Saint-Ouen, Scène conventionnée danse

Catarina et la beauté de tuer des fascistes
26 novembre au 19 décembre 
Théâtre des Bouffes du Nord

Chœur des amants
27 novembre au 19 décembre
Théâtre des Bouffes du Nord


