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Devant le succès rencontré par la pièce à 
l’automne 2017, et suite aux représentations 
annulées de mars 2020, Nicolas Bouchaud 
revient au Théâtre de la Bastille en compagnie 
de ses complices Éric Didry et Véronique Timsit, 
avec Maîtres anciens, adaptation collective de 
l’avant-dernier roman de Thomas Bernhard.
La pièce se déroule entièrement au musée 
d’Histoire de l’art de Vienne, où Reger, critique 
musical, a fixé rendez-vous à Atzbacher pour 
une raison qui ne sera dévoilée qu’à la toute fin. 
Atzbacher, arrivé en avance, observe Reger
et se laisse aller à des réflexions, digressions, 
passant d’un sujet à un autre, sans transition. 
Nicolas Bouchaud s’empare de ce texte qui 
ne ménage rien ni personne – sont dénigrés 
aussi bien l’État catholique, les conventions 
établies, les Autrichiens, que des artistes et 
des philosophes tels que Stifter, Heidegger ou 
Beethoven – dans un brillant seul en scène, drôle 
et corrosif.

Maxime Bodin

MAÎTRES ANCIENS COMÉDIE
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L’ART, LE GESTE, LE DEUIL ET L A FAMILLE

Dans Maîtres anciens (publié en 1985), il y a 
un narrateur, Atzbacher, qui nous rapporte les 
paroles du protagoniste principal, le vieux Reger, 
critique musical qui vient s’asseoir tous les deux 
jours au musée d’Histoire de l’art de Vienne 
devant un tableau du Tintoret, L’Homme à la 
barbe blanche. Il y a un troisième personnage, 
Irsigler, le gardien du musée qui ne parle jamais 
mais qui est présent dans le discours des deux 
autres. Atzbacher arrive un peu en avance pour 
observer son ami Reger, récemment devenu veuf. 
Nous n’apprendrons qu’à la toute fin la raison 
qui a conduit Reger à donner rendez-vous à 
Atzbacher.
Dans ce laps de temps contenu entre l’arrivée 
d’Atzbacher au musée et l’explication finale du 
rendez-vous par Reger, l’écriture de Bernhard 
ouvre un espace de parole. Dans ce présent en 
suspens, naissent par la voix des personnages 
des spéculations, des réflexions sur l’art, l’état 
catholique, la saleté des toilettes viennoises, 
le deuil, les guides de musée ou encore sur 
l’industrie musicale « véritable massacreur de 
l’humanité »… (la liste n’est pas exhaustive).
En grand satiriste, Bernhard, plus encore que 
dans ses autres romans, pousse à bout sa machine 
obsessionnelle et éruptive. Reger ne ménage 
personne et s’en donne à cœur joie. C’est un 
joyeux massacre dont les victimes principales 
sont Stifter, Heidegger, Bruckner, Beethoven, 
Véronèse ou Klimt, c’est-à-dire une partie du 
patrimoine culturel européen. « J’ai besoin d’un 
auditeur, d’une victime en quelque sorte pour ma 
logorrhée musicologique » dit Reger. Sous ses 
habits de critique musical, Reger est un acteur, un 
« funambule de la corde sensible », un 
« terroriste de l’art ». 1 L’écriture de Bernhard, 
par la puissance de son adresse, prend à parti le 
lecteur, convoque le spectateur, s’énonce à partir 
d’une scène imaginaire. Cela m’apparaît encore 
plus fortement dans ses romans que dans son 
théâtre. C’est une écriture physique où il arrive 
que le rythme d’une phrase transmette le message 
le plus important, on est sans arrêt en mouvement 

1	 Thomas Bernhard, Minetti

dans une fluctuation incessante entre le sublime 
et le grotesque de nos vies. Comme son sous-titre 
l’indique, Maîtres anciens est « une comédie ». 
Chez Bernhard, le rire est une vertu qui me 
ramène sensiblement au lien qui unit la littérature 
à l’air que nous respirons, au dehors, à l’oxygène. 
Le rire arrive comme un précipité chimique par 
un effet d’implosion. Chaque phrase vient en 
surplus de la précédente jusqu’à la faire déborder, 
jusqu’à faire imploser le texte. J’y vois une forme 
de dépense prodigieuse du souffle et de la langue. 
Un « trop » de la parole. Une dépense. Une parole 
qu’on pourrait dire hors d’usage. L’écriture de 
Bernhard ne peut pas se comprendre à travers 
un prétendu message, ce qu’elle montre c’est un 
geste : « Elle veut produire un effet et en même 
temps ne le veut pas ; les effets qu’elle produit, 
elle ne les a pas obligatoirement voulus (…) 
modifications, déviations, allègement de la
trace (…) ». 2

L’écriture n’habite nulle part – si ce n’est dans 
cette salle de musée semblable à une forêt 
shakespearienne – elle est absolument de trop, 
dévoilant tout le « pour rien » de l’homme : sa 
perversion, sa dépense. Je pense à Dada, à l’année 
1916, à Hugo Ball et Richard Huelsenbeck sur 
la scène du Cabaret Voltaire. Je pense à l’année 
1977, au rire de Johnny Rotten à la première 
seconde du morceau Anarchy in the UK des 
Sex Pistols. Je pense au mois d’avril 1950 et à 
l’invasion de la cathédrale Notre-Dame de Paris 
par des artistes du mouvement Lettriste : « Nous 
accusons l’église catholique d’infecter le monde 
de sa morale mortuaire… ». Je pense que parfois 
le scandale est réjouissant. 
Je pense à l’acteur, je pense au bouffon, à la 
couleur, à l’amour de Bernhard pour le cirque, je 
pense à Max von Sydow et à sa troupe d’acteurs 
humiliée par les bourgeois de province dans 
Le Visage de Ingmar Bergman. Je pense à la 
dépense. Je pense à ce qui ne rapporte rien.
On se tromperait, je crois, à ne voir dans
Maîtres anciens qu’une diatribe roborative 
contre l’art ou l’État autrichien. 

2	 Roland Barthes, Cy Twombly
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Au fil de cette digression infinie où le texte 
passe d’un sujet à l’autre, on entend les voix 
des personnages dévoiler des pans de leurs vies. 
À ces biographies fictives, Bernhard ajoute 
quelques moments de la sienne. Maîtres anciens 
est un texte très peuplé, hanté par les voix des 
vivants et des morts. Je crois que, comme Paul 
Celan, Bernhard n’oublie jamais de regarder 
la direction ultime de nos paroles. Peu à peu 
la satire fait place à un roman familial dans 
lequel s’intercalent quelques pages arrachées 
d’un journal de deuil. L’évocation grandissante 
par Reger de la mort de sa femme fait 
directement écho à la disparition de la compagne 
de Bernhard : « Une ouvreuse d’horizons » 
comme il le dit lui-même dans un entretien. Dans 
tous ses romans Bernhard parle de la famille, à 
chaque fois qu’il veut la détruire, elle ressurgit 
en lui. Ces Maîtres anciens ne sont donc pas 
seulement les grands artistes et philosophes de 
notre patrimoine culturel, ce sont aussi ceux de 
notre propre descendance, de notre patrimoine 
familial. Reger, au beau milieu de la salle du 
musée, clame sa haine des artistes et de la famille 
et en même temps l’impossibilité de vivre sans 
eux. Cette apparente contradiction n’est pas une 
aporie. C’est une tension entre deux énoncés 
contraires qui allume la mèche. Ce que Bernhard 
interroge avec l’énergie d’un combattant, c’est la 
notion d’héritage. Et le défi qu’il nous lance, c’est 
de chercher une issue pour sortir du chemin tracé 
et balisé de notre histoire officielle. C’est autour 
de ces mots d’« héritage » et de « transmission » 
que nous cherchons une expérience, un geste 
singulier à partager avec les spectateurs.
En songeant peut-être à cet aphorisme tiré des 
Feuillets d’Hypnos que René Char écrit pendant 
la Seconde Guerre mondiale au moment où 
il s’est engagé dans la Résistance : « Notre 
héritage n’est précédé d’aucun testament ». 
Commentant cet aphorisme, Hannah Arendt relie 
ce moment de la Résistance au surgissement des 
périodes révolutionnaires dans notre Histoire, à 
l’apparition imprévisible de ces évènements. 

Rien dans le passé ne nous a préparé à de tels 
bouleversements et rien ne nous dit comment les 
transmettre. « Sans testament ou pour élucider 
la métaphore sans tradition, il semble qu’aucune 
continuité dans le temps ne soit assignée et qu’il 
n’y ait par conséquent humainement parlant ni 
passé ni futur (…) ».3

Ces évènements ouvrent une brèche dans notre 
présent. Cette brèche entre le passé et le futur, 
Arendt en fait la condition même de la pensée.
Penser librement, c’est tenter de former son 
propre jugement en s’affranchissant de la 
tradition qui choisit, nomme et conserve.
S’il y a une éthique dans l’écriture de Bernhard, 
je crois qu’elle est dans le prolongement de 
cette brèche. À l’instar de Reger, Bernhard 
crée des paysages de pensées où il n’existe 
aucune transition psychologique entre deux 
énoncés opposés. Le cours de nos pensées a 
son autonomie propre souvent indépendante 
de nous et cela lui donne une forme 
irrationnelle et radicale qui obéit aux impératifs 
de l’instant. L’indécence et la provocation de 
certains passages sont la conséquence de cet 
enchaînement radicalement impudent de pensées.
S’affranchir de la tradition, penser de manière 
critique en sapant ce qu’il y a de règles rigides et 
de convictions générales. Je crois que c’est à cela 
que Bernhard nous invite. C’est ce chemin en tout 
cas que nous aimons emprunter avec lui. Ou pour 
le dire autrement avec Kafka : « Sauter en dehors 
du rang des assassins ». Thomas Bernhard 
donne de la joie parce qu’il nous libère. C’est un 
grand destructeur mais comme tous les grands 
destructeurs, il est aussi un grand constructeur.
Il fait droit à la protestation contre une souffrance 
radicalement inutile.

Nicolas Bouchaud

3	 Hannah Arendt, La Crise de la culture

L’ART, LE GESTE, LE DEUIL ET L A FAMILLE
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Barbara Turquier : Dans vos précédents 
spectacles, vous avez travaillé à partir de textes 
de Serge Daney, Paul Celan, John Berger... 
Est-ce que ce sont vos maîtres anciens ? Est-ce 
qu’il y a un parallèle à faire entre le propos 
de Thomas Bernhard dans Maîtres anciens et 
votre intérêt pour ces figures tutélaires ?
Nicolas Bouchaud : Je n’ai jamais aspiré à 
travailler sous l’égide de figures tutélaires.
Et je crois qu’aucun de ces auteurs ne pourraient 
revendiquer ni encore moins souhaiter ce titre de 
« maître ». Leur œuvre va justement à rebours 
de cette appellation. Je m’intéresse à des textes 
qui viennent plutôt mettre à mal ou réinterroger 
une vision canonique, traditionnelle de l’art 
car c’est cette conception-là qu’il faut entendre 
sous l’expression « maîtres anciens ». Comment 
l’histoire nationale et culturelle d’un pays 
transforme ses artistes du passé en « maîtres 
anciens ». Comment aussi, parfois, certains de 
ces artistes ont travaillé eux-mêmes à leur propre 
muséification. À travers un dialogue d’amour-
haine avec ces « maîtres anciens », Bernhard 
interroge notre rapport à la tradition. Il me semble 
que parlant des grands peintres, écrivains et 
musiciens de notre culture européenne, Thomas 
Bernhard, dans son roman, pose la question 
de l’héritage et de sa transmission. Lorsqu’ils 
commencent à écrire, Paul Celan comme Thomas 
Bernhard, au sortir de la guerre et des atrocités 
nazies, se situent en rupture avec l’art officiel. 
Ils ne font pas table rase du passé mais restent 
dans un dialogue mouvementé, acharné, furieux 
avec leur héritage culturel. Paul Celan refonde la 
poésie de langue allemande à partir de la Shoah. 
Il dit lui-même qu’il veut « enjuiver » la langue 
allemande. Ce geste d’écriture, comme celui 
de Thomas Bernhard qui s’appuie sur sa haine 
de l’état catholique autrichien, est forcément 
en rupture avec une conception identitaire et 
patrimoniale de l’art. Une des questions que
nous voyons à l’œuvre dans Maîtres anciens 
est la suivante : comment transmettre un héritage 

en se dégageant du chemin de la tradition ? 
Comment utiliser librement ce que le passé 
nous a légué ? L’héritage, en matière d’art et de 
culture, ne serait donc pas la transmission du 
bon goût imposé mais au contraire, celui qui 
n’impose pas à l’autre ce qu’il faut penser. Pour 
le dire autrement : comment appréhender le passé 
comme une force et non comme un fardeau, 
fruit d’un héritage figé et statufié. Comme dit 
Faulkner : « Le passé n’est jamais mort. Il n’est 
même pas passé ». Ces questions rejoignent pour 
moi le geste même de l’interprétation. Lorsque 
je joue des œuvres du passé, c’est toujours avec 
le désir de jouer contre une vision patrimoniale 
ou muséale d’une pièce. Lorsqu’on interprète 
un « maître ancien » comme Molière, on se 
pose forcément la question de la transmission 
d’un savoir, d’une écriture. Cette transmission 
on désire qu’elle ne passe pas par le classico-
centrisme dans lequel l’histoire littéraire a 
enfermé Molière et qui identifie la littérature de la 
deuxième moitié du XVIIe siècle à la monarchie 
de Louis XVI. Molière n’a rien d’un auteur 
« classique », encore moins d’un auteur national 
et surtout pas d’un auteur typiquement français. 
Son écriture est le résultat d’une délirante 
hybridation de formes, de langues, de jargons et 
d’italianismes provenant, en partie, de la tradition 
orale et des canevas de la commedia dell’arte. On 
joue donc à la fois, avec et contre les « maîtres 
anciens », dans un mouvement de construction et 
de destruction. Sur ce point, je rejoins le geste de 
Thomas Bernhard dans son roman.

B. T. : La langue de Bernhard est déjà très 
orale, dans un flot, et on se dit qu’elle se prête 
naturellement au théâtre. Mais est-ce que ce 
n’est pas aussi un piège ?
N. B. : L’oralité pose la question de l’adresse. 
J’ai toujours été plus attiré par les romans de 
Bernhard que par son théâtre, même s’il y a 
des pièces que j’aime beaucoup. Il y a dans ses 
romans une adresse au lecteur très puissante. 

ENTRETIEN
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Cette prise à partie du lecteur, je la vois d’abord 
comme la promesse d’une expérience que 
Bernhard nous invite à partager avec lui. On sait, 
bien sûr, que cette expérience va nous secouer, 
Bernhard se voit lui-même comme « un poseur 
de pièges », « un perturbateur universel ». Mais 
c’est dans ce mouvement généreux de l’adresse 
qui vient contrarier le pessimisme de certains de 
ses propos que je ressens toute l’énergie vitale 
de l’écriture de Bernhard. L’oralité chez lui est 
le résultat d’une construction romanesque très 
savante. Ce qu’il met en scène dans son écriture 
c’est une pluralité de voix. À l’intérieur d’un 
seul personnage, il y a déjà plusieurs registres de 
paroles au sein desquels différentes temporalités 
se superposent. On peut dire de Bernhard qu’il 
est un satiriste et un génial imprécateur mais c’est 
surtout un grand poète. Par des enchaînements 
soudains, sans aucune transition psychologique,
il crée des paysages de pensées. Le texte lui-
même propose du jeu. Chaque personnage 
fictionne sur l’autre. Comme je suis seul sur 
scène pour dire le texte, je cherche, à mon tour, 
comment engager un dialogue avec les trois 
personnages, comment entrer dans leurs fictions. 
Comment me mettre dans leurs pas.

B. T. : C’est une langue connue pour son 
registre d’invective. Comment est-ce que 
l’on fait varier ce ton, comment est-ce qu’on 
introduit des nuances ? 
N. B. : Dans l’invective il y a déjà des variations, 
des temps forts et des temps faibles. L’écriture 
chez Bernhard est très musicale. Parfois c’est 
même le rythme de la phrase qui transmet le 
message le plus important. L’invective produit 
un discours circulaire, obsessionnel, insatiable, 
caricatural et parfois franchement comique. 
Les phrases s’irritent les unes les autres. Mais 
l’écriture de Bernhard est d’une grande amplitude 
et on ne peut pas la réduire à la seule forme de 
l’invective. Il y a, par exemple, un motif récurrent 
dans ses textes qui est cette tension continue entre 

deux énoncés contraires. Reger le personnage 
central du roman clame sa haine des artistes et 
de la famille et en même temps l’impossibilité 
de vivre sans eux. Ces contradictions sont 
permanentes chez Bernhard, portées à 
incandescence. Comme s’il cherchait toujours la 
limite, comme s’il voulait faire sortir la pensée 
de ses gonds, la pousser hors de la phrase, hors 
du livre, l’obligeant à penser plus qu’elle ne peut 
penser, comme si la pensée cherchait toujours 
un peu plus d’air. Parler en disant ce « plus », 
ce « surplus » qui précède et suit chaque parole, 
comme une forme de dépense improductive. Le 
souffle, le poumon, l’air, l’étouffement sont des 
éléments essentiels du langage de Bernhard. Ses 
personnages sont prisonniers de leur nom, de 
leur conscience, de leur naissance, de leur pays, 
de leur identité mais ils sont toujours en quête, 
toujours en chemin.

B. T. : Comment avez-vous travaillé pour 
adapter ce texte qui est très long ? Qu’est-ce qui 
vous semblait essentiel de conserver ?
N. B. : À la première lecture, ce qu’on entend, 
c’est une démolition en règle des « maîtres 
anciens » : Beethoven, Stifter, Heidegger, Klimt 
ou Véronèse… Même si la plupart de ces artistes 
restent circonscrits à l’Allemagne et à l’Autriche, 
il s’agit d’une partie de notre patrimoine 
culturel européen. Il y a dans cette démolition 
des morceaux de choix : les pages consacrées à 
Heidegger qui sont carrément burlesques, mais 
aussi d’autres passages sur la famille d’Irsigler 
ou la saleté des toilettes viennoises. Avec Éric 
Didry et Véronique Timsit, nous nous sommes 
dit qu’aujourd’hui nous ne pouvions pas lire 
ce texte de la même façon que nous l’avions lu 
dans les années 80. À l’époque, le second degré 
et la distance comique de certains passages 
nous semblaient évidents. Le texte est d’ailleurs 
clairement sous-titré « comédie ». Aujourd’hui, 
malheureusement, on est forcé de se demander 
si certaines charges de Bernhard contre l’art ne 
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pourraient pas être prises pour argent comptant 
et venir nourrir un discours populiste. C’est 
pourquoi j’insiste, dans la construction et 
l’adaptation du spectacle, sur l’idée de l’héritage 
et de sa transmission. Comme le dit Hannah 
Arendt dans sa préface à La Crise de la culture, à 
propos de cet aphorisme de Char, « Un héritage 
sans testament » est un héritage avec lequel on 
est libre d’agir, libre de penser, un héritage dans 
lequel le passé ne nous assigne pas à un avenir 
tout tracé. Je pense que le geste de Bernhard va 
dans ce sens-là. Sa plus forte charge critique se 
concentre sur l’État catholique autrichien et sur 
la façon dont il instrumentalise le discours sur 
l’art pour écrire son « roman national ». Mais il y 
a aussi chez Bernhard beaucoup de provocation, 
beaucoup d’ambiguïté et il est le premier à ne pas 
vouloir se laisser enfermer dans un discours. Une 
phrase de l’artiste Robert Filliou s’applique bien, 
je crois, à Maîtres anciens : « L’art, c’est ce qui 
rend la vie plus intéressante que l’art ».

B. T. : Le thème du deuil apparaît aussi 
progressivement.
N. B. : C’est peut-être le thème principal du 
roman. On apprend brièvement au début que 
Reger vient de perdre sa femme et cet événement 
va prendre de plus en plus d’importance. Ce sont 
comme des pages arrachées d’un journal de deuil 
qui viennent s’insérer dans le roman. Cet état 
de deuil chez Reger vient se superposer à son 
discours sur l’art. Lorsque Bernhard écrit Maîtres 
anciens, il vient lui-même de perdre sa compagne 
Hedwig Stavianicek, de trente-cinq ans son 
aînée : « L’être humain de (sa) vie » à laquelle il 
devait « plus ou moins tout ». 
Dans un entretien très émouvant en 1987, il décrit 
la catastrophe de cette disparition : « Une fois par 
jour on se réjouit d’être vivant, de ne pas encore 
être mort, c’est un capital inouï ». À travers cette 
disparition mais aussi à travers les différents 
récits des personnages sur leur propre famille, 
c’est d’un autre héritage dont il est question ici. 

À la question de notre héritage culturel vient 
s’ajouter celle de notre héritage familial.

B. T. : Un autre thème très présent dans le 
roman est celui de l’enfance, de l’école, des 
origines. Comment l’avez-vous abordé ?
N. B. : L’exploration de sa propre origine est 
un thème central chez Bernhard. On la retrouve 
dans tous ses livres, malgré la peur, dit Reger 
dans Maîtres anciens, de « déterrer peut-être 
avec le temps encore plus d’épouvantables 
terreurs ». Dans La Cave, son deuxième roman 
autobiographique, Bernhard raconte un moment 
décisif de son existence. À quinze ans sur le 
chemin du collège, il décide brusquement de 
changer de direction pour aller dans le « sens 
opposé » et devenir apprenti dans un magasin 
d’alimentation, situé dans une cave d’une 
banlieue surnommée « l’enfer ». Prenant acte, 
au sortir de la guerre, du lien qui unit l’État 
national-socialiste à l’État catholique qui lui 
succède, Bernhard décide de tourner le dos à 
l’enseignement que l’État autrichien réserve à 
sa jeunesse. « Il faudrait sortir de tout, non pas 
fermer la porte derrière soi, mais la claquer d’un 
coup et partir » dit-il dans Trois jours.
Il choisit donc « la cave » et de vivre un temps 
parmi les gens les plus marginalisés. On a 
souvent qualifié Bernhard de misanthrope, retiré 
dans sa ferme à la campagne, et pourtant dans 
toute son œuvre chaque personnage ne se connaît 
lui-même que par rapport aux autres « sinon on 
n’existerait pas du tout et on ne pourrait pas se 
regarder » explique t-il dans un entretien.

B. T. : Pouvez-vous nous en dire plus sur la mise
en jeu du texte ?
N. B. : L’écriture de Bernhard est aussi, comme 
je l’ai dit, très joueuse. Je crois qu’à partir de sa 
pièce Minetti écrite en 1976 qui met en scène 
un vieil acteur dans le hall d’un hôtel attendant 
un rendez-vous qui ne viendra jamais avec un 
directeur de théâtre, je crois qu’à partir de là, la 
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figure de l’acteur devient très importante pour 
Bernhard. Car l’acteur est celui qui peut incarner 
toutes les figures de l’humanité ordinaire.
Comme bon nombre d’autres personnages 
de ses romans, Reger le critique musical de
Maîtres anciens est avant tout un acteur, un 
bouffon. On sait aussi que Bernhard voue un 
grand amour au cirque. Dans son premier 
roman, Gel, il y a un personnage extraordinaire 
que le narrateur rencontre dans la forêt. On ne 
sait pas s’il est acteur, bateleur, vagabond ou 
saltimbanque mais il passe son temps à faire 
des tours, à jouer des tours. Comme Bernhard 
lui-même. L’art de l’acteur consiste par principe 
à être un autre, plusieurs autres, à affronter en 
permanence la prise en charge de l’homme par 
lui-même. Claude Porcell, traducteur de Minetti 
écrit très justement dans sa postface à la pièce : 
« Non content de vivre l’illusion permanente et 
ordinaire qu’est la réalité, le comédien se charge 
d’illusions supplémentaires. Il fait des illusions 
que sont ses personnages une réalité et nous 
montre que nos seules réalités sont en fin de 
compte ces illusions qui ont nom Hamlet, Lear, 
Krapp et les autres… ». 
Cette dernière phrase décrit très bien la raison 
d’être de tous les grands imprécateurs qui 
peuplent les romans de Bernhard. Cette évocation 
poétique de la figure de l’acteur rejoint pour nous 
un fil important de notre travail depuis notre 
première création La Loi du marcheur en 2010.

B. T. : Vous évoquez aussi, à partir d’un texte 
de Hannah Arendt, une résonnance avec le 
contexte politique, l’idée de crise et le désir
de faire rupture.
N. B. : L’écriture de Bernhard a toujours à voir 
avec la crise, l’état de crise. Cet état de crise je le 
ressens chez lui à travers son utilisation du temps 
présent. Il arrive par son style à une dilatation de 
l’instant présent, à un présent augmenté, densifié. 
Le roman se passe en deux heures et nous avons 
pourtant la sensation, à la fin, d’avoir vécu une 

immense traversée comme si le temps s’était 
démesurément étiré. Dans ce présent, différentes 
temporalités interviennent. Mais même lorsque 
nous sommes dans une évocation du passé à 
travers le récit d’un des personnages, le retour 
au présent agit toujours comme un évènement, 
une surprise. Un « ici et maintenant » qui nous 
fait sursauter. Le temps présent chez Bernhard 
nous requiert, exige toute notre attention. Il fait le 
bruit d’une porte qu’on claque car il est toujours 
le temps d’une crise. D’une rupture. Je continue 
mon analogie avec le texte d’Hannah Arendt 
tiré de La Crise de la culture et de sa réflexion 
sur l’aphorisme de Char. Considérant quelques 
moments « révolutionnaires » de notre histoire - 
la Résistance, les Révolutions françaises et 
américaines, la Commune - Arendt y voit le 
surgissement d’évènements qui n’étaient pas 
prévus et qui sont comme des énigmes posées à 
notre avenir. Ces évènements créent une rupture, 
une brèche dans le présent, une brèche entre le 
passé et le futur. Cette brèche est un intervalle 
dans le temps « entièrement déterminé par des 
choses qui ne sont plus et par des choses qui ne 
sont pas encore ». Cet étrange entre-deux qui 
s’insère dans le temps historique, Arendt en fait 
l’image même de la pensée. Comment alors se 
saisir de ce moment, profiter de cette brèche et s’y 
mouvoir pour penser librement. Cette brèche dans 
le présent je la retrouve dans le geste d’écriture 
de Bernhard. Comment penser notre présent de 
façon intempestive contre les règles rigides et 
contre les convictions générales. 

Propos recueillis dans le cadre du Festival d’Automne 
à Paris, 2017.
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Nicolas Bouchaud
Nicolas Bouchaud est comédien depuis 1991.
Il travaille d’abord sous les directions d’Étienne 
Pommeret et Philippe Honoré. Il rencontre 
Didier-Georges Gabily qui l’engage pour les 
représentations Des cercueils de zinc (Théâtre 
de la Bastille, 1992), Enfonçures (Théâtre 
de la Bastille, 1993), Gibiers du temps, Dom 
Juan/Chimères et autres bestioles. Il joue 
sous la direction de Yann-Joël Collin dans 
Homme pour homme et L’Enfant d’éléphant de 
Bertolt Brecht, Henri IV de Shakespeare ; de 
Claudine Hunault dans Trois Nôs Irlandais de 
William Butler Yeats ; de Hubert Colas dans 
Dans la jungle des villes de Bertolt Brecht ; de 
Bernard Sobel dans L’Otage de Paul Claudel ; de 
Rodrigo Garcia dans Roi Lear, Borges + Goya ; 
avec le Théâtre Dromesko dans L’utopie fatigue 
les escargots ; de Christophe Perton dans Le 
Belvédère d’Odön von Horvàth. Jean-François 
Sivadier le dirige dans L’impromptu Noli me 
tangere, La Folle journée ou Le Mariage de 
Figaro de Beaumarchais, La Vie de Galilée de 
Bertolt Brecht, Italienne scène et orchestre, La 
Mort de Danton de Georg Büchner, Le Roi Lear 
de Shakespeare (Avignon Cour d’honneur), La 
Dame de chez Maxim de Georges Feydeau, Le 
Misanthrope pour lequel il obtient, en 2012-
2013, le prix du meilleur comédien du Syndicat 
de la critique. Au Festival d’Avignon, Nicolas 
Bouchaud joue et co-met en scène Partage de 
Midi de Paul Claudel, en compagnie de Gaël 
Baron, Valérie Dréville, Jean-François Sivadier 
et Charlotte Clamens en 2008. En 2011, il joue 
Mademoiselle Julie de Strindberg mis en scène 
par Frédéric Fisbach avec Juliette Binoche. 
En 2013, il partage la scène avec Judith Henry 
pour Projet Luciole, conçu et mis en scène par 
Nicolas Truong. Au Théâtre du Rond-Point, 
en 2010 et en 2011, dans le cadre du Festival 
d’Automne à Paris, il interprète La Loi du 
marcheur, spectacle qu’il crée avec Éric Didry,
à partir des entretiens de Serge Daney avec
Régis Debray.

En 2012, dans le cadre du Festival d’Automne 
à Paris, il met en scène Deux Labiche de moins 
d’après Le Mystère de la rue Rousselet et Un 
mouton à l’entresol d’Eugène Labiche. En 
2013, il crée Un métier idéal mis en scène par 
Éric Didry. Le projet est adapté du livre de John 
Berger et Jean Mohr par Nicolas Bouchaud, 
Éric Didry et Véronique Timsit. Il collabore à 
nouveau avec le metteur en scène Éric Didry pour 
Le Discours de Monsieur le député de Massimo 
Sgorbani (2014) et Le Méridien de Paul Celan 
en 2015. En 2016, il joue Dom Juan au Théâtre 
National de Bretagne dans une mise en scène de 
Jean-François Sivadier. 
Au Festival d’Avignon 2016, il joue et collabore 
à la création de Interview au côté de Judith Henry 
et de Nicolas Truong, qui conçoit et met en scène 
le spectacle.  
Il poursuit son compagnonnage avec Véronique 
Timsit et Éric Didry pour la création de Maîtres 
anciens de Thomas Bernhard en 2017 au Théâtre 
de la Bastille à Paris.
En 2018, il joue dans Les Démons adapté de 
Dostoïevski par Sylvain Creuzevault et dans 
Un ennemi du peuple de Henrik Ibsen, mise en 
scène par Jean-François Sivadier. Il obtient pour 
la deuxième fois le prix du meilleur comédien du 
Syndicat de la critique pour ces deux spectacles.
En 2020, il joue dans Le Grand Inquisiteur 
d’après Dostoievski, mis en scène par Sylvain 
Creuzevault (Odéon Théâtre de l’Europe, 
Festival d’Automne à Paris).
Au cinéma, il tourne notamment sous la direction 
de Jacques Rivette (Ne touchez pas à la hache), 
Bérénice André (Mon arbre), Nicolas Klotz et 
Frédéric Fisbach (Mademoiselle Julie), Jean 
Denizot (La Belle Vie), Pierre Salvadori (Dans 
la cour), Mario Fanfani (Les Nuits d’été), 
Jean-Christophe Meurisse (Apnée), Jean-Paul 
Civeyrac (Mes provinciales), Olivier Assayas 
(Doubles vies).
Depuis 2015, il est artiste associé au Théâtre 
national de Strasbourg dirigé par Stanislas 
Nordey.

PARCOURS
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Éric Didry
Éric Didry se forme auprès de Claude Régy, 
comme assistant à la mise en scène et comme 
lecteur pour les Ateliers Contemporains. 
À partir de 1993, il devient créateur de ses 
propres spectacles : Boltanski / Interview (1993) 
d’après Le bon plaisir de Christian Boltanski 
par Jean Daive, Récits / Reconstitutions, 
spectacle de récits d’expériences personnelles 
(1998), Non ora, non qui d’Erri de Luca (2002), 
Compositions, nouveau spectacle de récits où il 
réunit des danseurs et des comédiens (2009). 
En 2010, il met en scène La Loi du marcheur 
(entretien avec Serge Daney) avec Nicolas 
Bouchaud. En 2012, il crée Qui-Vive, spectacle 
conçu avec le magicien Thierry Collet. En 
2013, toujours avec Nicolas Bouchaud, il met 
en scène Un métier idéal adapté du livre de 
John Berger. En octobre 2015, à nouveau avec 
Nicolas Bouchaud, il créé Le Méridien d’après 
Paul Celan. En 2017, il met en scène Dans 
la peau d’un magicien, spectacle conçu avec 
Thierry Collet et Maîtres anciens avec Nicolas 
Bouchaud.
Il collabore avec d’autres artistes comme les 
chorégraphes Sylvain Prunenec et Loïc Touzé, le 
créateur son Manuel Coursin, l’acteur et metteur 
en scène Jacques Bonaffé, le poète sonore Anne-
James Chaton. Il a été récemment collaborateur 
artistique de Simon Gauchet pour L’Expérience 
de l’arbre créé en 2019 au Festival TNB.
La pédagogie tient une place importante dans son 
travail. Il a été membre du conseil pédagogique 
de  l’École du Théâtre National de Bretagne 
(2012-2018). Il anime régulièrement des ateliers 
récits, notamment à l’école du Théâtre National 
de Bretagne, à l’école nationale supérieure 
d’art dramatique de Montpellier, à l’école du 
Jeu, au Centre national de danse contemporaine 
d’Angers, au Centre chorégraphique national 
de Rennes et de Bretagne et à l’école supérieure 
d’art dramatique de Paris. Il a proposé des ateliers 
récits à l’étranger, à Buenos Aires en Argentine et 
à Santiago du Chili. 

Véronique Timsit
Depuis 1991, Véronique Timsit est assistante à 
la mise en scène auprès de Philippe Honoré, Luc 
Bondy, Klaus-Michael Grüber et Didier-Georges 
Gabily.
En 1992, elle adapte et met en scène Le Livre 
des bêtes d’après Raymond Lulle, ainsi que Zoo 
d’après Viktor Chklovski en 1996.
Collaboratrice artistique de Jean-François 
Sivadier, elle l’assiste pour toutes ses mises en 
scène de théâtre et d’opéra depuis 1998.
Elle est la collaboratrice artistique de Nicolas 
Bouchaud (La Loi du marcheur d’après un 
entretien avec Serge Daney, Un métier idéal 
d’après John Berger, Le Méridien d’après Paul 
Celan, et Maîtres anciens).
Elle collabore également à la création du 
spectacle El Baile auprès de Mathilde Monnier et 
Alan Pauls.


