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Victor Roussel   : Quel est le point de 
départ et le principe de cette playlist  ?
Émilie Rousset : En 2020, dans le cadre 
de ses (re)lectures, la Pop m’a proposé de 
travailler autour des hymnes musicaux. J’ai 
choisi l’Ode à la joie, extrait de la Neuvième 
symphonie, et Beethoven a été le point de 
départ d’une enquête sur les liens entre le 
pouvoir, l’Histoire et la musique. Je me 
suis posée plusieurs questions : comment 
les politiques utilisent la musique pour se 
mettre en scène ? Comment notre mémoire 
des événements historiques peut être 
influencée par la puissance émotionnelle 
de la musique  ? Très vite, j’ai pensé à 
la longue marche d’Emmanuel Macron 
chorégraphiée sur l’Ode à la joie, le soir de 
son élection en 2017 dans la cour du Palais 
du Louvre. Plus tard, en 2021, je suis aussi 

tombée sur la cérémonie d’adieux d’Angela 
Merkel au son du morceau Du hast den 
Farbfilm vergessen de la chanteuse punk 
Nina Hagen. 
L’idée d’une playlist est donc à entendre 
d’un point de vue musical, bien sûr, mais 
c’est aussi une playlist d’archives diverses. 
Le spectacle circule parmi plusieurs 
matériaux, des archives médiatiques 
glanées dans des émissions de radio, des 
fragments télévisuels, mais aussi des 
enregistrements intimes, notamment une 
discussion avec mon fils de sept ans, et enfin 
des entretiens avec des «  spécialistes ». Je 
voulais voir comment différents regards 
allaient s’entrecroiser, comment l’analyse 
d’un musicologue pouvait résonner avec la 
parole d’un enfant et le cheminement d’un 
artiste. 
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Par exemple, l’historien et musicologue 
Esteban Buch m’a raconté que la Neuvième 
Symphonie de Beethoven contenait un 
« désir d’Etat  ». En étudiant les notes, il 
trouve des traces de musiques sacrées 
mais aussi d’autres hymnes ; la partition 
est habitée par une esthétique du héros 
militaire. En regardant Macron traverser 
la cour du Louvre, mon fils voit la même 
chose mais fait référence à l’imaginaire 
des super-héros Marvel, dont les codes 
sont en effet utilisés par les agences de 
communication qui conseillent les hommes 
politiques.

V.R.   : En partant d’un hymne, votre 
spectacle s’intéresse donc 
à la musique comme outil 
politique ?
E.R. :  La musique permet 
de questionner la manière 
dont l’Histoire est fabriquée 
et transmise. La Neuvième 
symphonie est peu à peu 
devenue une musique d’État, 
notamment en étant arrangée et 
raccourcie par Herbert von Karajan pour 
en faire l’hymne européen. Un hymne 
muet d’ailleurs, puisque les paroles de 
Schiller ont été supprimées. Ce faisant, 
cette musique est devenue un symbole 
politique, dont on hérite dès l’enfance. 
Dans le spectacle, je partage par exemple 
mon souvenir d’avoir joué l’Ode à la joie 
à l’école, à la flûte à bec, et mon fils me dit 
« l’avoir écouté à mort à l’école ». 
Le pouvoir émotionnel de la musique est tel 
qu’elle transforme la contrainte patriotique 
en plaisir. C’est un outil de propagande, bien 
sûr, car elle suscite l’adhésion, elle donne 
un sentiment d’appartenance. Face à cela, 

j’ai fini par rêver d’une réappropriation du 
plaisir collectif du chant. Alors j’ai invité 
une chorale amateure, la Queerale, avec 
espoir que cette pratique utopique dessine 
une ligne de fuite.

V.R.   : À partir de ce point de départ, 
le spectacle prend une forme très libre 
qui le fait dériver vers un portrait de 
l’artiste au travail avec ses espoirs et 
ses doutes… Comment le spectacle a-t-
il trouvé sa structure à partir de ces 
multiples éléments  ?
E.R. :  Je travaille en effet avec des matériaux 
plus mixtes que d’habitude : c’était le pari, 
qui implique également des extraits de ma 

propre vie. La pièce avance 
par un jeu de changements 
d’échelle permanent, de 
l’intime au collectif, du 
savoir à l’imaginaire… 
Peut-être était-ce dû au 
caractère très politique du 
sujet qui m’a incité à montrer 
au public «  d’où je parle  », 
comme on dit. Peut-être était-

ce le contexte dans lequel est né le projet, 
celui du confinement qui avait tendance à 
brouiller les frontières entre le travail et la 
vie. Peut-être est-ce le fait que tout soit parti 
d’une commande et, qu’en tant qu’artiste, 
j’avais besoin de réfléchir à la part de 
contrainte et de liberté que nous laisse 
une commande : comment peut-on obéir 
ou désobéir au sujet… Toujours est-il que 
cette hétérogénéité permet de démultiplier 
les regards sur un imaginaire collectif du 
pouvoir dont les symboles sont assez clos 
dans leurs significations. Pour trouver 
une structure, j’ai agencé ces différentes 
archives en essayant de restituer mon 
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processus de travail et de compréhension, 
en mettant en scène mon enquête, mes 
désirs de recherche et mes errances, les 
hasards et les rencontres, en intégrant aussi 
des morceaux de vie quotidienne qui ont 
fait irruption. Le bureau de mon ordinateur 
est ainsi projeté sur scène et scénarisé 
pour montrer les coulisses de la création, 
comme si le spectacle se construisait à 
vue. La parole circule dans les dossiers, 
les archives sont sélectionnées en un clic 
et sont rejouées par les interprètes, Manuel 
Vallade et Anne Steffens. 
Pour fictionnaliser mon écran d’ordinateur, 
j’ai travaillé avec Gabrielle Stemmer qui 
est réalisatrice de desktop movies. J’ai 
également collaboré avec le dramaturge 
Simon Hatab et l’autrice Sarah Maeght 
pour créer une structure où les effets de sens 
entre les archives s’entendent par écho, 
décalage et distorsion. La structure de la 
pièce propose une fiction en pointillé, elle 
n’est pas linéaire, elle invite le spectateur à 
créer son propre parcours de sens.

V.R.  : Comment avez-vous choisi de 
rejouer la mise en scène du pouvoir  ? 
E.R. : Lors de ces événements, les politiques 
produisent des images dont les signifiants 
sont très forts, facilement compréhensibles 
et accessibles à tous. Cette mise en 
scène fait appel à un imaginaire et à des 
références communs. Et rien ne dépasse, 
aucun débordement, toutes les coutures 
sont effacées car seul le symbole doit être 
perçu. Pour redonner de la perspective à 
ces symboles trop compressés, on déplace 
ces archives et on imagine le hors-champ 
de ces mises en scène. 
Par exemple, je ne projette pas la vidéo 
d’Emmanuel Macron traversant la cour 

du Louvre, mais j’ai fait rejouer la scène à 
Manuel Vallade en le filmant avec une petite 
caméra. On s’est alors posés des questions 
très amusantes  : cette marche a-t-elle été 
répétée ? Par Macron lui-même ? Par une 
doublure ? Dans un studio de répétition ? 
L’idée est de réinterpréter cette scène de 
manière ludique et naïve, toujours, pour 
ouvrir le regard. Cette marche d’Emmanuel 
Macron fait en effet écho à l’élection de 
François Mitterrand en 1981, quand il 
remonte vers le Panthéon au son du dernier 
mouvement de la Neuvième Symphonie. Il 
y a des différences flagrantes entre ces deux 
cérémonies. D’un côté, Macron utilise une 
bande-son, et puisqu’il se sert de la version 
de Karajan qui ne dure que 2 minutes 30, il 
est obligé de passer deux fois le morceau 
pour avoir le temps de rejoindre le pupitre. 
Mitterrand, quant à lui, fait jouer un 
mouvement de vingt minutes aux Chœurs 
et à l‘Orchestre de Paris. Comme le raconte 
Christian Dupavillon, tout était minuté 
mais tout s’est déréglé. La représentation 
du pouvoir a changé dans sa temporalité, 
notamment parce que les médias ont 
changé  : la durée du format télévisuel 
n’est pas la même que celle encapsulée des 
réseaux sociaux. Ce qui disparaît également 
dans la mise en scène de 2017, c’est tout 
le chant collectif  : l’orchestre et le chœur 
font place à un DJ, l’image produite se veut 
festive et pop plutôt que sacrée.

V.R.   : Rejouer de telles archives, c’est 
donc aussi en montrer les coulisses et in 
fine la complexité historique ?
E.R. : Le spectacle montre mon étonnement, 
notamment quand j’en apprends davantage 
sur Herbert von Karajan. Il a été choisi 
pour créer l’hymne européen car il était 
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un chef d’orchestre reconnu et médiatique, 
mais ce choix a été très critiqué car il s’était 
compromis avec le régime nazi, et il a 
également fait pression sur la commission 
européenne pour signer son adaptation et 
négocier des droits d’auteurs. Lui et ses 
descendants sont donc rémunérés à chaque 
fois que l’hymne européen est joué  ! 
Les archives sont parfois fatigantes, je 
trouve. À chaque nouveau document, on 
découvre des choses qu’on aurait parfois 
préféré ne pas savoir. Concernant Nina 
Hagen par exemple, j’ai cherché si elle 
avait réagi à l’utilisation de sa chanson 
par Angela Merkel. C’est une référence 
à sa jeunesse en Allemagne de l’Est et 
un trait d’humour de sa part, mais cette 
version jouée par l’orchestre des armées, 
en uniforme et à la cadence d’une fanfare 
militaire, reste un massacre de tout esprit 
punk  ! Dans un post facebook, Nina Hagen 
a réagi. Je m’attendais à un commentaire 
musical et je découvre qu’elle espère 
qu’Angela Merkel est au courant que le 
parolier de cette chanson a été condamné 
et emprisonné pour pédocriminalité. 
Nina Hagen continue de chanter cette 
chanson, mais elle annonce toujours cette 
information au public de ses concerts. Elle 
n’évacue pas ce qui lui déplaît, elle ne 
simplifie pas et laisse à chacun la possibilité 
de se positionner. 
Dès lors que des événements deviennent 
un récit politique, dès lors qu’une musique 
devient un symbole, toute complexité 
semble lissée. Au fond, les politiques 
pensent pouvoir utiliser la musique, ils 
pensent pouvoir la dompter. Mais la 
musique n’en fait qu’à sa tête et ils se 
retrouvent, d’une certaine façon, dépassés 

par son sens et l’Histoire qu’elle charrie. 
À l’image de Mitterrand qui doit attendre 
patiemment au sommet des marches du 
Panthéon que la musique se termine.

V.R.   : Si la musique vient rythmer le 
corps du pouvoir, quelle place occupent 
les corps des comédiens sur scène  ?
E.R. : Les archives sont reliées entre elles 
par l’ordinateur ; en les interprétant les 
comédiens  deviennent  multiples. Ils  sont 
tour à tour Angela Merkel, Emmanuel 
Macron et mon fils de sept ans ; ils 
empruntent ma voix, celle de ma belle-
mère et d’Esteban Buch. 
J’aime que les comédiens soient des 
personnages gigognes. Manuel et Anne se 
déplacent ainsi d’archive en archive, sans 
changer de costume et sans reconstituer 
les scènes de manière figurative, mais par 
des changements de ton ou de registre de 
parole. Dans le spectacle, on ne voit jamais 
Emmanuel Macron ou Angela Merkel. 
Les vraies images du pouvoir, celles que 
nous connaissons par cœur, qui nous sont 
imposées et qui à la longue nous fatiguent, 
sont évacuées. 
L’interprétation des archives par les 
comédiens permet de mettre à distance 
l’incarnation du pouvoir, et propose aux 
spectateurs un regard plus oblique. Cela 
permet aussi aux spectateurs de reconstituer 
mentalement ces archives, mais en ayant 
cette fois conscience de leur fabrication. 
J’aime les spectacles qui, à l’inverse du 
côté autoritaire des cérémonies politiques, 
affichent leur propre hétérogénéité et 
laissent leurs coutures apparentes. Le 
cadrage, le décor, la narration, les corps 
sont autant de façons de guider le regard et 
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le public doit avoir la liberté de les interroger, 
comme il doit pouvoir questionner sa place 
dans le dispositif scénique que je crée. En 
construisant Playlist politique à vue, en 
montrant les impasses, les retours en arrière, 
mon chemin de pensée et ses manquements, 
j’essaye ainsi de proposer une réflexion sur 
la mise en scène et sur la place du regard.

V.R.   : Et, les interprètes rejouant des 
enregistrements, le travail de l’oralité 
conserve une grand importance…
E.R. : Tout à fait. Plus jeune, j’étais fascinée 
par la façon dont parlaient les acteurs dans 
les films de la nouvelle vague. Puis j’ai 
découvert des archives télévisuelles, ou 
des documentaires comme Chronique d’un 
été Jean Rouch et Edgar Morin, et je me 
suis rendu compte que c’était le parler de 
l’époque. Ça a été assez fondateur dans mon 
travail : en faisant rejouer aux interprètes 
des enregistrements, j’ai la conviction que 
l’oralité, ainsi reproduite et extraite du 
quotidien, met à nu le langage. Et que cela 
fait entendre beaucoup de choses de nos 
inconscients individuels et collectifs, par la 
musicalité, les silences, les hésitations, le 
choix d’un mot plutôt qu’un autre…
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