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Laure Dautzenberg : Comment avez-vous 
découvert Delphine Seyrig ?
Raphaëlle Rousseau : Presque par hasard. 
J’avais vu Peau d’âne par exemple, mais je 
la connaissais sans la connaître. Un jour, sur 
internet, je suis tombée sur une interview où elle 
parlait de son métier. Elle disait exactement ce 
que j’avais besoin et envie d’entendre. Je me 
suis demandée comment, au début des années 
60, elle avait pu formuler les questions que je me 
posais des décennies plus tard, et apporter des 
réponses tellement en avance sur son temps. Cela 
m’a fascinée ; j’ai eu une sorte de coup de foudre 
et à partir de là, j’ai tout regardé, tout lu. Mon 
premier lien avec Delphine Seyrig a donc d’abord 
été son rapport au métier, à la manière dont elle 
en parlait, plus que ses rôles au cinéma. C’est 
une façon de comprendre son art et son monde. 
Ensuite bien sûr j’ai vu toute sa filmographie. 
Elle est devenue un guide qui m’accompagnait, 
je me suis mise à me référer à elle. Quand j’étais 
à l’école du Théâtre National de Bretagne, elle 
m’accompagnait tellement que j’aimais prendre 
sa voix. J’arrivais assez naturellement à m’en 
approcher. J’ai alors commencé à faire de petites 

tentatives d’incarnation. Je me souviens que 
Laurent Poitrenaux, qui était directeur de l’école 
et avec qui je travaillais beaucoup, était familier de 
ce goût au point qu’il m’avait demandé, alors que 
j’étais bloquée sur une scène de Marivaux, de la 
jouer comme si j’étais elle. Pour trouver sa voix, 
sa prosodie, on est toujours obligé de sourire, c’est 
physiologique. Cela ouvrait en moi des endroits 
de jeu différents. C’est devenu comme un outil 
de travail. J’avais parfois recours à elle pour me 
trouver moi. Le spectacle est né de cela. Je n’ai 
pas inventé ce rapport pour écrire le spectacle, je 
l’avais déjà, je pratiquais déjà cela. Mais il fallait 
aussi couper : je n’allais pas passer toute ma vie 
par Delphine Seyrig pour me trouver moi-même !

L. D. : D’où est venue l’envie de ce spectacle ?
R. R. : C’est né de l’envie que j’avais de parler 
avec Delphine Seyrig, envie qui n’a jamais pu 
s’accomplir puisqu’elle a disparu deux ans avant 
ma naissance. Or le théâtre est le seul endroit où 
l’on peut réparer ces choses-là. C’est le lieu de la 
réparation du réel par la fiction. Le spectacle est 
donc une discussion rêvée d’une heure avec celle à 
qui j’aurais aimé poser toutes les questions 
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pour commencer ma vie d’actrice. C’est une 
conversation entre l’idole, l’icône disparue, 
l’actrice accomplie, le fantôme, et une jeune 
actrice en train d’éclore. 

L. D. : Vous jouez dans le titre sur ses initiales, 
qui forment le mot déesse à l’oral...
R. R. : Le spectacle raconte l’histoire de deux 
déconstructions : celle de la déesse que cette jeune 
actrice, mon avatar, a mise sur un piédestal - je 
fais littéralement un autel à Delphine Seyrig sur 
le plateau et le mouvement du spectacle est de le 
défaire - et celle de Delphine Seyrig elle-même. 
Avec L’année dernière à Marienbad d’Alain 
Resnais et les films qui ont suivi, elle a eu l’image 
d’une vamp éthérée, d’une créature, de la grande 
dame, etc. C’est une image qu’elle a construite, 
dont elle était consciente, dont elle se servait, dont 
elle était l’autrice, mais dont elle était aussi victime 
et dont elle voulait se départir. Elle dit quelque 
chose comme l’image est la pire et la meilleure 
des choses pour une actrice : elle peut vous figer 
dans un certain type de rôles mais elle vous permet 
au moins d’en recevoir. Donc il est très important 
d’avoir une image pour qu’on puisse vous projeter 
mais il faut ne pas en être dupe et savoir en jouer, 
la déjouer, changer de visage, de corps, être assez 
libre avec ça. Elle s’est ainsi battue pour et contre 
son image pendant toute sa carrière. C’est ce 
qu’elle dit dans le monologue de Baisers volés de 
François Truffaut : « Je ne suis pas une apparition, 
je suis une femme ce qui est tout le contraire. Par 
exemple, ce matin avant de venir ici, je me suis 
maquillée, je me suis mis de la poudre sur le nez, 
je me suis fait les yeux, et en traversant Paris je 
me suis aperçue que toutes les femmes faisaient la 
même chose, pour le plaisir ou par politesse ».
À partir du moment où elle a commencé à 
travailler avec des réalisatrices, comme avec 
Chantal Akerman dans un film comme Jeanne 
Dielman, elle a déconstruit l’image née de L’année 
dernière à Marienbad, elle a quitté son image de 
grande dame pour aller vers la femme concrète, 
active, militante qu’elle était dans la vie. Elle 
était sans doute un savant mélange des deux. Elle 

voulait que les deux figurent dans sa carrière et 
dans sa filmographie et c’est ce qu’elle a réussi 
à faire. C’est aussi cela que raconte le spectacle 
dans sa forme, dans son mouvement : une 
déconstruction.

L. D. : Discussion avec DS est composé de trois 
parties. Comment les avez-vous construites ?
R. R : Quand j’ai commencé à écrire ce spectacle, 
je ne savais pas encore ce que je voulais mais 
je savais que ce ne serait pas un spectacle 
biographique, même si bien sûr on y apprend des 
choses sur Delphine Seyrig. Ce qui se dit aurait pu 
s’appliquer à une autre comédienne et je voulais 
que même si on ne s’intéresse pas du tout aux 
actrices, on puisse se dire « Si je devais parler 
une heure avec quelqu’un, qui je convoquerais de 
nouveau ?... ». Il fallait que ce soit un spectacle sur 
nos fantômes, l’histoire d’une rencontre entre les 
morts et les vivants. La première maquette que j’ai 
faite a ainsi été Delphine en voix fantôme et moi au 
plateau, mais j’aimais tant l’incarner que je savais 
que la bascule allait s’opérer. Cela passe donc 
d’abord par sa voix alors que je suis sur scène, puis 
les deux corps disparaissent et restent l’écriture et 
le texte où Delphine Seyrig exprime littéralement 
son désir d’avoir un corps, et enfin je lui donne le 
mien, et c’est elle qui est au plateau. Le spectacle 
est l’occasion pour DS d’avoir le dernier mot. 
D’ailleurs, la figure du fantôme est construite 
autour de cela : l’âme errante qui hante les vivants 
parce qu’il y a toujours une notion d’inachevé. 
Pour que l’âme puisse se libérer définitivement, 
quelque chose doit être dit, accompli. Je crois 
qu’au fond le spectacle veut permettre cela : venir 
dire SA vérité, « Je ne suis pas une apparition, je 
suis une femme ».  Ainsi, elle se libère elle-même, 
définitivement. Les trois parties sont donc trois 
déclinaisons du fantôme, la voix, l’écriture et enfin 
l’incarnation, dans un théâtre qui est le lieu qui 
abolit la frontière entre les morts les vivants. 

L. D. : C’est pour vous une spécificité du théâtre, 
cette possibilité d’abolir cette frontière ?
R. R. : C’est une grande croyance des gens du 

ENTRETIEN



théâtre de penser que les salles sont habitées par 
des fantômes... Abolir cette frontière et parler 
aux absents est en tout cas l’une des raisons pour 
lesquelles le théâtre m’est essentiel. Ce spectacle 
est une réflexion sur la manière dont on se 
construit, en tant que femme, en tant qu’actrice, 
mais également par rapport aux voix qui nous 
hantent. Qui parle quand je suis sur un plateau ? 
Est-ce ma voix ou aussi celle de tout ce qui me 
traverse, de toutes les références emmagasinées 
et qui sont propres à chacun·e d’entre nous ? 
Je sais que dans mon cas Delphine Seyrig était 
l’une d’entre elle et j’avais besoin de passer par 
sa voix, non pour l’imiter mais pour me laisser 
littéralement incarner. J’ai eu 
besoin de commencer ma vie 
d’actrice, de créatrice, ainsi. Une 
réplique du spectacle dit : « C’est 
peut-être cela finalement « devenir 
adulte » : ne plus avoir peur de 
ses fantômes ». Les accueillir pour 
les faire mourir une seconde fois, 
et les faire mourir pour de bon. 
Cela ne veut pas dire que je ne 
convoquerai plus jamais Delphine 
Seyrig quand je doute, quand j’ai peur ou quand 
je veux trouver une inspiration mais cela signifie 
que je peux m’en détacher. C’est d’ailleurs ce 
qui se passe à la fin du spectacle, il y a ce passage 
entre la voix qui hante et celle qui permet de 
trouver sa propre voix, de se libérer du fantôme. 
Le spectacle est l’expérience pour moi de ce trajet 
vers la libération, qui est le trajet de toute une 
vie : accepter de laisser partir les choses. J’ai sans 
doute commencé mon parcours artistique par ce 
spectacle parce qu’il traite déjà de l’apprentissage 
du deuil. C’est, au fond, LA question pour moi 
et puisque je ne vais pas passer ma vie à ne 
parler que de ça - soyons réalistes ! - alors autant 
prendre de l’avance en commençant le plus tôt 
possible… C’est toujours par la fin que les choses 
commencent ! 
L. D. : Ce jeu avec le fantôme n’est jamais grave, 
il est ludique...
R. R : Je crois que cette distance de l’humour fait 
partie de mon rapport au monde. Mais il faut être 

très premier degré pour que tous ensemble, on 
accepte la convention que Delphine Seyrig est là. 
Il faut retrouver la foi de l’enfant qui joue. Lors 
d’une interview, une journaliste m’a dit « Cela 
aurait pu être ridicule », or je ne m’étais jamais 
posé la question ! J’ai toujours cru que c’était 
possible, qu’il n’y avait aucun problème, je ne 
voyais pas comment on pouvait ne pas y croire. On 
peut faire ce qu’on veut en tant qu’actrice, on peut 
être toutes les femmes, on peut avoir un et mille 
visages et c’est cela que j’aime, cette croyance, 
dure comme fer, qui fait qu’au théâtre on peut 
dire : je suis Delphine, et elle est là. Maintenant je 
vois ce risque, mais tout est casse-gueule, toujours, 

dès qu’on fait quelque chose !

L. D. : Vous avez fait, il y a très 
longtemps, adolescente, du café-théâtre.
Y en a-t-il des traces ici ?
R. R. : On trouve sans doute des traces 
inconscientes de ces premiers moments. 
Cela a construit mon rapport au public 
sur un plateau, la théâtralité que je 
convoque, qui dialogue directement avec 
la salle. Je fais sans conventions, il n’y 

a pas de quatrième mur, le dispositif, le spectacle 
est dénoncé en permanence : on est là et on ferait 
comme si il y avait Delphine. Et puis l’amour du 
costume, de la transformation, la robe à paillette, 
les perruques, qui font partie de l’attirail et de 
l’image de la grande dame et de la vamp, de la 
femme éthérée qu’était Delphine Seyrig dans la 
plupart de ses films, produit une théâtralité un peu 
« cabaret » que j’aime particulièrement... 

L. D. : Il y a tout un travail d’archives. Comment 
avez-vous procédé ?
R. R. : Cela a été un travail de petite fourmi, 
très artisanal : j’ai téléchargé les archives que 
je trouvais sur internet, j’ai écouté des heures 
l’émission Radioscopie de Jacques Chancel, des 
heures d’entretiens. J’ai pressé comme des citrons 
trois ou quatre longues interviews, en recomposant 
tout. J’ai découpé le moindre petit « oui », le 
moindre petit « e », une phrase qui allait avec une 

C’est une grande 
croyance des gens 

du théâtre de penser 
que les salles sont 
habitées par des 

fantômes

ENTRETIEN



autre, et j’ai tout remodelé pour la faire parler à 
nouveau. J’ai par ailleurs un rapport particulier 
à l’archive. Je n’ai jamais effacé les messages 
vocaux de mes proches par exemple. D’abord, 
par une forme de paresse mais qui venait, au fond, 
d’une peur et qui s’est transformée en une sorte de 
superstition. Maintenant, cela m’est impossible. 
C’est cela mon rapport à l’archive. Celui de la 
collectionneuse finalement. Jacques Derrida, dans 
le film A Ghost Dance, disait qu’on a l’impression 
que l’apparition des nouvelles technologies 
nous éloigne de ce temps un peu romantique des 
fantômes, de ce moment fin de siècle où l’on faisait 
tourner les tables, alors que paradoxalement c’est 
l’inverse : un message sur un répondeur est déjà 
un fantôme potentiel, qui hante le quotidien, une 
voix chérie qui, un jour, ne sera plus. On retrouve 
la présence des fantômes. C’est pour cela que, dans 
le spectacle, le son est aussi important et que l’on 
a travaillé à le spatialiser : je voulais littéralement 
que Delphine Seyrig soit dans les murs, on a donc 
fait en sorte de la faire se déplacer de cour à jardin, 
du lointain à la face…
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