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Igor Hansen-Love : Comment est né le désir de 
cette pièce ? 
Bruce Gladwin : Après la lecture d’un article paru 
dans le New York Times, sur lequel je suis tombé 
un peu par hasard. Les journalistes rendaient 
compte d’un fait divers atroce qui s’est déroulé 
au fin fond de l’Iowa, aux États-Unis. Dans une 
usine de transformation de dinde, des directeurs 
avaient embauché trente-deux hommes avec des 
déficiences intellectuelles. Ces derniers avaient 
été arrachés aux institutions psychiatriques dans 
lesquelles ils vivaient pour travailler dans des 
conditions lamentables, proches de l’esclavage, 
avec un salaire de misère. Et ce pendant des 
dizaines d’années. Notre compagnie, qui existe 
depuis les années quatre-vingt, a la particularité 
de mettre en scène des comédiennes et comédiens 
avec des déficiences intellectuelles. Nous avons 
trouvé que ce sujet-là était fort, dramatique, 
politique… Nous étions convaincus qu’il 
s’adressait à nous directement. Dès lors, nous 
avons commencé par jouer ce qu’il s’est réellement 
passé, dans cette usine sordide de l’Iowa. Mais cela 
ne marchait pas. Nous imitions des Américains, 
avec leur accent, leur façon d’être... L’histoire, 
pour des raisons culturelles, était trop loin de nous. 
Lors d’une répétition, l’un des comédiens a pris la 

parole, expliquant pourquoi, malgré l’échec de la 
pièce que nous essayions de monter, le thème était 
important pour lui. Au fil de son intervention, il 
parlait simplement, comme un militant à vrai dire.
Il était passionné, et extrêmement convaincant. 
Nous avons compris que pour traiter de la 
déficience mentale l’adresse directe au public était 
opérante. Et nous avons décidé de composer une 
pièce sur notre vécu. 

I.H-L : Comment le spectacle s’est-il écrit ? 
B.G. : Il est né des conversations entre les acteurs 
qui abordaient des sujets très personnels, leur 
expérience en tant que personne handicapée, mais 
aussi des sujets politiques d’actualité qui leur 
tenaient à cœur : Black Lives Matter, #MeToo, la 
question des minorités… Nous avons longuement 
réfléchi, ardemment débattu. Et tout enregistré. 
Ensuite, j’ai sélectionné ce qui m’a paru le plus 
intéressant, et j’ai réordonné leur parole. Ainsi, les 
comédiennes et comédiens sont coauteurs de la 
pièce. C’est la première fois que nous travaillons 
de la sorte. Le dispositif, qui a l’allure d’une 
réunion publique dans une mairie, est conçu avec 
un grand dénuement : un plateau sans décor,
quelques chaises posées en arc de cercle, cinq 
comédiens. Au fond, leur parole est tout ce qui 
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compte. Mon rôle a consisté à sublimer leur voix, à 
la mettre en valeur.

I.H-L :  La question de l’intelligence artificielle 
occupe une place centrale dans le spectacle. 
Comment ce sujet est-il arrivé sur la table ? 
B.G. : Il est intervenu naturellement. Nous 
sommes partis du postulat qu’avec l’avènement de 
l’intelligence artificielle, qui sera nécessairement 
supérieure à celle de la norme, à terme, nous 
serons tous considérés comme des déficients 
intellectuels ; moins performants, moins efficaces, 
plus lents et plus faillibles que les machines. 
Évidemment, notre rapport au monde changera 
du tout au tout : il faudra repenser le travail, 
réfléchir à l’autonomie, déjouer les pièges de 
l’asservissement. Autant de problèmes auxquels 
sont déjà confrontés les déficientes et déficients 
intellectuels. Ainsi, le public imagine qu’il va 
assister à une pièce sur une expérience qui ne le 
concerne pas. Et rapidement, tout bascule. Le 
voilà interpellé. Le voilà dans le futur proche. 
L’empathie est immédiate. Les membres de 
notre compagnie ont beaucoup de choses à nous 
apprendre. Ils préfigurent notre quotidien à venir. 

I.H-L : Quels sont les types de déficiences 
mentales des actrices et des acteurs ? 
B.G. : Ils sont divers. Scott Price, qui travaille avec 
nous depuis seize ans, est autiste. Simon Laherty, 
qui a rejoint la compagnie en 2003, souffre d’une 
dystrophie musculaire. Sarah Mainwaring s’est 
blessée au cerveau, elle collabore avec nous depuis 
quinze ans. Tous et toutes sont des actrices et des 
acteurs professionnels. Payés au-dessus du salaire 
de référence. Je tiens à ce qu’ils travaillent autant 
qu’ils le souhaitent, en tournée, dans le cadre 
d’ateliers…

I.H-L : Est-ce que cette pièce s’inscrit dans le 
genre du théâtre documentaire ? 
B.G. : Non, c’est un vrai travail de fiction, même 
si nous partons du vécu, malgré le dénuement du 
dispositif. Certes, la frontière est un peu floue, 
car l’adresse directe au public est empreinte de 

réalisme. Mais ce sont bien des personnages sur 
scène… La question est intéressante, parce que 
pour le grand public, les handicapés mentaux 
apparaissent quasi exclusivement dans des 
documentaires. Les spectateurs ont toujours 
beaucoup de mal imaginer que ces derniers 
puissent figurer dans une fiction. 

I.H-L : Quelle place occupe votre compagnie 
dans le théâtre australien actuel ? 
B.G. : Nous sommes une vieille compagnie. Je 
suis le quatrième directeur artistique de Back to 
Back Theatre ; j’y travaille depuis vingt-quatre 

ans. Nous jouons 
nos spectacles dans 
le monde entier, à 
New York, Montréal, 
Paris, Rotterdam… 
Et il me semble que 
nous occupons une 
place centrale dans 
le théâtre australien. 
Quand j’ai découvert 
ce que faisait Back 

to Back Theatre, ce fut une vraie révélation. 
D’une part, j’entendais ces personnes que je ne 
connaissais pas. En Australie, celles-ci étaient 
cloîtrées dans des institutions psychiatriques. 
Leurs histoires de vies étaient incroyables, 
passionnantes, souvent révoltantes. 
D’autre part, le travail effectué au plateau 
était dément. J’avais l’impression d’assister à 
l’émergence d’un nouveau mouvement artistique. 
L’art brut au théâtre, en quelque sorte. Nous 
sommes très influencés par la philosophie 
européenne, et française en particulier ; je pense 
à Michel Foucault par exemple. Pour moi, la 
question éthique – comment bien travailler ? –, 
rejoint la question artistique – comment créer une 
belle pièce ? –. Mais je n’ai absolument pas le 
sentiment de faire du théâtre social. J’y trouve mon 
compte pour des raisons purement esthétiques. Je 
suis un metteur en scène comblé. 
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