
THÉATRE 
DE LA BASTILLE

L’AMOUR DE L’ART
STÉPHANIE AFL ALO

ENTRETIEN

Laure Dautzenberg : L’Amour de l’art s’inscrit 
dans vos Récréations philosophiques. D’où vous 
est venue cette idée ?
Stéphanie Aflalo : J’ai fait des études de 
philosophie pendant cinq ans, à distance car mes 
études principales étaient celles de théâtre et 
j’avais envie de continuer la philosophie en dehors 
des voies universitaires. J’ai ainsi créé un spectacle 
à partir d’Histoire de l’œil de Georges Bataille, 
auteur autour duquel j’avais fait un mémoire 
sur l’articulation de l’expérience érotique et 
l’expérience mystique dans son œuvre. La question 
que je me suis posée est comment dire et jouer 
Bataille, lui qui défendait l’idée selon laquelle 
la parole est une transgression de l’expérience 
mystique, celle-ci se suffisant à elle-même sans 
avoir à être encapsulée dans un autre langage. 
En d’autres termes, pour être un vrai mystique, 
il faudrait ne pas parler de ses expériences. Or le 
paradoxe c’est que pour dire cela, Bataille utilise 
justement la parole. Et moi pour dire Bataille 
disant cela, mon instrument est aussi la parole... 
Donc il y avait déjà, avec ce premier opus, un 
embryon de ce désir de porter des questions 

philosophiques sur scène.
Puis, j’ai eu envie de travailler sur Wittgenstein. 
C’était un auteur que j’avais peu étudié et dont 
j’étais curieuse. J’ai procédé comme si j’avais des 
examens à passer en me disant que cela donnerait 
lieu à une forme théâtrale inédite en fonction de ce 
que je trouverais. J’ai ainsi créé Jusqu’à présent, 
personne n’a ouvert mon crâne pour voir s’il y 
avait un cerveau dedans. C’est après ce spectacle 
qu’est née l’idée d’une série. Le titre Récréations 
philosophiques m’est venu assez facilement : cela 
correspondait à ma volonté de n’être ni didactique 
ni pédagogique mais de partir de cette chose 
sérieuse qu’est la philosophie et de l’aborder sous 
le prisme du jeu. Par ailleurs « récréation » venait 
du fait qu’alors j’étais essentiellement comédienne 
et que ce travail d’autrice et de metteuse en scène 
venait comme une pause récréative. Aujourd’hui, 
cela n’est plus le cas mais le fait d’avoir commencé 
comme cela m’a aidée à avoir de la légèreté dans la 
création.

L. D. : Justement, quelle place a aujourd’hui 
ce travail d’autrice et de metteuse en scène par 
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rapport à votre travail d’interprète ?
S. A. : Aujourd’hui les deux s’équilibrent et je les 
pense très complémentaires. Mais c’est grâce à 
mon travail d’interprète, notamment en participant 
à des projets où il y avait une grande place faite à 
l’écriture de plateau, que je me suis décomplexée 
de la question de l’écriture. Cela m’a donné 
confiance dans la possibilité de composer ma 
propre partition. Mais j’aimerais continuer à faire 
les deux car travailler avec d’autres imaginaires, 
d’autres langues, permet
de ne pas me scléroser.

L. D. : Pourquoi cette fois avoir choisi l’art 
comme terrain de jeu ?
S. A. : J’avais envie de travailler avec Antoine 
Thiollier qui a coécrit le spectacle avec moi et 
on se proposait des choses sans jamais tomber 
d’accord. Puis, une fois, dans la maison de 
campagne d’un ami, j’ai vu un enfant feuilleter 
un livre d’art et le commenter de manière très 
drôle. J’ai eu envie de demander à des enfants de 
faire le même exercice puis j’ai abandonné car 
c’était un peu court ! Cependant cette intuition 
première est revenue en lisant L’Amour de l’art 
de Pierre Bourdieu et Alain Darbel. La thématique 
s’est précisée. Nous pouvions dépasser le gag et 
creuser cette piste qui consiste à s’interroger sur 
la manière dont le musée, censé être accessible à 
toutes et tous, et malgré une volonté d’inclusion, 
renforce une sacralité et un sentiment d’illégitimité 
à parler des œuvres qui y sont présentées. Dans 
une interview, Bourdieu raconte ainsi que dans 
un documentaire, on voit un prolo et un bourgeois 
– je reprends ses termes – qui 
passent devant un tableau. 
Le prolo est embarrassé de sa 
propre inculture et refuse de dire 
quoi que ce soit. Le bourgeois 
dit « Excellent, remarquable ! ». 
Il n’en sait pas plus mais met un 
mot passe-partout par dessus. 
Cette question m’a intéressée : 
cela ressemblerait à quoi de ne 
pas s’inhiber, que l’ignorance 
ne devienne pas une injonction 
au silence ? Comment pourrait-elle devenir un 
principe créatif et pas une source de honte ?
 L. D. : Une constante de votre travail dans ces 
Récréations et dans votre dernier solo, Live,
est de jouer avec les codes…
S. A. : J’aime cette idée d’identifier les codes. 
Je suis peut-être devenue « wittgensteinienne » 
après ma première Récréation ! J’ai en effet, 

grâce à lui, développé une méthodologie : 
aborder un thème en repérant les jeux de langage 
qu’il implique afin de distinguer les éléments 
stéréotypés, de les redistribuer, de recomposer. 
Avec, toujours, une dimension parodique comme 
moyen de déconstruire les valeurs établies, de 
dévoiler les paradoxes et l’absurdité des normes, 
qu’elles soient morales, culturelles, sémantiques, 
esthétiques. Je vois la parodie non comme une 
simple moquerie mais comme le moyen d’accéder 
à une forme de créativité, d’ouvrir la voie à de 
nouvelles perspectives.
 
L. D. : L’humour est-il une donnée indispensable 
à votre travail ?
S. A. : Quand j’étais à l’école, j’étais tragédienne. 
J’adorais Claudel, Shakespeare, mais pas ses 
comédies ! Comme jeune fille, je trouvais vulgaire 
le comique. Puis des professeurs m’ont forcée 
à aller vers cette dimension et j’ai découvert 
le plaisir de jouer cela. Mes premiers goûts 
de lectrice de théâtre n’en étaient malgré tout 
pas très éloignés puisqu’ils me portaient vers 
Beckett et Ionesco. Chez eux, il y a un humour 
absurde, toujours relié cependant à quelque chose 
d’inquiétant, à une conception comico-tragique 
de la condition humaine. Comme spectatrice, j’ai 
par ailleurs de plus en plus de mal avec les œuvres 
trop sérieuses. Cela ne veut pas dire me réduire 
au comique : je suis fan d’Andreï Tarkovski chez 
lequel il y a peu d’humour… Mais comme le disait 
je crois Bataille, le sérieux c’est l’ennemi du grave. 
J’aime donc autant le grand comique que le grand 
tragique.

Je suis surtout attachée aux principes 
ludiques, à l’idée de construire des 
petits jeux, avec leurs règles propres. 
J’adore de ce point de vue le travail de 
Forced Entertainment, compagnie qui 
réussit à mettre en place des principes 
de jeu qui frôlent presque la bêtise par 
leur simplicité, mais amènent à des 
endroits vertigineux.

L. D. : Vous faites une analogie 
entre le travail du guide et celui 

de l’acteur·ice. En quoi ces deux métiers se 
ressemblent ?
S. A. : Leur métier est de parler, et plus encore, de 
faire parler les autres. Le guide doit faire parler un 
tableau, l’acteur et l’actrice doivent faire parler un 
auteur, une autrice. Ici il s’agissait donc de faire 
dire quelque chose au tableau coûte que coûte, 
avec l’autorité, également, que leur confèrent leurs 
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fonctions : on fait confiance au guide le temps de la 
visite, tout comme on s’en remet aux acteur·ice·s 
le temps de la représentation. Le contrat social 
tacite est celui de leur légitimité à parler. Nous 
voulions voir comment s’amuser de ce contrat, 
ne pas en respecter les termes et s’autoriser des 
paroles « illégitimes » en regard du savoir sur l’art. 

L. D. : Comment avez-vous choisi les tableaux ?
S. A . : Nous en avions beaucoup au départ 
mais nous avons choisi de ne garder que les 
chefs-d’œuvre reconnus et nous avons éliminé 
la peinture moderne et contemporaine. En effet, 
comme il y a dans le spectacle l’ambiguïté d’un 
sabotage – on ne sait pas très bien si on se moque 
de certains discours vulgarisateurs sur l’art ou 
des tableaux eux-mêmes – il était important que 
la question de la « valeur » de ces tableaux ne se 
pose pas, qu’ils soient à l’abri des possibilités de 
moquerie. Puis, dans un second temps, il m’est 
apparu que nous pourrions faire un petit lien 
thématique entre toutes les œuvres, qui est celui de 
la mort, petit lien que nous forçons parfois !

L. D. : Avez-vous eu peur de décrédibiliser l’art 
en jouant sur les codes de sa réception ?
S. A . : C’est un peu le sens de l’exclusion des 
œuvres post XVIIe siècle... Mais j’avais surtout 
peur qu’on ait l’air de se moquer du manque de 
« culture », de déclencher uniquement des rires 
savants discriminant ceux qui n’ont pas les codes 
et parlent « sans savoir ». Ce qui m’intéressait 
c’était au contraire de laisser de la place à des 
discours non « contraints ». Car le dégoût vient 
souvent d’un mauvais apprentissage. De ce 
point de vue, Thomas Bernhard est une de mes 
références, avec Maîtres anciens notamment. Dans 
Extinction, il écrit qu’on dégoûte les enfants de 
l’art en leur « cognant la tête à tout moment contre 
une colonne ou contre un mur grec ou romain ». 
Pour nos conférenciers, nous nous sommes 
vraiment inspirés des visites que nous avons faites 
dans les musées : très souvent le discours part 
de bonnes intentions mais est très infantilisant et 
souvent truffé d’anachronismes et de raccourcis. 
Le texte que nous disons est donc une exagération 
de ce que nous avons pu entendre dans le cadre 
homologué du musée. Mais je ne voulais pas non 
plus transformer les conférenciers en « sachants » 
dont nous nous serions moqués. La direction de 
jeu n’était donc pas d’interpréter un conférencier 
ridicule qui dirait n’importe quoi ni le surplomb 
d’un professeur devant un amphithéâtre rempli 
d’étudiants, mais plutôt la vulnérabilité d’un 

élève qui passe un examen devant un jury. Pour 
écrire, j’ai d’ailleurs adopté la méthode de 
l’interro surprise. J’avais fait une liste de questions 
induisant bien sûr parfois des réponses à côté, mais 
la règle du jeu était de répondre à toutes. Même 
lorsqu’on ne savait pas, il fallait par exemple 
donner le titre, l’auteur, l’année de la peinture. 
Et très rapidement cela a donné un décalage qui 
m’a beaucoup plu entre un langage soutenu, 
scolaire, qui veut bien faire, et les réponses parfois 
totalement fantaisistes. C’est cette dialectique-
là que nous avons voulu garder dans le jeu, au 
plateau.
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