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Un père, comme une petite légende 
personnelle, le chant distendu d’un pays 
enfoui sous la terre. Un père, d’autres 
avant lui, ouvriers et ingénieurs des hauts-
fourneaux qui ont fait la grandeur de la 
sidérurgie lorraine avant que les usines soient 
remplacées par des terrains vagues et des 
golfs. Dans une conférence intime, au fil de 
photographies et de documents d’archives, 
Carole Thibaut se retourne sur son histoire 
familiale. Non par nostalgie, mais pour 
interroger avec minutie les mythes qui ont 
peuplé son enfance, la grandeur industrielle, 
l’ascension sociale et la dure noblesse des
« métiers d’hommes ».
« Fille au pays des pères », elle aurait préféré 
que rien ne lui soit légué, et pourtant c’est 
là que se sont forgées ses colères, ses luttes 
et son amour pour les villes mélancoliques. 
Après toutes ces années, que reste-t-il pour 
soutenir les souvenirs ? Comment arpenter 
ce passé démantelé ? Comment, dans un 
même geste, arracher Longwy à l’oubli et 
rompre les liens qui l’y rattachent encore ?

Victor Roussel

LONGW Y-TEX AS
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PHOTOS

© Jacques Thibaut
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Je suis née en Lorraine en 1969. 
À Longwy. 
Là où mon propre père est né, en 1942. 
Mon père travaillait dans la vallée de la Chiers. 
À l’usine. Aciéries. 
Mon grand-père y travailla. 
Là où déjà mon grand-père et mon arrière-grand-
père travaillaient. 
Durant un siècle les fils marchèrent sur les traces 
des pères. 
D’ouvriers à ingénieur. 
La lente ascension sociale dans la gueule d’enfer 
des hauts-fourneaux. 
Puis l’usine ferma et fut démolie. 
À sa place il ne reste qu’un terrain vague. 
Et moi, la fille, petite-fille, arrière-petite fille, 
je marche sur les ruines de mes pères et de 
l’industrie. 
À l’époque la ville était une des plus riches de 
France. 
On l’appelait « Le petit Texas français ». 
À partir de 1978, on déclara que le site n’était 
plus rentable et les hauts-fourneaux furent éteints 
les uns après les autres. 
En 1978 j’ai 9 ans. Je marche dans les rues avec 
les autres enfants des écoles de Longwy. Nous 
tenons des flammes en carton à la main. C’est la 
marche des Flammes de l’espoir. 
Rassemblements, manifestations, occupations. 
Longwy se bat avec la rage du désespoir et 
l’espoir, encore, chevillé au cœur. 
Il naît des radios clandestines comme Lorraine 
cœur d’acier. 
Longwy occupe la Tour Eiffel 
Longwy bloque le Tour de France. 
Longwy vole la coupe de France dans les locaux 
du FC Nantes. 
Des chanteurs célèbres écrivent des chansons en 
soutien. 
Johnny se fait otage pour un jour de l’usine. Il 
déclare en sortant « Ici c’est l’enfer ». 
Je pense, dans ma tête d’enfant, qu’on ne peut 

que gagner, tant c’est puissant, tous ces hommes, 
avec toutes ces femmes et ces enfants derrière, à 
résister. À y croire. Envers et contre tout. 
À la maison, accrochée au mur, une assiette 
en émaux de Longwy représentant l’usine de 
la Chiers et sur laquelle est inscrit LONGWY 
VIVRA. Elle est là depuis 36 ans. 
Mais l’usine ferme. Et avec elle, Longwy et toute 
la vallée, qui ne vivaient que par elle. 
Le jour où on a abattu le premier haut-fourneau, 
j’ai vu mon père pleurer. 
Je crois que toute l’histoire de ma vie, de mes 
engagements, de mes luttes, prend sa source dans 
cette histoire-là. 
Et comme toute histoire des origines, celle-ci est 
bâtie sur un mensonge. 
Ce n’est que bien des années après, tout 
récemment, que mon père m’a raconté quelle part 
active il avait pris à la fermeture de l’usine, au 
démantèlent et aux licenciements. 
Et comment toute sa vie mon père fut, à partir 
de cette histoire-là, un videur, un « nettoyeur », 
d’usines en usines. 
L’industrie là-bas, ce fut, de tout temps, des 
histoires d’hommes. 
Ici c’est l’histoire d’une fille de l’industrie. 
Une parmi d’autres. 
C’est la première histoire du cycle des Filles de 
l’industrie que je commence à Forbach en février 
2016 pour le poursuivre à Montluçon. 

Carole Thibaut

NOTE D’INTENTION

Car il faut bien que les enfants
aussi peu respectueux qu’ils soient
passent leur vie à réparer les chagrins des pères
les chagrins et les fautes. 
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CAROLE THIBAUT

Autrice, metteuse en scène, comédienne,
Carole Thibaut dirige depuis 2016 le Théâtre des 
Îlets - Centre dramatique national de Montluçon - 
région Auvergne-Rhône-Alpes.

Elle a œuvré avec sa compagnie (la compagnie 
Sambre) pendant plus de vingt ans en Île-de-
France, développant son travail artistique dans les 
quartiers et cités de la banlieue nord (Villiers-le-
Bel, Fosses, Sarcelles, Garges-lès-Gonesse…). 

S’inspirant du monde contemporain, des 
rencontres avec les gens et les territoires sur 
lesquels elle travaille, elle tire un fil continu entre 
le réel et le poétique, l’intime et le politique, et 
explore les formes les plus diverses d’écritures 
et de créations scéniques, alternant le théâtre 
épique, les pièces intimes, des performances, des 
installations numériques. Après avoir adapté ou/
et mis en scène des textes et pièces du répertoire 
pendant une dizaine d’années, elle oriente son 
travail artistique à partir des années 2000 sur les 
écritures contemporaines (Gilles Granouillet, 
Armando Llamas, Daniel Keene...) puis travaille 
sur sa propre écriture.

Elle est régulièrement accueillie en résidences 
à La Chartreuse-Villeneuve-lez-Avignon, reçoit 
de nombreux prix et bourses (Prix Jeune Talent 
SACD, Prix de Guérande, Prix des Journées de 
Lyon, bourses du Centre National du Théâtre, 
d’Artcena, de Beaumarchais, Centre National du 
Livre…), et est chevalière des Arts et Lettres. Ses 
textes sont publiés chez Lansman éditeur ainsi 
qu’à L’École des Loisirs.

Artiste engagée, elle milite pour l’égalité 
des femmes et des hommes. Elle est membre 
fondatrice de HF Île-de-France ainsi que 
du Synavi où elle milite pendant plusieurs années 
pour la défense des structures indépendantes de 
création avant de rejoindre le Syndeac.

De 2017 à 2019, elle est vice-présidente de 
l’association des Centres dramatiques nationaux.
En mai 2023, elle crée avec la journaliste 
Lorraine de Foucher Grand ReporTERRE #7– 
Fabrique de la domination, à l’invitation du 
Théâtre du Point du Jour (Lyon) et en novembre 
Ex Machina, un solo performance autour de la 
question du genre et du pouvoir.

Actuellement elle travaille à Long Développement 
d’un bref entretien de Magne Van Den Berg, ainsi 
qu’à Super Mioches – une nouvelle création à 
destination du très jeune public.
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SPECTACLES À SUIVRE

Rebota Rebota y en tu cara explota
Spectacle d’Agnés Mateus et Quim Tarrida
Du 15 au 20 mars 2024

Mascarades
Spectacle de Betty Tchomanga
Du 21 au 26 mars 2024

© Queila Fernandez

© Quim Tarrida


