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- « Comment dit-on « colonisation » en 
arabe ? » a demandé Salim Djaferi à sa mère.
- « Koulounisation » a-t-elle répondu.
Ainsi démarre cette drôle d’enquête, une 
aventure linguistique tendue entre deux 
pays de chaque côté de la Méditerrannée, 
sur le fil de l’Histoire. En Algérie, Salim 
Djaferi a récolté autant de récits intimes 
que de points de vue sur cette période qu’il 
a du mal à nommer. Tandis que l’on parle 
ici de “ la guerre d’Algérie ”, là-bas tous les 
ouvrages se trouvent au rayon « Révolution 
algérienne » des librairies. Quelles traces de 
l’Histoire sont portées par ces mots ?
Sur scène, l’artiste déroule un fil de 
définitions peu à peu déplacées par la 
colonisation. Mais après les mots, le 
réel, violent, intervient : du sang, des 
effondrements. Un autre langage, plastique 
et visuel, s’invite et complète cette 
reconstitution de la mémoire.

Elsa Kedadouche

KOULOUNISATION
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En juillet 2018, j’étais à Alger pour la première 
fois. Mes origines algériennes m’avaient déjà 
rendu curieux de la colonisation de l’Algérie et 
particulièrement de la période qui a précédé son 
indépendance. 
J’avais cependant une connaissance assez 
superficielle et succincte du sujet, provenant 
principalement d’historiens français, de bribes de 
récits familiaux et de manuels scolaires presque 
muets. Je décidais de profiter de ma présence 
sur la terre où cette histoire s’est déroulée pour 
acquérir des livres écrits par des Algériens et ainsi 
commencer à resituer mes connaissances. Je me 
suis rendu dans une librairie du centre et j’y ai 
cherché le rayon “ Guerre d’Algérie ”, un certain 
temps, sans succès. Sur le point d’abandonner, 
mais ne pouvant imaginer qu’aucun rayon ne soit 
consacré au sujet, je fis part de mon étonnement 
à la libraire, qui me dit, littéralement: « Tous les 
ouvrages sur la guerre d’Algérie se trouvent au 
rayon Révolution ».
Évidemment, oui : c’était une Révolution. Je ne 
l’avais seulement jamais nommée ainsi, et par 
conséquent jamais réellement pensée ainsi.
Je me suis tout de suite demandé d’où venait
une telle différence : qui m’avait appris à dire
« guerre » et qui leur avait appris à dire
« révolution » ? Les deux mots recouvraient-
ils les mêmes faits historiques d’un côté et de 
l’autre de la Méditerranée ? Et quel serait le mot 
juste, à supposer qu’il existe ? Cette découverte 
a révélé mon ignorance. Ignorance non pas de 
l’histoire – je connaissais les dates, les enjeux 
et les principaux acteurs – mais ignorance de la 
sémantique et de l’idéologie qu’elle véhicule. Je 
n’ai pas acheté de livre ce jour-là. Cette anecdote 
à été un déclencheur et un révélateur.
La partie émergée d’un iceberg que j’ai percutée, 
et dont l’existence sous-marine est immense.

Je note depuis consciencieusement tous les mots 
qui composent cet iceberg, et la manière dont je le 
percute. Ils sont nombreux. 
Il y a des rencontres spontanées ou arrangées, et 
des aventures comme celle de la librairie.

Koulounisation se nourrit des histoires des 
autres, et des mots qu’ils emploient pour raconter 
ces histoires. 

NOTE D’INTENTION



6

Extrait d’un entretien réalisé autour de la pièce 
Koulounisation avec Sylvia Botella 
(10 octobre 2021, Bruxelles).

Sylvia Botella : Pouvez-vous revenir en 
quelques mots à l’essence de la pièce 
Koulounisation : le langage ?
Salim Djaferi : Lorsque j’ai débuté le travail, je 
me suis posé cette question : de quelle manière 
peut-on traiter la question de la colonisation 
et des relations franco-algériennes sans être 
victimaire ? Sans doute en faisant un pas de côté. 
En tant que chercheur-artiste, je me suis intéressé 
au langage et plus précisément au mot
« colonisation ». Comment dit-on 
« colonisation » en arabe ? Autrement dit, 
Koulounisation n’est pas une pièce sur la 
colonisation en tant que telle. C’est une pièce sur 
le mot « colonisation » qui déroule des vécus, des 
histoires et des violences, aussi.

S. B. : Koulounisation questionne notre rapport 
à la vérité, à la mémoire, à la transmission, à 
l’histoire à travers le langage. Qu’est-ce que 
nous fait précisément le langage ?
S. D. : Je suis né de parents issus de l’immigration 
algérienne. J’ai souvent été le témoin de 
discussions sur ce qu’on appelle “ la guerre 
d’Algérie ”. Et c’est seulement très récemment 
que j’ai entendu le mot : « révolution ». Cela m’a 
amené à réarticuler ma pensée. Et si “ la guerre 
d’Algérie ” n’était pas seulement un fait 
historique mais aussi des mots. Quels seraient- 
ils ? À quoi pense la langue ? Quelle signification 
et direction donne le mot ? Quel est le but ? Qui 
en décide ? Qu’est-ce que cela dit de la personne 
qui utilise tel mot et pas un autre ? Toutes ces 
questions m’ont taraudé de manière vertigineuse. 
Ce qui m’a intéressé, c’est d’entendre le bruit 
du monde le plus manifeste. Et surtout de ne pas 
me contenter d’enquêter sur des terrains de vie 
familiers, et développer une pensée consensuelle.

S. B. : Ce qui frappe dans votre approche, c’est 
qu’elle est à la fois théâtrale et plastique.
S. D. : J’ai d’abord beaucoup enquêté. Lorsque 
je me suis attelé à l’écriture de plateau, j’ai pris 
conscience qu’il ne suffirait pas que je m’attache 
exclusivement au matériau documentaire 
authentique prélevé, ou que je « dénonce » la 
langue abimée, les imaginaires perdus du fait de 
la colonisation. Je devais être courageux, créatif. 
Je devais proposer un véritablement traitement 
esthétique de la question. Sans doute parce que 
j’ai trop vu de théâtre documentaire, décharné, 
triste et inaccessible, comme enfoncé dans un 
intellectualisme. Très vite et en collaboration 
avec les scénographes Justine Bougerol et Silvio 
Palomo avec lesquels j’ai beaucoup appris, j’ai 
pensé que ce serait par les arts plastiques, par leur 
déploiement sur le plateau que nous entrerions 
dans une relation plus sensible et ludique avec les 
spectateurs et les spectatrices. Certains éléments 
sont apparus très tôt, comme le fil pour délimiter 
l’espace ou les plaques de polystyrène comme 
matériau de construction. Matérialiser la pensée 
était pour moi la seule position artistique tenable. 
Je ne voulais pas me retrouver seul au monde 
avec mes recherches. Je ne voulais pas faire ma 
bulle.

S. B. : Effectivement, quelque chose se construit 
devant nous qui agit par stratifications et qui 
amène aussi de la distance critique.
S. D. : Si je mets en scène une recherche au 
théâtre, je dois me servir de ses outils. Que peut 
le théâtre ? Il suscite des émotions qui ne sont 
pas forcément reliées à la parole, ni au bagage 
intellectuel. Casser des plaques de polystyrène 
ou suspendre des objets du quotidien à un fil... 
Il se joue là quelque chose de très puissant : 
l’intelligence émotionnelle.

ENTRETIEN
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ENTRETIEN

S. D. : Comment le frottement du théâtre aux 
arts plastiques permet-il de rendre compte 
de la part indicible des évènements les plus 
terribles, les plus singuliers, comme “ la guerre 
d’Algérie ” ? 
S. D. : Il y a dans ce frottement une intelligence 
au travail qui use de la métaphore accessible à 
tous et toutes. Par exemple, lorsque j’imbibe une 
éponge de liquide rouge que je suspends à un fil. 
L’image de l’éponge qui goutte suffit pour faire 
comprendre ce qui s’est passé.
Au commentaire, l’image suffit. Elle 
est signifiante. Pas besoin d’être d’origine 
algérienne ou artiste plasticien pour en saisir 
le sens. Toutes les traces plastiques laissées sur 
le plateau nous disent la pièce, sans nommer 
les choses expressément. Elles sont comme un 
décalque en relief de ce qui est dit et de ce qui 
n’est pas dit. Une sorte de musée subjectif et 
troué de la colonisation de l’Algérie que le public 
peut visiter à l’issue de la représentation.
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SALIM DJAFERI

Formé à l’ESACT – Conservatoire Royal 
de Liège, Salim Djaferi est acteur-auteur, 
performeur et metteur en scène. C’est la création 
in situ d’Almanach du collectif éphémère Vlard 
présentée au Festival Emulation 2017 au Théâtre 
de Liège qui l’impose comme tête chercheuse, 
exigeante et engagée de la jeune scène belge. 
Il exprime son goût pour le théâtre documenté 
qu’il ne cesse de développer, à la fois comme 
acteur et acteur-auteur en collaborant avec Sanja 
Mitrovic (Do you still love me ?, 2015) et Elena 
Doratiotto et Benoît Piret (Des Caravelles et des 
Batailles, 2019 présenté au Théâtre de la Bastille 
en 2023). Il collabore également avec Adeline 
Rosenstein et Clément Papachristou. Après 
l’installation/performance Sajada/Le lien (2019), 
le fruit d’une longue collecte de témoignages 
et de tapis de prière musulmans auprès des 
personnes pratiquantes en Belgique, au Maroc 
et en France, Salim Djaferi crée son premier 
spectacle au théâtre Koulounisation en 2021 aux 
Halles de Schaerbeek à Bruxelles. Après un long 
travail d’enquête, il y interroge et approfondit la 
question de la colonisation française en Algérie 
dont sa famille est originaire, mettant au jour 
les intimités reliées entre histoires de famille et 
Histoire, violences de guerre et déplacements, et 
langage et Histoire.
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SPECTACLE À SUIVRE

La Loi du marcheur
Spectacle de Nicolas Bouchaud, Éric Didry, Véronique Timsit
Du 3 au 29 mai 2024

© Brigitte Enguerand


