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s Vous partez d’une controverse univer-
sitaire autour du poème d’André Chénier. 
Pour quelle raison avez-vous eu envie de 
la transposer dans un procès théâtral 
participatif ?

Parce que le théâtre, comme le tribunal, 
est un lieu où l’on peut débattre de ce 
qu’on considère comme vrai, comme bon 
et comme juste, à la fois dans l’intimité de 
nos consciences et collectivement. Nous 
voulions créer un espace-temps d’écoute et 
de parole publique où chacun·e puisse ques-
tionner les fictions et les récits qui façonnent 
nos imaginaires sexuels et amoureux. Nous 
avons choisi l’affaire Chénier parce qu’elle 
semble a priori lointaine, mais que derrière 
le poème du xviiie siècle et les alexandrins se 
cachent des questions qui restent brûlantes 
aujourd’hui : est-ce qu’on peut dire que 
des fictions perpétuent la culture du viol ? 
Pourquoi et comment évaluer les œuvres du 
passé depuis nos regards et nos sensibilités 
contemporaines ?  Quelle est la responsabi-
lité politique et esthétique des artistes en 
termes de modèles de représentation de 
la sexualité et des relations affectives ? 
Comment arbitrer entre ces deux valeurs 
démocratiques : la lutte contre les violences 
sexuelles et la liberté d’expression ? 

s La scénographie « transforme » le plateau 
en tribunal. De quelle façon ce dispositif 
influence-t-il la réception du spectacle par 
les spectateurs ?

C’est peut-être le point essentiel pour nous ! 
Nous sommes parties de notre propre expé-
rience de fan de séries judiciaires. Jouer sur 
les codes du tribunal et du procès installe 
d’emblée une attention et même une tension : 
écouter devient une véritable action. Chaque 
spectateur suit les arguments des avocats 
des deux parties, des magistrats… quand il 
ou elle croit être définitivement convaincu 

par tel point de vue… paf ! un nouvel élément 
l’amène à reconsidérer sa propre position. 
Et cette attention est redoublée par un 
autre suspense : jusqu’à la fin de l’audience, 
chaque spectateur·ice se demande s’il ou 
elle fera partie des 6 juré·es qui participent à 
la délibération et rendent le verdict, comme 
dans les procès d’assise. Ce dispositif a aussi 
un très grand potentiel pédagogique, parce 
qu’on est si impliqué qu’on assimile sans s’en 
rendre compte des notions de droit et des 
raisonnements juridiques complexes.

s Notre procès réunit à la fois des experts 
du droit, de la littérature et des comédiens. 
Comment avez-vous orchestré cette ren-
contre entre le réel et la fiction ?

En amont de la création, nous avons d’abord 
rencontré des magistrats, des juristes et 
des avocats pour imaginer la procédure 
judiciaire qui nous permettrait d’allier notre 
souci de réalisme et notre souhait de mettre 
en lumière les défauts des procédures 
judiciaires existantes. Par exemple, on a fina-
lement choisi un procès en diffamation où le 
plaignant est l’auteur de l’œuvre et l’accu-
sée est celle qui l’a mis en cause. Cela nous 
semblait important, car dans les affaires de 
violences sexistes et sexuelles, la diffamation 
est l’arme clé des accusés. C’est ce qu’on 
appelle une « procédure bâillon » qui vise à 
refaire taire les victimes qui osent parler.

« Jouer sur les codes  
du tribunal et du procès  
installe d’emblée  
une attention et même  
une tension : écouter  
devient une véritable  
action. »
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Ensuite, l’idée était que tout le monde se 
déplace par rapport à sa langue naturelle et 
sa profession. On a passé une commande de 
texte à chaque expert·e du droit et de la lit-
térature qui plaide sur scène, avec un cahier 
des charges qui n’empêche pas que chacun·e 
défende ses idées, en lien avec son champ 
d’expertise et ses convictions ! Les parti-
tions des deux comédiens professionnels qui 
jouent le plaignant et l’accusée permettent 
de dramatiser davantage les enjeux, et de 
porter la charge émotionnelle qu’on ressent 
tous et toutes sur scène comme dans la salle, 
au vu des questions débattues.

s Le spectacle intègre vidéo, lumière 
et dispositifs sonores. En quoi ces élé-
ments viennent-ils appuyer la tension 
entre comédie, fantastique et réalisme 
judiciaire ?

Tous ces éléments viennent ouvrir des 
brèches et créer des zones d’instabilité 
qui mettent sur le qui-vive les sens et la 
réflexion. On est au théâtre mais pas que ; 
dans un tribunal mais pas vraiment ; l’affaire 
est réelle mais le procès fictif ; l’accusée 
est vivante mais c’est un personnage de 
fiction, alors que le plaignant est une vraie 
personne mais il est mort… C’est un autre 
élément de déstabilisation que nous avons 

imaginé : le retour sur terre d’un poète tout 
droit venu de l’Ancien Régime, ressuscité 
par le hashtag #Cheniercultureduviol pour 
défendre la réputation de son œuvre et de 
son nom. Cela produit un effet à la fois fan-
tastique et comique, qui permet à chacun 
de réfléchir plus au calme, sans se raidir 
d’emblée dans une posture de défense. 
Cela donne aussi au personnage un côté 
touchant auquel on tenait beaucoup. Ça 
n’aurait aucun intérêt s’il était tout d’un 
bloc ridicule ou détestable. Ce vieux poète 
aux idées passéistes est sincère, et perdu 
face aux idéaux féministes d’égalité et de 
consentement… Et en même temps, plus 
on avance dans le spectacle, plus on est 
frappé de voir à quel point ses valeurs et 
ses croyances d’il y a deux siècles résonnent 
avec celles qui flambent aujourd’hui sur les 
réseaux sociaux, où la parole masculiniste 
est plus décomplexée que jamais. 

L’autre outil très important pour nous, ce 
sont les vidéos du poème. Elles sont intro-
duites par l’avocate de l’accusée comme 
pièces à conviction. Au cœur de la contro-
verse, il y avait la question : est-ce que la 
scène que représente le poème est une 
scène de viol ou une scène de séduction 
et d’amour ? On a filmé les deux versions. 
Choc : à l’écran, les deux fonctionnent très 
bien.  Ce choc a d’abord été celui de l’équipe 
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artistique pendant le tournage et quand on 
a visionné ensemble le film. S’en est suivi un 
débat esthétique mais aussi éthique, entre 
nous : jusqu’à quel point pouvons-nous/
devons-nous faire éprouver la violence de 
la scène de viol aux spectateurs et specta-
trices assis dans leurs fauteuils ? Est-ce les 
agresser ou en faire des complices passifs ? 
Regarder la violence en face et la ressentir 
augmente-t-il l’empathie ou l’indifférence ? 
Est-ce une invitation au voyeurisme ou un 
levier pour sensibiliser au vécu des victimes ? 
Il nous paraissait indispensable de faire 
exister ces interrogations, non pas en les 
formulant explicitement, mais en les faisant 
éprouver aux spectateur·ices de façon pro-
tégée. Et puis, nos interrogations ont trouvé 
un écho imprévu : le procès de Mazan et tous 
les débats sur le bienfondé de diffuser publi-
quement les vidéos des violences sexuelles. 
Notre fiction s’est fait rattraper par la réalité 
et par la grande histoire en train de se faire !

s En donnant à certains spectateurs un 
rôle de jurés, vous engagez directement 
l’ensemble du public dans le débat. Quelles 
réactions ou discussions souhaitez-vous 
provoquer, au-delà du verdict rendu en 
salle, à l’issue de la représentation ?

Justement parce que c’est un sujet d’intérêt 
général et qui nous concerne tous et toutes 
comme citoyen·nes, comme être sensibles 
aussi, comme parents, comme enfants, 
comme compagnons, ami·es, etc. L’idée est 
en effet que les discussions ne s’arrêtent pas 
avec le verdict. Et c’est ce qu’on constate 
à chaque représentation, quel que soit le 
verdict d’ailleurs ! Les gens ont besoin de 
prolonger les échanges, pour débattre mais 
aussi pour continuer à s’imprégner de ce 
que le spectacle leur a fait, sur le plan des 
idées mais aussi des émotions. C’est aussi 
pour cela qu’on a mis au point l’application 
et le site, qui permettent d’en savoir plus sur 
ces enjeux mais aussi de voter à distance 
pour ceux et celles qui n’ont pas été juré·es 
et qui veulent exprimer leur avis. Ouvrir la 
conversation sur le consentement, sur ce 
que l’on considère comme du « bon » sexe ou 
au contraire comme de la violence, au-delà 
même des qualifications pénales… il est 
temps, et le théâtre permet ça ! E

Propos recueillis  
par Aurélien Péroumal,  
septembre 2025
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Les gens ont besoin  
de prolonger les échanges,  

pour débattre mais aussi  
pour continuer à s’imprégner  

de ce que le spectacle leur  
a fait, sur le plan des idées  

mais aussi des émotions.
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