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a prospective en aménagement est posée et prête  
à être appliquée au tournant des années 1960-1970 

sous la forme de « flashs » pris au-dessus de la France, du 
sud au nord, en passant par la Corse : vision totalisante des 
espaces, distinction de zones stratégiques, répartition 
spatiale des zones de production, découpage en réseaux, 
séparation entre zones denses et zones désertes, analyse 
du maillage autoroutier, valorisation des pôles de production, 
détermination des potentialités touristiques, modernisation 
des transports avec la création d'aéroports régionaux, 
connexion autoroutière entre Grenoble et Turin, de même 
qu'entre Marseille et Barcelone, afin de créer des satellites 
métropolitains, exploitation et préservation des ressources, 
fondation de clubs de développement... Le Massif central est 
destiné à devenir soit un grand parc entouré d'autoroutes, 
soit la capitale de la production de bétail. On propose aussi 
de faire de Marseille une métropole à thème... On aurait tort 
de prendre ces scénarios pour des élucubrations purement 
théoriques, tant il est vrai que bien des axes ici évoqués se 
sont concrétisés depuis. Partant de là, la pro-spective doit 
être comprise non comme un point de vue tourné vers un 
futur improbable, mais comme une vision militaire projetée 
sur le réel d'aujourd'hui. Quelque chose comme  
une « logistique de la perception ».

Outre l'insupportable condescendance de cette « vision 
d'en haut », la prospective a été très clairement pensée, 
de la Rand jusqu'à la Datar, comme une application, sur le 
territoire, des sciences de la guerre, un savoir dont toutes 
les aviations militaires avaient, au moins depuis la Première 
et surtout la Seconde Guerre mondiale, expérimenté puis 
perfectionné la précision quasi mathématique à travers 
la photographie aérienne. L'intérêt militaire d'une prise 
de vue aérienne de grande résolution allait devenir un 
standard de l'analyse stratégique en donnant de la Terre 
une vision planisphérique. Vision à la verticale du sol qui sera 
déterminante dans l'histoire conjointe de l'ingénierie spatiale, 
militaire et environnementale, comme l'a bien montré 
Grevsmühl dans son passionnant La Terre vue d'en haut où il 
relate ces propos significatifs d'un fameux météorologiste 
et aéronaute du XIXe siècle, déclarant, depuis la nacelle de 
son ballon : « Quand on se retrouve à une certaine hauteur de 
la surface de la Terre, on perd toute sensation de la hauteur 
comparative des objets. Le paysage disparaît, en ce sens 
que l'on n'en voit plus que la projection sur un plan. Jamais je 
n'avais vu les paysages terrestres plus semblables à un plan 
d'ingénieur. »1 Ce plan bien régulier, où il n'y a plus d'aspérités 
de terrain, seulement une surface lisse, s'est depuis déployé 
considérablement, avec l'usage des images haute résolution 
enregistrées par des satellites et des drones. Ces derniers 
sont très largement utilisés dans les guerres de contre-

insurrection comme en aménagement du territoire ou encore 
pour l'inspection des infrastructures sensibles. Le territoire 
se transforme en une cible aussi éloignée de l'expérience 
personnelle qu'une zone lointaine observée depuis un écran. 
C'est comme si, pour produire cette cartographie hors sol, 
pour concevoir ces mesures à distance, l'homme du plan, qu'il 
soit ingénieur, économiste, ou géographe, devait se dégager 
de tout attachement, s'arracher de ce qui est proche de lui, 
devenir extra-terrestre. Plus il se distancie de la Terre, mieux 
il peut la mesurer, mais plus il se trouve dépouillé de tout 
monde habitable.

C'est ici le point central : l'aménagement du territoire est 
un aplanissement. Une mise en plan. Un nivellement spatial. 
(…) Un même axe (qui) se propage, une idéologie qui voudrait 
voir les espaces comme des surfaces homogènes, où toute 
friction serait lissée voire supprimée, le territoire autant que 
les résistances, les corps autant que les mémoires.

À l'heure actuelle, certains travaux anthropologiques 
le révèlent assez finement : tout un chacun est constitué 
par l'histoire des lieux qu'il habite, de la même manière que 
ces lieux sont faits de son histoire à lui. Ils se développent 
ensemble. Les êtres s'enchevêtrent, les existences se 
tissent d'autant de trajectoires géographiques, inscrites  
à même le sol. Rompre ce lien entre les êtres et les lieux, 
c'est aussi rompre le lien de ces êtres avec leur passé.  
Cela s'appelle, comme le dit si bien Tim Ingold, mettre à plat. 
Et c'est cette mise à plat que produit toute infrastructure, 
de par le maillage de connexion, point par point, nœud par 
nœud, ligne par ligne, qu'elle taille à travers les territoires et 
toujours en traçant droit. Forcer la matière. Homogénéiser, 
rendre comparable. Chaque portion d'être, chaque part 
découpée devant avoir sa fonction. Toujours un problème  
de planification. De géométrie. De mesure. D'équivalence.

Il faut se le dire : l'aménagement ne fonctionne pas s'il 
ne découpe préalablement, et pour ainsi dire à chaque 
instant, des parcelles de terre, des éclats d'existences 
pour les transformer en « pôle », en « zone », en « site », en 
cluster, précisément comme espaces et vies séparés sur 
lesquels agir en retour. Et s'il le faut, on mènera la guerre aux 
habitants, chassant les indésirables, ceux qui refusent l'ordre 
économique, ceux qui résistent à la colonisation intérieure. 
L'aménagement du territoire doit d'abord mettre à plat les 
différentes portions d'un monde disloqué pour pouvoir 
ensuite les agglomérer et en extraire des flux monnayables. 
Voilà sa redoutable façon de procéder : planifier des choses 
et des êtres, mais les planifier sur leurs propres ruines, sur 
les gravats de leur mémoire même.  

Ménagement vs. 
aménagement

L

1	 Sebastian Vincent Grevsmühl, La terre d’en haut. 
L’invention de l’environnement global, Seuil, Paris, 2014, p.113.

EXTRAIT D'UN TEXTE DE JEAN-BAPTISTE VIDALOU, 
BÂTISSEUR EN PIERRE SÈCHE ET AGRÉGÉ  
DE PHILOSOPHIE. 

EXTRAIT DE ÊTRE FORÊTS / HABITER DES TERRITOIRES EN LUTTE, 
JEAN-BAPTISTE VIDALOU, COLLECTION ZONES, ÉD. LA DÉCOUVERTE, 
PARIS, 2017.
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té 2022 : Canicules ici, feux destructeurs là-bas, des popula-
tions partout dans le monde aux prises avec la sécheresse… 

Colère, impuissance, peur. Demain c’est aujourd’hui. Dire encore 
qu’il faut changer collectivement ! Comment ? De nombreuses ini-
tiatives publiques, parapubliques, associatives, construisent une 
transition sociale et culturelle : ces projets travaillent de nouveaux 
imaginaires pour inventer d’autres manières de cultiver, habiter, 
travailler, manger, organiser, relationner… dans cette création de 
survie, chacun.e a une place.

La Maison forte, à Monbalen, entre Agen et Villeneuve-sur-Lot, 
entre Bordeaux et Toulouse construit patiemment une « fabrique 
coopérative des transitions ». Au cœur de son activité, la ques-
tion culturelle – en tant que fabrique d’imaginaires – comme 
levier prioritaire de changement : programme de résidences et 
de recherches, missions d’études et de recherche-action, grandes 
journées de rencontres publiques (les « Bazar ») et des séminaires 
(Champ magnétique), valorisant les pratiques de bifurcations, mais 
aussi, dans la même dynamique, une action agroécologique, des 
Guinguette-concerts, des séjours à la carte, des vacances… Bref, 1000 
occasions de se rencontrer et d’inventer le changement.

Ce second Cahier de La Maison forte tente de rendre compte de ces 
interstices de questionnements, de trouvailles, de créations, d’idées, 
de joie, d’amitiés. Vivre ici, en territoire rural, autorise une grande 
créativité, vivre ici en Villeneuvois, Vallée-du-Lot, oblige à beaucoup 
d’humilité mais demande une grande ambition, pour affirmer une 
connexion aux mouvements des Idées, aux forces de changement 
et de solidarité. Ce Cahier fera une place aux expérimentations de 
La Maison forte (les Bazar du printemps, les résidences d’artistes et 
de chercheurs, MATTANG, une solution d‘intelligence territoriale…) 
mais tentera aussi de restituer d’autres initiatives du territoire qui 
signent une singularité, une attente, un Désir de changement, ici. 
Toutes ces initiatives – et les personnes qui les animent – appellent 
chacun.e à interroger son action et son engagement sur le terrain 
pour reprendre la main sur son territoire de vie (a minima). Et 
questionner si nécessaire la décision politique. Réapprendre à être 
citoyen, non par stricte opposition de principe mais comme moyen 
de construire des solutions durables. Deux années de Covid et deux 
difficiles élections semblent creuser encore un peu plus les clivages. 
Besoin de reconnaissance et de sécurité pour les uns, besoin d’inno-
vation et d’ambition pour les autres ! 

Alors, comment réarticuler initiatives de la société civile, des  
citoyens et des collectivités publiques ? La question du dévelop
pement territorial est d’une actualité brûlante tellement des 
modèles de développement (et de transition) s’opposent. Depuis plus 
de soixante ans, des chercheurs apportent des éléments d’analyse 
critique qui méritent d’être entendus et partagés1. Comment créer 
de nouveaux territoires relationnels, des espaces ruraux créatifs et 
solidaires.

Partout semblent émerger d’autres possibilités de lutte, d’action 
sociale, de mise en lien. Quels sont les leviers de ces nouvelles citoyen
netés, quelles sont les conditions de faire autrement politique ?

L’équipe de La Maison forte
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1	 La Maison forte mène à ce sujet un travail de défrichage 
studieux : il est au cœur de la rencontre Champ magnétique 
deuxième édition, le 24 septembre 2022.
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LA FABRIQUE 
COGNITIVE

DES TERRITOIRES

QU’EST-CE QUI FAIT QU’UN TERRITOIRE EST TERRITOIRE ? 
ALORS QUE LES RAISONS QUI ONT DÉCIDÉ DE LEURS 
FRONTIÈRES SONT DÉSORMAIS BIEN LOIN, LES ENTITÉS 
ADMINISTRATIVES DOIVENT RECRÉER UN CADRE 
COGNITIF ET ORGANISATIONNEL POUR EXISTER. 
EXPLICATIONS AVEC VINCENT PACINI, PROFESSEUR 
ASSOCIÉ À LA CHAIRE DE PROSPECTIVE ET DÉVELOPPEMENT 
DURABLE DE LA CHAMBRE NATIONALE DES ARTS 
ET MÉTIERS, ET CHERCHEUR ASSOCIÉ AU PACTE 
(POLITIQUES PUBLIQUES, ACTION PUBLIQUE, TERRITOIRES).

La Maison forte Pourquoi est-il si difficile de penser les terri-
toires aujourd’hui ? 

Vincent Pacini Un territoire n’est pas comme une organisation. 
Dans une organisation, il y a des liens de subordination, des 
process, et un cadre cognitif qui permettent de penser le monde 
ensemble. Un territoire, au contraire, n’a pas de continuité  
cognitive ni organisationnelle. Aujourd’hui plus que jamais, un 
territoire est un espace qui comprend des acteurs multiples, et 
des échelles multiples. Le cadre cognitif – aujourd’hui flottant 
ou absent – est donc à refabriquer de toutes pièces. 
Pour être plus précis, il y a longtemps eu plusieurs cadres cogni-
tifs qui coexistaient en silos : le cadre cognitif de l’État, celui du 
territoire lui-même, celui des entreprises, celui des travailleurs, 
etc. Chacun avait sa propre manière de traiter le territoire, sans 
jamais se soucier d’un cadre et d’un bien commun. 

L. M. F. Comment expliquer que ce fonctionnement n’opère plus 
aujourd’hui ?

V. P. Le découpage actuel du territoire français a été décidé il y 
a plusieurs siècles, à une époque où les chef-lieux devaient être  
accessibles en moins d’une journée de cheval. Tout ça a éclaté 
depuis longtemps, mais les frontières administratives sont 
restées. Depuis la Révolution Industrielle et jusqu’aux années 1960, 
la richesse créée sur un territoire se répercutait sur les revenus 
des habitants de ce même territoire. Autrement dit, quand le PIB 
par habitant augmentait, le revenu par habitant augmentait.  
Depuis le 20e siècle, non seulement ces courbes sont en déclin, 
mais elles sont décorrélées depuis le milieu du 20e siècle. La  
richesse d’un territoire n’a plus d’impact sur la richesse de ses  
habitants. Pourquoi ? Parce qu’on est passé d’un territoire de 
stock à un territoire à la fois de stock et de flux. La richesse n’est 
plus systématiquement produite et consommée sur le territoire, 
et ce dernier n’a plus vraiment de frontières nettes. Ajoutons 
à cela l’augmentation de l’espérance de vie – passée pour les 
hommes de 57 ans dans les années 1950, à 80 ans aujourd’hui – et 
la réduction du temps de travail  –  le temps libre ayant été  
multiplié par 4 – et c’est toute une réalité de territoire qui se 
transforme. Aujourd’hui, on parle de territoires comme si l’objet 
n’avait jamais changé. Pourtant, tout est différent. 

L. M. F. L’habitabilité des territoires elle aussi, a changé…

V. P. Bien sûr, il faut parler de l’Anthropocène : l’humain a modifié 
fondamentalement les équilibres qui s’étaient construits sur des 
milliards d’années. 70% des écosystèmes vivants sont aujourd’hui 
dégradés ou en voie de dégradation. La vie sur le territoire est elle-

même plus fragile, d’une certaine façon. L’humain ne doit donc 
plus seulement réduire les impacts négatifs, mais développer 
de nouveaux impacts positifs. Autrement dit, entrer dans une 
nouvelle façon de penser son développement. 
Or, si on veut passer à l’action, imaginer de nouvelles réponses 
à ces nouveaux enjeux, il faut une colle cognitive et une colle 
organisationnelle. Des outils existent, des méthodes existent, 
mais il manque quelque chose de fondamental : la posture. On 
sait désormais que l’homme n’est plus au centre du système, 
mais un élément du système. Or, on continue à agir en étant 
au centre du système. Voilà un premier changement de posture 
à opérer.

L. M. F. Quels sont les autres ?

V. P. Depuis l’époque des Lumières, la culture française véhicule 
l’idée que pour fabriquer de la connaissance objective, il faut 
que le « sujet » soit déconnecté de l’« objet ». Cet héritage nous 
amène à passer un temps – et des sommes – considérables sur 
des études et des diagnostics, au détriment de la construction 
d’une expérience collective. Cela nous pousse également à croire 
qu’on peut mener un projet de territoire seul, isolé dans un  
bureau, au lieu de le faire entouré de compétences et de parte
naires multiples. Quand on cuisine, il y a deux façons de  
procéder : soit on achète les ingrédients d’une recette toute faite, 
soit on compose une recette à partir de ce qu’on a sous la main. 
Voilà ce qu’il faut faire : partir de l’existant.
Et puis, pour que les acteurs se mettent en mouvement, il faut 
qu’ils aient un sens collectif. Jamais un diagnostic ne va enclen
cher de l’action ni créer du désir. Il faut toucher à l’émotion 
autant qu’à la raison. La notion de ressources peut aider à créer 
une mobilisation collective. À partir du moment où on se met 
d’accord sur les ressources d’un territoire, sur leur niveau de cri-
ticité, et sur les personnes concernées, on fabrique un commun 
cognitif sous forme de taxonomie des ressources. Par exemple, 
ça permet de ne plus parler seulement d’agriculture, mais du sol, 
de son appauvrissement et de sa régénération. 

L. M. F. Y a-t-il des spécificités des territoires ruraux ? 

V. P. Les territoires ruraux ont plus de ressources qu’ils ne le 
pensent. Le problème ne vient pas d’un défaut de ressources, mais 
d’un défaut de gestion de ces ressources, dont on ignore parfois 
même l’existence. Il faut mettre autour de la table les personnes 
capables d’apporter les ressources et, à partir de là, enclencher 
un récit pour imaginer une nouvelle façon de mutualiser, de 
mobiliser et de régénérer ces ressources. 
Mais plus encore qu’en ville, les territoires ruraux manquent 
d’imaginaire, de créativité. Il faut bifurquer et accepter de s’ouvrir 
davantage à la différence, à de nouvelles compétences, et arrêter 
de traiter des sujets transversaux de manière purement verticale 
et en silos. 

L. M. F. Comment y parvenir ?

V. P. Souvent, c’est la peur qui empêche de faire le bon pas de 
côté. On a moins peur de faire un pas en avant qui ne sert à rien 
que de faire un pas de côté qui va tout changer. Pourtant, c’est ne 
rien faire et ne rien changer qui risque de bloquer le système.  
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Mattang. 
Îles Marshall, Micronésie, 
Mai 1967.

© Walter Meayers Edwards, 
National Geographic

La « grande roue 
africaine » : les échanges 
euro-africains

© Rekacewicz, 2007a

Carte du pays de Tendre. 
Paris, 1856.

VISACOOP : PROJET 
DE RECHERCHE-ACTION 

ET CRÉATION D’UN DISPOSITIF 
D’INTELLIGENCE TERRITORIALE

AU PRÉALABLE, UN QUESTIONNEMENT : 
COMMENT CRÉER UN DISPOSITIF 
CAPABLE D’AIDER À MIEUX 
CONNAÎTRE ET COMPRENDRE LE 
TERRITOIRE, À EN STRUCTURER 
LE RÉSEAU DE COMPÉTENCES DE 
MANIÈRE PERTINENTE ET PÉRENNE ? 
LA MAISON FORTE, AVEC LA 
RECHERCHE-ACTION VISACOOP1, 
A TENTÉ D’Y RÉPONDRE SUR LE 
TERRAIN DE LA VALLÉE-DU-LOT 
PENDANT 18 MOIS. EXPLICATIONS.

La plupart des territoires ruraux et/ou 
péri urbains souffrent d’un ensemble 
de difficultés connues : disparition 
des services publics, désertification 
des centres villes, paupérisation, 
départ des plus jeunes… Malgré ce 
constat partagé par nombre d’élus et 
de services techniques, les collectivités 
territoriales peinent à enrayer la spirale 
infernale, cherchant le plus souvent 
« ailleurs » (investisseurs, entreprises, 
agences conseil…) des solutions de 
développement et de mobilisation  
de leur territoire.
Sans doute, tout le monde en convient :  
il importe de poser les bons diagnostics 
ou plutôt des diagnostics nouveaux 
– prenant en compte de nouveaux 
critères d’évaluation – et de travailler  
à recréer une « intelligence territoriale » 
partagée par les acteurs de la société 

civile et les citoyens. Les « diagnostics 
de territoire » confiés à des agences  
et des conseils spécialisés compulsent  
et analysent les mêmes données socio-
économiques qui toutes concluent 
au même inextricable constat : la 
métropolisation signe la richesse,  
tout le reste, assimilé à la ruralité,  
la pauvreté. Dans tous les cas, la conduite 
de changement n’accompagne pas  
le diagnostic. Ces analyses apportent 
beaucoup de déception, de découragement, 
et une perte de confiance des acteurs 
de la vie économiques et des habitants.  
Il importe donc de « refaire intelligence 
territoriale », c’est-à-dire de collecter 
des données plus fines, plus sensibles, 
plus singulières afin de mettre en 
lien, obstinément, celles et ceux qui 
veulent produire du changement et 
ainsi proposer un dispositif qui puisse 
créer collectivement « l’idée nouvelle » 
– facteur clef de changement. 
Identifier les initiatives, repérer celles 
et ceux capables de se mobiliser pour 
innover. Inventer de nouvelles cartes 
pour réinventer le jeu.
VISACOOP a construit une méthodologie 
de rencontre, d’analyse et de restitution 
de 100 interviews et adapté une 
solution de cartographie numérique 
écosystémique (NodusL ab ingénierie) 
qui permet de lire/interpréter les 
données collectées (un moteur sémantique 
est mis à contribution) et d’éclairer les 
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possibles collaborations à mettre en 
œuvre entre les parties prenantes afin 
de connaître plus largement les acteurs  
du territoire, d’organiser un dispositif 
de création de lien social et de structurer 
un récit contemporain, fier et vivant 
des ruralités en transitions. Cette 
recherche-action a produit la première 
carte relationnelle de La Vallée-du-Lot 
– présentée le 24 septembre lors de 
Champ magnétique #2 – et a donné 
naissance à un service nouveau que 
La Maison forte met à la disposition 
de toutes les organisations, de tous les 
territoires qui voudront se familiariser 
avec cet outil d’intelligence territoriale 
innovant.
Ce nouveau service se nomme MATTANG, 
du nom des cartes polynésiennes 
capables d’écrire et de lire les mouvements 
des ondes – une toute autre perception 
de l’espace, du temps, du territoire : un 
chemin initiatique qui place l’Humain 
au centre de relations complexes et 
mobiles.
MATTANG invente une nouvelle 
cartographie, un dessin sensible,  
fondé sur la parole des habitants.  
Ces paroles sont traitées avec l’aide 
d’un système d’analyse sémantique 
capable de proposer d‘autres visions 
de la donnée et de découvrir, en creux, 
des forces, des initiatives, des éléments 
d’histoire – possiblement oubliés –  
qui signent un avenir autrement. 

1	 VISACOOP est une recherche-action développée par le Laboratoire d’innovation sociale de La Maison forte en 2021-2022. 
Financée par le Conseil Régional Nouvelle-Aquitaine (projet lauréat de l’AMI Innovation sociale), avec l’aide de la Communauté 
d’Agglomération du Grand Villeneuvois.
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La cartographie rigoureuse et patiente que 
la fin du XIIIe siècle impose comme argument 
incontestable de la « réalité » des territoires 
français permet au pouvoir d’exercer pleinement 
son autorité physique, symbolique et fiscale. 
Outil de contrôle redoublé d’un enjeu militaire 
d’importance particulièrement sensible durant 
l’entre-deux guerres : de la précision des cartes 
dépend un avantage stratégique considérable. 

Avec la perception de la complexité accrue 
du monde (flux, réseaux, mondialisation des 
échanges), les cartes deviennent qualitatives, 
enseignantes, riches de données associées. 
Aux illustrations mystiques du moyen âge, aux 
images d’Épinal des cartes dérivées des portulans 
succèdent les cartes associant l’espace,  
le temps et les savoirs. Et l’on découvre que  
la donnée associée et objectivée procède  
elle aussi, nécessairement, d’un point de vue. 
La carte organise ainsi un rapt sur nos imaginaires,  
sur nos capacités d’appropriation et de résistance. 
L’émergence de nouvelles cartographies 
radicales1 cherche à prévenir du danger. 
Aujourd’hui, partout dans le monde, des artistes, 
des activistes, des citoyens s’approprient ces 
outils et les détournent pour articuler une 
dynamique réciproque entre la carte et le 
territoire. Et si le territoire enfin créait la carte ? 
Tentative de représentation du monde, mais aussi 
acte social et politique… Partout au Kenya,  
au Bengladesh, dans les favelas brésiliennes,  
des habitants travaillent à faire figurer les 
bidonvilles sur les cartes et poussent ainsi les 
autorités à intégrer ces zones dans les politiques 
publiques. En interrogeant la représentation 
continue des murs sur les cartes séparant Israël  
de la Palestine, les habitants revendiquent les 
trous, leurs mouvements d’une zone à l’autre,  
la réalité vécue de ces interstices. Ainsi ils 
mettent en évidence leurs statuts d’enclaves  
et d’esclaves, ils revendiquent une souveraineté 
que les pouvoirs ont tout intérêt à dénier.

Spatialiser un regard c’est vouloir rendre visible 
ce qui est invisible. La carte, science ou art ?  
Une chose apparaît certaine désormais : la carte 
est un dialogue entre le réel et l’imaginaire. Cette 
vision est un point de vue, c’est donc un acte 
politique.

EXTRAITS, RETRANSCRIPTION DE PODCASTS PRODUITS PAR 
FRANCE CULTURE, « DIRE ET CHANGER LE MONDE AVEC LES 
CARTES », « REBATTRE LES CARTES, DÉBATTRE DES CARTES », 
«  LES DESSOUS POLITIQUES DES CARTES ».

1	 Cartographie radicale, explorations. Nephtys 
Zwer et Philippe Rekacewicz, La découverte, Paris, 2021.

La carte : une vision
du monde
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C'est l’histoire de deux canards coureurs indiens. Au milieu du 
potager de La Maison forte, ils cancanent au soleil, protégés  
de l'appétit du renard par les clôtures de leur enclos. Ils peuvent 
sortir, mais craignent ses crocs. Mais le temps passe, et le cadre 
les lasse : en mars, ils mettent une aile dehors ; en avril, ils en 
glissent deux ; en mai, ils font ce qui leur plait ; tant et si bien qu’en 
juin, l’enclos n’est qu’un souvenir lointain. Ont-ils traîné leurs pattes 
palmées dans nos bazars organisés ? Comme nous, ils ont choisi 
d’interroger les frontières, d’explorer le territoire, et d’assumer  
les risques d’un certain bazar.

Rassemblement d’objets hétéroclites dans un désordre assumé,  
le Bazar est un prétexte idéal pour envoyer valser les normes, 
sortir des cadres, et brouiller les frontières. Entre le domestique 
et le sauvage, entre l’animal, l'humain et le végétal, entre le 
chez-soi et le chez-l’autre, ou encore entre le connu et l’inconnu, 
chaque concept devient candidat à remise en question. Créant 
volontairement la surprise, cherchant l’accident heureux et 
célébrant l’errance, le Bazar permet de lancer des pistes inédites 
tous azimuts — comme un lâcher de colombes — pour ouvrir de 
nouveaux horizons. 
Dans une époque où l’on vit le souffle court, le Bazar offre une 
respiration salutaire. À l’image des anti-héros inventés par Michel 
Serres, on chemine sans plan, on chasse quasi au hasard pour 
rencontrer ce que l’on ne quête pas. On ne sait pas exactement  
où l’on va, mais on sait qu’on y va ensemble. Et ça suffit. 

Ce micro-dossier présente quelques-unes des résidences de 
l'année 2022 qui ont donné lieu à restitutions publiques lors des 
Bazar du printemps. Toutes à leur manière interrogent le rapport  
des artistes, designeuses ou équipes invitées à leur territoire  
de Vie. Et créent un pont entre ici et là-bas.

 

« L’art a un rôle essentiel à jouer. Non pas au titre de 
divertissement ou de distraction — ce n’est pas son rôle, 

Nietzsche et Ionesco le mentionnaient déjà — mais en tant 
que machine de guerre totale contre l’univocité du sens. Il ne 

s’agit plus de commenter ou de comprendre le réel : il s’agit de 
produire du réel ! C’est beaucoup plus important. Ce qui tue 

aujourd’hui et avant tout, c’est notre manque d’imagination. 
Notre enlisement dans l’inertie. Nous avons bien davantage 
besoin d’artistes que d’ingénieurs face au désastre en cours : 

notre problème n’est pas technique, il est axiologique et 
ontologique. L’art, la littérature, la poésie sont des armes de 

précision. Il va falloir les dégainer. Et n’avoir pas peur de ceux 
qui crieront au scandale et à la trahison. Je pense qu’il est 

d'ailleurs précisément temps de trahir. Non pas, évidemment, 
de trahir la parole donnée ou l’amitié promise. Mais de trahir 

l’héritage qui interdit l’ailleurs ».

BAZAR

EXTRAIT DE IL FAUT UNE RÉVOLUTION POLITIQUE, POÉTIQUE ET PHILOSOPHIQUE, 
ENTRETIEN DE AURÉLIEN BARRAU PAR CAROLE GUILBAUD, ÉDITIONS ZULMA, 

LES APULÉENNES, 2022.

PHOTOGRAPHIE EXTRAITE DU FILM WOMAN AT WAR
© Slot Machine



ROULER SA BOSSE EST UN DUO DE JEUNES ARTISTES 
CONCEPTRICES, LISE FOVET ET NAWEL BENNACEF 
— DIPLÔMÉES DU DSAA « ALTERNATIVES URBAINES » DE 
VITRY-SUR-SEINE. « RETROUVER L’ART DE VIVRE DANS 
LA PENTE », L’AFFRONTER, PLUS QUE LA CONTOURNER, 
C’EST LA MISSION QUE SE DONNENT LES DESIGNEUSES 
EN RÉSIDENCE À LA MAISON FORTE. CE QU’ELLES 
ONT LU DANS NOS PAYSAGES, C’EST L’ART DES 
FAGOTEUSES ET, PLUS LARGEMENT, COMMENT NOS 
VIES CONTEMPORAINES SE JOUENT SANS EFFORT ET 
QUELLES SONT AUJOURD’HUI LES CONSÉQUENCES  
DE CES CHOIX. EXPLICATIONS PAR LEUR SOIN.

ous cherchons l’inconfort des cartes, les terrains hostiles 
comme lieu de résistance à un mode de vie hors sol. Pour 

cela, nous avons eu l’intuition de la pente, d’abord le coteau de 
Vitry-sur-Seine et ses plâtrières de gypses dans le cadre de notre 
diplôme de fin d’études puis ici, dans l’enceinte des coteaux boisés 
que La Maison forte surplombe. Aujourd’hui, la pente est souvent 
un espace désaffecté, l’habiter et entretenir une quotidienneté 
durable se pose peu, en ville comme à la campagne… Mais la pente 
résiste. Difficile d’y étaler de grandes surfaces de bâtis standards, 
des pistes d’atterrissages ou des rails grande vitesse. À l’image 
des courbes de niveaux sur une carte, tout se resserre et c’est plus 
simple d’y faire dégueuler des ordures, nouvelle topographie 
moderne.

Convaincues que la pente, l’inconfort voire l’hostilité qu’elle fait 
sentir, est un « moyen » d’éprouver le pas de côté nécessaire face 
à notre manière d’habiter aujourd’hui, on décide de s’y installer 
pour comprendre ce qui s’y joue et retisser nos liens avec elle. 
Avons-nous oublié que la pente – et le relief en général – est le 
lieu du jaillissement des sources, de l’affleurement des roches, du 
raisin qui mûrit, du repos de nos morts, des résistants cachés, des 
luttes ou des migrants… ? Tout cela donne forme à notre posture 
dans le paysage et convoque le mouvement dans notre démarche : 
nous évoluons ainsi à pieds pour mieux appréhender les espaces 
chahutés et cela nous ramène à l’échelle de notre corps, son poids, 
son rythme. Surtout, par cette exploration, nous pistons des rela-
tions perdues au paysage, notamment des activités quotidiennes 
et des métiers dépendants des ressources du territoire. C’est un 
moment d’ouverture où se mêlent plusieurs temporalités.

LA PENTE DE LA MAISON FORTE 

On s’immisce dans les pentes du domaine de la Maison forte, 
entre les ronces, les orties, les blocs de calcaires friables, nous 
nous arrêtons devant un arbre tombé. Trop gros et trop grand 
pour vivre en pente, il a cédé en barrant le chemin de mi-pente 
que nous peinons à retrouver. L’écart entre le chemin de bas et 
de mi-pente correspond à la hauteur d’un arbre coupé au pied : 
cépée, trogne, émousse, truisse, chapoule, ragosse, pilgo... L’arbre 
têtard est la trace d’une culture de bois de chauffage et non de 

bois de grande futé destiné à la construction. Ainsi, la structu
ration et la logique forestière du pays se déploient chemin faisant.  
À la différence des eaux de sources qui s’écoulent vers les terres 
cultivées en contre bas, le bois de chauffage semble être l’une des 
seules activités sur le terrain qui engage à remonter plutôt qu’à 
descendre la pente. Par la marche, nous mesurons l’effort de la 
remontée et de la tâche à accomplir pour gagner la chaleur et le 
confort du foyer. Cette corrélation effort-confort fait sens pour 
nous. Nous découvrons peu à peu la pratique du ramassage du 
bois mort et de sa mise en fagot.

« LE BOIS RÉCHAUFFE DEUX FOIS : LA PREMIÈRE QUAND 
ON L’ABAT, LA SECONDE QUAND ON LE BRÛLE. » — DICTON 
POPULAIRE.

Mal fagotées, nous tentons de manier une serpette, trier nos 
brindilles, les assembler, les porter, les brûler. À qui appartient 
cette série de gestes oubliés ? Nous cherchons des traces icono-
graphiques à travers des peintures de vie quotidienne. Ce nous 
voyons, ce sont des femmes : les fagoteuses.

« (...) Celles-ci, d’ailleurs, ne disposaient que d’un jour par semaine 
pour glaner leur provision hebdomadaire de bois à flamber. La sur-
veillance des affouagères était très stricte (...) Les fagoteuses étaient 
des paysannes de modeste condition » Gérard Boutet, Les forestiers 
aux éditions Jean-Cyrille Godefroy. Cette archive nous émeut 
par sa rareté et la société qu’elle dévoile. À travers le droit cou-
tumier de l’affouage nous mesurons la conception moderne 
de la propriété et la perte du commun qu’elle entraîne et plus 
largement toutes les relations entre le foyer et le paysage.  
Le travail vivrier de ces femmes participant au ménagement de 
la forêt s’avère essentiel à la compréhension d’une juste mesure 
entre l’humain et son environnement. Nous voilà donc dans les 
pas des fagoteuses, ou plutôt dans leurs dos. Leurs dos quittant 
le foyer, marchant à travers la forêt, courbés à s’en confondre 
avec le massif qu’elles gravissent.

Dans l’expérience d’être fagoteuse, l’enjeu est de restituer un 
lien au paysage. Il s’agit de révéler la présence d’un peuple de 
la forêt pour réhabiliter un dialogue avec ces espaces que l’on 
contourne et qui nous rendent pourtant plus vivants lorsque l’on 
apprend à les connaître. Afin de faire exister ce récit, nous avons 
d’abord scénarisé les gestes des fagoteuses : parcourir, ramasser, 
fagoter, transporter, chauffer. À partir de cela, plusieurs éléments 
ont été produits : des itinéraires, des dessins, des saynètes, et deux 
objets : un tripatte et une hotte-machine à fagoter. Cela a permis 
d’appuyer notre récit par l’expérience et de décaler notre regard, 
en donnant corps aux images d’archives. Le bois qui brûle dans la 
cheminée termine l’histoire et renvoie davantage à l’usage – se 
chauffer, chauffer l’eau, cuire le pain. Nous avons ainsi pu rester 
dans l’expression de la vie de la forêt, un monde qui tient entre 
le bois et le foyer, et proposer des images « d’être paysage » : des 
femmes chargées de brindilles qui ménagent le paysage, ici,  
le bois qui cerne La Maison forte… 

LA PENTE : UN INCONFORT 
NÉCESSAIRE
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LA FIGURE DES FAGOTEUSES,
INLASSABLES TRAVAILLEUSES 
DE LA PENTE.
PHOTO ET DESSIN DE RSB.



1716

FERNANDO CABRAL
CHORÉGRAPHE

MATTER

ZOÉ RIOLET, CÉDRIC LAVAL, 
THIBAUD TALLON, 

MAXIME CROUCHEZ
ARCHITECTE, MUSICIENS, 

AUTEUR

LAURENT TIXADOR 
ET JULIA HANADI AL ABED

PLASTICIEN, COMPOSITRICE
À L’HORIZON PAS TOUT À FAIT

HENRI DEVIER
AUTEUR, METTEUR 
EN SCÈNE

SARAH BÉNARD
ARCHITECTE

LÉO BELON
AUTEUR, ACTEUR, 

METTEUR EN SCÈNE
BOUCLE D’OR

NICOLAS PANEL
BIO INFORMATICIEN

DMITRY PARANYUSHKIN
ANALYSTE SÉMANTIQUE

FABIAN LE BOURDIEC
NEURO PHYSICIEN

TORO TORO
COMPAGNIE DE THÉÂTRE

ADRIEN DEMONT 
ET OSCAR GALÉA COCA
GRAPHISTE, MUSICIEN
SANS TITRE

DAVID TORMENA
CONTEUR

SOLÈNE PASSARD
ARCHITECTE 
ÉTATS SUPPOSÉS

CAMILLE ORLANDINI
DESIGNER CULINAIREROULER SA BOSSE

COLLECTIF DE DESIGNEUSES
VIVRE LA PENTE

AURELIA ZAHEDI 
ET SAQER ALKAWAZHA

PLASTICIENNE, CONTEUR
LA ROSE DE JÉRICHO

QUAND MÊME
ARCHITECTE, 
PAYSAGISTE

KAMPAÏI

CARTE HEURISTIQUE DES BAZAR



#2 19

QUAND MÊME EST UN ATELIER NANTAIS DE CONSTRUCTION 
UN PEU PARTICULIER. CRÉÉ EN 2016 PAR L’ARCHITECTE 
PIERRE-YVES PÉRÉ ET LE PAYSAGISTE ET SCÉNOGRAPHE 
JAMES BOUQUARD, IL UTILISE LE RÉCIT, LES LÉGENDES ET 
L’HISTOIRE D’UN LIEU POUR NON PAS L’AMÉNAGER MAIS 
LE « MÉNAGER ». UNE VISION QUE LE COLLECTIF A MIS 
EN PRATIQUE POUR REPENSER LA COUR DE LA MAISON 
FORTE. JAMES BOUQUARD A PRIS LE TEMPS DE NOUS 
RACONTER.
 
La Maison forte Est-ce que tu peux nous expliquer la démarche 
de Quand même ? 

James Bouquard Il n’y a pas une démarche en soi parce qu’on 
répond à des contextes, à des demandes très différentes. On s’adapte. 
Quand on arrive sur des espaces, on essaye d’être attentif aux récits 
qui existent déjà. Ils sont racontés par les légendes, le comman-
ditaire, les habitants mais bien souvent par l’espace lui-même, 
par sa géographie, sa toponymie…. Notre job, c’est de s’appuyer là- 
dessus pour les augmenter et pour les décaler. Comment habiter 
ces espaces, les transformer et les améliorer le cas échéant ? Après, 
on essaye à chaque fois d’expérimenter quelque chose, de mettre 
en œuvre des techniques ou des matières qui font sens par rapport 
au territoire, à la sensation que l’on veut produire et qui, d’un point 
de vue architectural, peuvent sembler inédites, surprenantes. À ce 
moment-là, l’espace devient un étonnement, la condition nouvelle 
d’une appropriation différente et partagée.
Notre métier n’est pas que celui d’architecte, mais aussi de 
scénographe et de paysagiste. Nous sommes peut-être plus des  
ménageurs que des aménageurs du territoire. On enlève le « a » 
privatif et on redistribue, on fait lien social. On n’aménage pas, 
au sens où on ne pose pas là une fonction.

L. M. F. Est-ce que cette démarche fait de vous des acteurs poli-
tiques du territoire ? 

J. B. Non. La politique d’un territoire ce n’est pas nous qui nous en 
chargeons, mais plutôt le commanditaire. Nous, on réagit, on va à 
contre pied, sans le parti pris d’une politique de territoire et sans 
programme. Généralement, cela se pose sereinement du fait peut-
être de notre démarche sur laquelle tu m’interrogeais tout à l’heure. 
Le fait que l’on privilégie la mise en relation, le faire et le contexte au 
concept, nous aide à faire émerger quelque chose de plus évident. 
C’est une matière humaine et de paysage connecté que l’on tend à 
révéler. C’est cela la fonction : ce qui advient et fait débat. Plus que 
de poser une perspective sur un concept, on cherche à mettre les 
mains dans la matière, on s’inscrit littéralement dans le sol. Souvent 
le concept ne laisse pas de place au vivant, à l’accident, au risque de 
s’inscrire là. Et ce risque que l’on prend est d’autant plus faible que 
l’on va dans le sens de la géologie et des matériaux du territoire. 
Mais si tu veux aller dans le sens du politique, bien sûr le fait de 
faire avec les usagers, les habitants, donne une autre dimension au 
lieu et aux fonctions de la construction. C’est en cela que l’on révèle 

des contextes plus que l’on fabrique des endroits. Travailler avec les 
gens et les légendes c’est faire politique et poétique. Et c’est là que 
l’on reprend notre geste d’auteur d’un récit. On ne va pas garder 
tout ce qui nous est dit, ou tout ce que l’on ressent et ce que l’on 
voit, mais on va plutôt poser notre point de vue comme élément 
de débat et d’échange avec les usagers.

L. M. F. Est-ce que tu peux expliquer le travail Kampaï que vous avez 
réalisé dans la cour de La Maison forte ?

J. B. À l’origine, il y a une commande : travailler autour de la cour 
et plus précisément du chêne qui s’est effondré suite au réchauf-
fement climatique et ainsi remettre de l’ombre. Et, sur cette base, 
poser une réflexion plus globale sur l’ensemble du site car cet 
endroit est une ouverture sur le domaine entier du château de 
Monbalen, c’est un prologue si l’on parle en termes de récit. D’abord 
cela nous prend du temps pour comprendre qu’il faut passer par 
une reconfiguration. Les branches et l’ombre ont disparu, il nous 
faut nous déplacer, faire notre deuil, aller au-delà. À partir de là, on 
a réfléchi à quel objet pouvait se substituer et c’était évidemment 
un autre arbre, le tilleul face au chêne. Ce qui est intéressant, c’est 
qu’autour de cet arbre, il y a le rond de battage, c’est un commun 
historique qui fait sens si on le met dans la perspective d’un des 
premiers usages de cette cour qui est la scène que vous utilisez 
pour vos différents événements, le point de convergence. En créant 
une scène autour de cet arbre, on redistribue l’espace et on crée de 
nouveaux étages dans un paysage marqué par ses forts dénivelés, 
on souligne cette dimension structurante.
Et puis, que peut-on faire dans cet environnement si ce n’est parler 
de soin ? C’est là que l’on tombe sur la technique des komomaki, 
technique japonaise de tressage de la paille pour enserrer et 
protéger les arbres durant l’hiver. Ces tressages de petits fagots 
deviennent alors quelque chose de plus architectural, un rond de 
battage à la verticale, un rappel de la fonction sociale première du 
lieu, une sorte de fierté d’un paysage rural. C’est aussi un pare-soleil. 
Selon les imaginaires, c’est la trace des fortifications ou le début 
d’un voyage. Kampaï, c’est l’endroit où tu lèves ton verre et tu fais 
lien. Pas à pas, on pose alors une identité visuelle qui lie histoire 
du lieu et une approche contemporaine d’usages très mobiles.  
Et quand on sait que cet espace interroge, fait lien autrement, fédère 
alors oui, on fait du politique et… du poétique, on met en synergie, 
on fait énergie et j’espère qu’on le fait dans une sorte d’équilibre 
grâce notamment à un usage de matériaux qui viennent du lieu. 
C’est la base du récit, tu te réinscris dans l’histoire du paysage car 
les murs de La Maison forte ne sont que des pierres réemployées 
d’autres murs tant et tant de fois, aucun arbre de la charpente n’a 
été coupé ailleurs que dans le bois qui entoure la cour. Tu pars d’où 
tu es. On doit s’inscrire dans cet accord, le plus possible, entrer en 
contact avec cette matière, refaire contexte aussi par les matériaux, 
redonner une noblesse aux métiers et aux savoirs qui l’ont produit 
en ne lâchant jamais la possibilité d’une perspective, d’une bifur-
cation plus contemporaine. C’est peut-être cela faire territoire et 
politique. 

KAMPAÏ : RETROUVER
LE COMMUN DE BATTAGE
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L. M. F. La création Matter touche donc à la mémoire collective, 
mais aussi individuelle…

F. C. L'histoire esclavagiste brésilienne croise la mémoire de ma 
famille. Entre les années 1930 et 1950, ma grande mère pratiquait 
une tradition née à cette époque post-esclavagiste, et qui était 
le syncrétisme de pratiques spirituelles afrobrésiliennes, indi-
gènes et spiritistes européennes. Je me suis demandé : qu'est-ce 
qu'on a perdu ? Quels sont les gestes qui ont été oubliés ? Un des 
aspects qui m’intéresse le plus, c'est la transe. Pas pour l’exercer 
de manière extraordinaire, mais pour en faire un outil politique, 
relationnel… pour inventer ses propres archétypes. Matter est un 
projet qui part de mon corps. 

L. M. F. Le temps de ta résidence, le jardin de La Maison forte 
s’est-il « jumelé » avec les jardins brésiliens de l’époque post- 
coloniale ? 

F. C. Dans la religion Umbanda, un certain type de rituel appelé 
pretos-velhos consiste à reconstituer une scène dans laquelle de 
vieux esclaves noirs sont assis en cercle autour d’une colonne 
sur laquelle ils reçoivent des coups de fouet. Dans les jardins 
de La Maison forte, j’ai reconstitué la scène de ce rituel avec des 
rondins de chêne pour représenter symboliquement la colonne 
centrale et le cercle qui l’entoure. L’historien camerounais Achille 
Mbembe parle de reconstruction hybride de la mémoire : cette 
dernière étant majoritairement invisible, elle ne peut pas être 
reconstruite de manière linéaire, elle ne peut être que réinventée.

L. M. F. Comment le projet s’est-il modifié à la rencontre d’un 
public ?

F. C. J’avais envie de partager cette recherche. J’ai invité des groupes 
d’individus à réinterpréter les gestes que j’avais trouvés, et à en 
chercher de nouveaux. Cela a révélé tout le potentiel de mémoire 
collective présent dans l’appropriation de ces gestes oubliés 
ou délaissés. Dans ce projet, chaque corps individuel porte sa 
propre mémoire, mais il porte aussi l'archive d’un collectif.  
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« JE REPRENDS LES GESTES DU PASSÉ« JE REPRENDS LES GESTES DU PASSÉ
POUR RÉACTIVER EN MOI UNE MÉMOIREPOUR RÉACTIVER EN MOI UNE MÉMOIRE

CORPORELLE OUBLIÉE »CORPORELLE OUBLIÉE »

CARTOGRAPHIE D’UNE NOMADE 
IMMORTELLE

POURQUOI LE TRAVAIL DE MÉMOIRE DEVRAIT-IL 
PASSER PAR LA TÊTE PLUTÔT QUE PAR LE CORPS ? 
AVEC SA DERNIÈRE CRÉATION MATTER, LE DANSEUR 
ET CHORÉGRAPHE BRÉSILIEN FERNANDO CABRAL 
CONVOQUE, À TRAVERS LA DANSE ET LA TRANSE, 
LA MÉMOIRE CORPORELLE DE SA GRAND-MÈRE 
BRÉSILIENNE, FILLE D’ESCLAVE ET MAÎTRESSE DE 
CÉRÉMONIES DE RITUELS POST-COLONIAUX. CE FAISANT,  
IL TISSE UN LIEN ENTRE LES PRAIRIES DE LA MAISON  
FORTE ET LES JARDINS DU BRÉSIL, AINSI QU’ENTRE SA 
MÉMOIRE INDIVIDUELLE ET L’HÉRITAGE COLLECTIF.

La Maison forte Selon toi, connaître un territoire et son histoire 
ne passerait pas que par la tête et l’intellect, mais aussi et surtout 
par le corps et le ressenti ? 

Fernando Cabral Je me suis intéressé à la question de la coloni
sation au Brésil, en partant du constat que le projet colonial portait 
surtout sur l’exploitation de la nature et des corps des indigènes.  
À partir de récits enregistrés lors de mon dernier voyage sur place, 
et de quelques recherches sur les rituels et la gestuelle créés à cette 
époque, j’ai tenté d'intégrer ces mouvements et de les reprendre 
physiquement. En observant ce qu’ils génèrent dans mon propre 
corps, je réactive en moi une mémoire corporelle oubliée. 

L. M. F. Quelle est la place du corps dans cette histoire coloniale ? 

F. C. La colonisation s'est construite surtout sur des modalités de 
visibilité et d’invisibilité. Il y avait d’un côté ceux dont les corps 
avaient le droit d'être à la lumière et, de l’autre ceux qui n'en 
avaient pas le droit. Une partie de la population était maltraitée, 
exploitée. Leurs corps étaient épuisés et voués à vivre dans des  
espaces marginalisés, cachés, dans le fond des jardins des 
maisons… Mais ce même espace au fond du jardin était le lieu de 
certaines pratiques, notamment celle de la religion Umbanda, 
fondée sur des danses et des rites d’incorporation des esprits. J’ai 
eu envie de réinvestir cet espace qui a une place si particulière au 
Brésil, et qui interroge le rapport entre visible et invisible. 

a Rose de Jéricho est une plante  
nomade qui erre au gré du vent dans 

les déserts. Recroquevillée sur elle-même, 
lorsqu’il pleut ou qu’elle trouve un point 
d’eau, elle s’ouvre puis prend racine, avant 
d’être emportée par un nouveau vent. Ce 
végétal fascinant par ses propriétés l’est 
tout autant par son immortalité.
Trois plantes dans le monde sont appelées 
« Rose de Jéricho ». Elles ont les mêmes 
propriétés mais sont de genre et d’espèce 
différents : l’Anastatica hierochuntica L, 
l’Asteriscus pygmaeus Coss & Durieu, et la 
Selaginella lepidophylla Hook & Grev. Les 
scientifiques se sont longtemps dispu-
tés la Rose de Jéricho, en voulant à tout 
prix définir Une Véritable parmi les trois  
désignées. 
 
« C’est une reine que je restaure sans trop de 
fracas sur son trône » — Jean-Hyppolyte 
Michon, prêtre et archéologue Français, 
1852.
 
Parmi ces trois plantes, éloignées géogra-
phiquement, aucune ne vit précisément 
à Jéricho, ville palestinienne, ville mys-
tique, la plus basse de la Terre (340 mètres 
en dessous du niveau de la mer). Puisqu’il 
en est ainsi dans les livres et dans les 
imaginaires, nous devons faire naître la 
Rose de Jéricho dans le désert de Judée,  
à Jéricho. La construction du mythe de 
la Rose de Jéricho m’engage à créer son  
histoire, ses traces, son ombre, sa mémoire 
et ses empreintes.
Dans des textes anciens, plusieurs explo
rateurs relatent les récits de certains 
Arabes rencontrés pendant leur voyage. 
Ils affirment que durant la fuite en Égypte 

de la Sainte famille, à tous les endroits 
que la Vierge Marie touche du pied, naît 
une Rose de Jéricho. 
La Rose de Jéricho serait donc l’empreinte 
du pied de la Vierge.
Dès lors, pour rencontrer les aînées des 
Roses de Jéricho, il nous faut imaginer 
le parcours de Marie, Joseph et Jésus de 
Bethléem jusqu’à l’Égypte.

Lors de mon premier voyage en Palestine  
en 2018, je rencontre Saqer, Bédouin du 
désert de Judée, qui est, jusqu’à aujourd’hui, 
celui qui m’ouvre les portes du désert.
Je rapporte à Saqer et ses proches les hypo-
thèses de certains moines sur la traversée 
de la Vierge dans le désert. 
Selon les Bédouins, ces chemins supposés 
reflètent l’étanchéité entre l’homme et 
le monde. Le désert est trop rude, péril-
leux et barbare pour en tracer des lignes 
approximatives sur du papier qui imite le 
paysage. Si les moines avaient parcouru 
ce désert comme ils l’ont dessiné, alors 
ils seraient morts de soif, de mirages  
ou d’effroi devant le spectacle de la  
sécheresse. 
Aujourd’hui, j’imagine avec les Bédouins, 
les pas de la Vierge aux alentours de  
Jéricho, durant sa migration vers l’Egypte. 
Nous désignons certains rochers du 
désert pour graver l’empreinte du pied de 
Marie comme trace du mythe et fossile du 
végétal.
Cette recherche dessine petit à petit une 
carte qui désigne le voyage de la Sainte 
famille dans une partie du désert de 
Judée. Sur cet objet seront inscrits les dif-
férents minéraux gravés du pied originel, 
indices de la plante fantasmée.
 

La carte est considérée comme un  
témoignage. 
 
« À l’époque de la Vierge, les check points 
n’existaient pas. » — Saqer, dans le désert  
de Judée, 2022.
 
Les pas de la Vierge de Bethléem jusqu’en 
Égypte doivent aujourd’hui contourner 
les check points, les camps militaires 
et les colonies qui ne cessent de fendre 
l’humanité. Elle doit rendre compte des 
contours que devrait prendre la Vierge 
dans un contexte actuel. Elle met en 
lumière les lacets que doivent faire les  
Bédouins pour éviter les terres inacces-
sibles et prises en otage.
 
« Rose de Jéricho, souviens-toi du monde 
dans tes voyages pour me le raconter, 
puisque l’humanité a dessiné des lignes 
qui m’empêchent de franchir la poussière. » 
— Aurélia Zahedi, Cérémonie de la Rose  
de Jéricho, 2022.
 
D’autre part, cette carte n’est pas seule-
ment informative, elle doit être narra-
tive. Elle raconte l’histoire, le mythe que 
nous sommes en train d’écrire à plusieurs 
voix. Comment faire vivre dans une carte 
la sonorité d’un désert ? Comment faire 
chanter à l’Est une mosquée, à l’Ouest 
un camp militaire, et au Sud des tirs de 
civils ? Comment raconter dans une carte 
les contrôles militaires permanents qui 
rongent une Terre ?   
Comment la route de la Vierge, et donc 
la route des premières Roses de Jéricho 
peuvent-elles confesser le désastre de 
cette terre disputée ? 
La Rose de Jéricho, paradoxe d’une figure 
nomade, sans frontière, erre sur un terri
toire qui nous enseigne son contraire. 
Fabriquons un mythe et des fantômes 
pour rêver une terre abîmée par notre 
inhumanité. 

EXTRAIT D'UN TEXTE D'AURÉLIA ZAHEDI.

DEPUIS 2016, LA PLASTICIENNE AURÉLIA ZAHEDI MÈNE UN PATIENT 
TRAVAIL SUR LA ROSE DE JÉRICHO. CETTE ÉTUDE LA CONDUIT À DE 
NOMBREUSES REPRISES EN PALESTINE. OÙ ELLE RENCONTRE SAQER 
S.H. ALKAWAZBA, UN BÉDOUIN QUI LUI OUVRE LES PORTES DU DÉSERT 
ET QU’ELLE ASSOCIE DEPUIS À SA RECHERCHE. ELLE L’INVITE EN FRANCE 
À PLUSIEURS REPRISES. ILS PRÉSENTENT À LA MAISON FORTE UNE 
PERFORMANCE QUI MÊLE LEURS TÉMOIGNAGES, LEURS VOIX, LEUR 
PRÉSENCE, IMPOSANT UN TEMPS SUSPENDU, COMME UN CHANT : 
AUTHENTIQUEMENT, UNE CÉRÉMONIE.
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ans ces conditions, nous ne poserons aujourd’hui que deux questions :
Qu’est-ce que la tendresse ? 
Et comment se dose-t-elle ?
Oui, vous qui êtes tant amateurs de dosages en tout genre,
vous ne connaissez rien de la tendresse.
Car il faut une certaine dose de tendresse pour se réveiller avec tellement de 
nuit sur soi et respirer encore.
Il faut une certaine dose de tendresse pour remuer ainsi un couteau dans 
la peine, une tendresse infinie pour supporter la répétition quotidienne du 
mensonge – une tendresse plus grande encore pour ne plus la supporter, une 
tendresse véritable : dodue, vorace et pleine de dents.
Pas ce vieux chien jaune couché au pied des poubelles.
Oui, assez de tendresse pour se couvrir la poitrine de plomb et se perdre parmi 
les aras, une dose gigantesque de tendresse pour disparaître ainsi de soi-
même, se mettre en jachère et répondre à l’appel des montagnes, parvenir à se 
mentir soi-même, car soi-même n’était qu’un mensonge et, par un athlétisme 
affectif, se laisser peindre de connaissance.
Il faut beaucoup de tendresse pour se rendre armé et plein d’espoir sur les 
Causses, à la rencontre des anciens, une tendresse énorme pour attendre, 
avec les cafards et les tigres, que cet hélicoptère de la gendarmerie tombe  
— à court d’essence.
Tellement de tendresse pour tenir debout au pays des vice-rois en chocolat, 
pour s’armer de patience et ne pas lâcher aussitôt un troupeau d’éléphants 
sur toute cette douleur.
Dans les montagnes du Sud-Est mexicain, des hommes et des femmes gorgés de 
tendresse ont pris les armes. Ils exigent, de leurs dirigeants soumis aux grandes 
puissances de ce monde, terre, liberté, justice et démocratie.
Ici nous ne faisons que répéter leurs mots.
Seulement cela vous reste en travers de la gorge, gringos que vous êtes. Vous 
montrez les dents.
Pour nous, le Mexique n’a rien d’un pays lointain. Notre réalité dépend de sa 
présence.
Nous lui donnons tout, vous conspirez à tout lui prendre.
Nous avons besoin de nous le tatouer sur la peau, vous désirez en faire des 
crèmes et du profit, le vider de sa substance au nom de votre survie morbide.
Vous voulez vous servir de son cadavre comme d’un pacemaker.
Depuis les montagnes du Nord-Languedoc, le vieil Antonin entonne le chant de 
l’indigène : celui de l’exploité qui cherche encore son cri.
Il demande au Sud-Est mexicain qu’il lui livre son secret, le secret de la tendresse 
pure.
L’Occident a fait faillite. Seul le Mexique possède cette culture magique qui 
peut encore jaillir du sol.
Ici nous avons depuis trop longtemps guéri du hasard. L’Homme moderne s’est 
pris pour dieu et reçoit le châtiment des dieux.
Déjà les lois supérieures de l’Univers se déchaînent et ravivent l’effroi dans 
cette partie du monde où la vie n’est plus qu’un musée.
Pourtant nous sommes là. Oui, juste là, regardez. Nous agitons nos fusils  
à cauchemar, là-bas.
Nous voyons tout. Et l’avenir pour vous n’est pas joli.
Les descendants des conquistadors se retranchent peu à peu dans leur  
résidence secondaire.
Les vieux dieux précolombiens les torturent dans leurs cauchemars.
La fièvre les ronge et ils délirent sur leur matelas inondé de sueur.
Le Mexique est une fleur de jaracanda qui n’a jamais cherché de jarre, un sanglier 
fier de ses petits.
Nous l’entendons souffler dans les rues de Rodez. La terre vibre sous nos pieds.
Nous venons de naître. Ici la vie n’a plus peur de jaillir.
Nous vous attendons, frères, sœurs, tapis dans les coins, derrière chaque talus. 
Bientôt les murmures se changeront en cris.

MARS 2021, NOUVEAU CONFINEMENT,  
LA MARCHE SANS VISAGE SANS BRUIT 
SANS RIEN NOMME L'ACCOMPAGNEMENT 
INÉDIT DE LA PROCHAINE CRÉATION 
THÉÂTRALE DE JULIEN VILLA (AUTOMNE 
22) : PREMIER TEMPS DE RÉPÉTITION 
À PARTIR D’UN ROMAN ÉCRIT PAR LE 
METTEUR EN SCÈNE, « RODEZ-MEXICO ». 
TROIS ÉQUIPES CULTURELLES 
ACCUEILLENT EN COOPÉRATION LE 
PROJET ET SON ÉQUIPE : LA MAISON 
FORTE À MONBALEN, LE FESTIVAL  
DE VILLERÉAL (SAMUEL VITTOZ) ET  
LA GARE MONDIALE À BERGERAC (HENRI 
DEVIER). DES MARCHES S'ORGANISENT 
ET QUESTIONNENT LES PERSONNES 
RENCONTRÉES : « CONFIEZ-NOUS VOS 
RÊVES ET VOS CAUCHEMARS, NOUS LES 
BRÛLERONS ET LÈVERONS L'HORIZON  
À BERGERAC ».

2322

Rodez-Mexico DEXTRAIT DU ROMAN 
RODEZ-MEXICO 
DE JULIEN VILLA,
ÉD. RUE DE L’ÉCHIQUIER, 
2022.

©
 L

a 
M

ai
so

n 
fo

rt
e



LES CAHIERS DE LA MAISON FORTE #2 ACTION(S) LOCALE(S) : LES NOUVEAUX TERRITOIRES POLITIQUES 2524

POLITIQUES DE TRANSITION OU EFFET D’ANNONCES : 
COMMENT LA PUISSANCE PUBLIQUE ET LE DROIT 
CONTRIBUENT-ILS À LA DESTRUCTION DE L’ENVIRONNEMENT 
TOUT EN MOTIVANT DE NOUVELLES FORMES DE 
CITOYENNETÉ ET D’ACTIONS POLITIQUES LOCALES 
CIBLÉES ? L’AMÉNAGEMENT DU TERRITOIRE ET  
SA COHORTE DE SERVICES, PROJETS, GRANDS 
TRAVAUX, PRÉSENTE UNE VISION D’OPTIMISATION  
ET D’EXPLOITATION DES SOLS, DES RESSOURCES,  
DU VIVANT… LE CYNISME DE NOMBREUSES INITIATIVES 
SOUS COUVERT DE PRÉCAUTIONS ÉCOLOGIQUES 
COMMENCE À LAISSER SOURDRE UNE DÉFIANCE 
COLLECTIVE QUI, SUR LES TERRITOIRES, REMET DU 
POLITIQUE AU CENTRE. EXEMPLE D’UN FAIT DIVERS : 
MASSACRE À LA TRONÇONNEUSE !

NEDIS, en charge de la gestion de la distribution électrique 
en France, est une société anonyme de droit privé qui opère 

une mission de service public. En 2021, son chiffre d'affaire est de 
15 milliards d’euros pour un résultat d’un peu plus de 1 milliard. 
Cette entreprise entretient des relations avec les collectivités 
locales françaises, souvent regroupées en syndicats d'énergies 
départementaux qui sont les propriétaires du réseau de distribu-
tion. Bref, en jouant l’acteur de service public tout en travaillant à 
maximiser sa rentabilité au prix de toutes les violences sociales 
et environnementales, cette société privée entame durement une 
forme d’idée républicaine quand elle privilégie le capitalisme 
sauvage au détriment du respect d’un environnement commun. 
C’est ce que nous avons compris quand, dans l’espace naturel 
protégé de La Maison forte, le 29 avril 2021, en pleine période de 
nidification, des prestataires de cette société sont arrivés sur le 
domaine, sans aucune forme d’autorisation. Sous prétexte d’une 
opération d’élagage sous une ligne moyenne tension, la folle 
équipée abattait huit arbres anciens dont un protégé — avant 
d’être heureusement stoppée.

Reconnaissant « un triste accident », ENEDIS a rapidement 
envisagé une indemnité. S’est posée la question de « comment 
estimer le prix du vivant » ? Implicitement, opérer de tels calculs, 
ne contribue-t-il pas à autoriser toute destruction du vivant ? Nos 
différents échanges révélaient rapidement que cet « accident » 
était la conséquence d’une stratégie de l’opérateur qui, en sous-trai-
tant des kilomètres d’entretien des lignes au prestataire le moins 
disant, motive des pratiques destructrices pour l’environnement. 
À l’élagueur grimpeur qui travaille « dans les règles de l’art » mais 
suppose un personnel très qualifié, les prestataires préférèrent 
rapidement l’usage de girafes (perches télescopiques munies 
de scies circulaires) puis, enfin et radicalement, l’abattage pur 
et simple quand l’accès était difficile pour ces machines : time 
is money. Évidemment, aucun propriétaire ne peut donner une 
autorisation pour ces abattages sauvages ! Ainsi, les prestataires 
d’ENEDIS – couverts manifestement par le donneur d’ordre  

— privilégient désormais l’action violente, le passage en force. 
ENEDIS délègue le sale boulot, bien consciente d’une forme d’impu
nité en termes de droit, car si leur responsabilité est engagée, 
devant un tribunal, le vivant ne vaut rien. Sans doute l’éco-délit 
vaut en droit, mais il est sans cesse minimisé pour couvrir des 
organisations ou des collectivités qui, sous couvert de nécessité 
économique voire de bien commun, nuisent à l’environnement. 
Tant que le crime d’écocide ne sera pas reconnu, aucune personne 
physique (et non morale) ne sera directement responsable et 
condamnable. On imagine aisément le poids des lobbys écono-
miques face à de tels enjeux et donc l’impossible évolution du 
droit en l’espèce… De même, que valent 9 arbres quand on s’apprête 
à saccager 327 km dans les espaces naturels et forestiers du Sud 
Ouest pour une emprise minimum de 4830 hectares dans le cadre 
du projet de LGV Bordeaux-Toulouse, ce au nom du progrès et de 
l’égalité des territoires ?

Néanmoins, quelques perspectives d’opposition et de défense 
s’offrent à nous : déjà, faire avancer le débat sur le prix du vivant, 
travailler à faire condamner ces pratiques, venir en aide à celles 
et ceux qui souffrent des mêmes agressions. L’accident à La 
Maison forte n’est pas un cas isolé : ENEDIS est familier de ces 
pratiques de destruction d’écosystèmes. Pot de terre contre pot 
de fer ? Combat inutile et perdu d’avance ? Pas si sûr !

Le droit est aujourd’hui particulièrement mal équipé pour 
donner au Juge les moyens d’une sanction juste en rapport avec 
la destruction d’environnements protégés (voir encadré). Droit 
le plus souvent au bénéfice des prédateurs qui ont le temps avec 
eux (c'est-à-dire l’argent et les cabinets conseils). Faire preuve 
d’imagination alors : agir « furtivement », mobiliser une création 
artistique autour de la parcelle décimée et des arbres au sol. 
Un nom d’œuvre tout trouvé : Enedistroy par exemple pourrait 
rappeler à loisir le saccage ! Et le faire savoir… ENEDIS n’aime 
pas la publicité.

La question centrale reste : quelle est la valeur du préjudice ? 
Le vivant a-t-il un prix ? Non, l’abattage de huit arbres « rempla-
çables » dont on peut estimer un prix au mètre cube coupé ; non, 
combien vaut la destruction d’une parcelle protégée, nichée au 
cœur d’un petit bois, un écosystème riche et fertile… L’ironie, 
dans une telle affaire, est que le droit français reconnaît l’arbre 
comme un bien foncier, immobilier, et la justice, dans de telles 
situations, condamne à une restitution à l’identique. Après  
plusieurs mois d’étude, nous avons identifié les mêmes arbres, 
de taille identique chez un pépiniériste belge. Nous avons devisé 
le coût d’un convoi exceptionnel de 300 mètres (que nous appel-
lerons « la caravane Enedis »), puis l’ingénierie pour accéder à 
la zone et pour replanter les arbres, à l’identique donc. Coût du 
chantier : 280 000 €, devis et recommandations à l’appui…. Que 
décidera le Juge ? ENEDIS a, d’une certaine manière, Délégation 
de service public… et à ce titre la société sera appelée devant le 
tribunal administratif, toujours moins prompt à condamner 
lourdement… des acteurs du service public.

Parallèlement à notre action en justice, nous appelons à témoi-
gner d’autres habitants sur le territoire qui ont subi les mêmes 
préjudices. Mêmes actions, mêmes réactions. Et là, nous les 
accompagnons dans leur démarche. Ainsi, nous rencontrons des 
personnes, de tous horizons, particulièrement choquées par le 
saccage de leurs arbres. La plupart a abandonné l’idée de se battre. 
Mais le sentiment d’impuissance peut rapidement faire place à la 
colère. L’absence de réponse de la part de la puissance publique, 
des collectivités territoriales notamment, pour aider à formuler 
une recours contre ces prédateurs, est souvent considérée comme 
un signe moins d’impuissance que de complicité. Les riches et 
les puissants « contre » les plus fragiles… Mettre en réseau et en 
résonance les expériences, les faits, les tristesses et la colère réveille 
très vite une envie d’action collective. Ni dangereux révolution-
naires, ni petits propriétaires vénaux, mais brusque acteurs d’un 
mécontentement partagé, prêts à imaginer une forme de lutte, 
une citoyenneté nouvelle, « citoyenneté du vivant ». Cette idée du 
vivant, d’une action résolue de protection, pourrait vite fédérer des 
personnes de sensibilité et d’horizons politiques très différents 
et qui pourraient rejoindre des associations, actions communes 
en justice, soutiens tous azimuts, sabotages même, si leurs voix 
décidément n’étaient entendues. La dimension particulièrement 
sentimentale d’un « environnement familier » détruit, doublé d’un 
sentiment d’injustice, pourrait être une arme de poids dans le 
grand combat pour le respect du vivant. Ceci ne représente sans 
doute pas la grande avancée en droit attendue mais active sur 
le terrain, au plus proche, un devenir citoyen, engagé dans des 
actions locales, créateur de nouveaux territoires politiques. 

MASSACRE À LAMASSACRE À LA
TRONÇONNEUSETRONÇONNEUSE

EXTRAIT DE « VERS UN NOUVEL ORDRE PÉNAL 
INTERNATIONAL ? », ARTICLE DE PHILIPPE VION-DURY, 
SOCIALTER NUMÉRO N°53 : « PUNIR LES ÉCOCIDAIRES »,  
AOÛT-SEPTEMBRE 2022, P. 21.
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« Face aux lacunes béantes du droit international  
en matière d'environnement, de nombreux juristes 
ont tenté une contre-attaque doctrinale. Ces 
dernières décennies ont ainsi vu émerger une 
"criminologie verte", dont l'un des courants visait 
justement à s'extraire de l'approche légaliste — qui 
ne s'intéresse qu'au crime organisé (et aux pays du 
Sud) — en se concentrant avant tout sur l'ampleur 
des dommages. Il s'agirait de pouvoir fonder le crime 
environnemental et la peine sur les dommages 
causés à un écosystème, mesurés scientifiquement, 
plutôt que sur une infraction caractérisée comme 
telle (le fait de s'être livré à un acte considéré par 
le droit comme répréhensible) ou même la volonté 
de causer ce dommage. L'intention est claire : être 
en mesure de condamner des activités menées par 
des agents "légitimes", entreprises et collectivités 
comprises. (...) C'est rapidement tout le mode de 
production et de consommation, autrement dit le 
mode de vie capitaliste, qui peut se retrouver appelé  
à comparaître. »

EN 2021, LA DÉFORESTATION DE LA FORÊT 
AMAZONIENNE S'EST POURSUIVIE À UN 
RYTHME EFFRENÉ : 13 325 KILOMÈTRES 

CARRÉS DE FORÊT ONT DISPARU.
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En 1963, Robert Filliou et 
Joachim Pfeufer imaginèrent 
le Poïpoïdrome, un centre 
d’inutilité publique dédié à la 
création permanente… de la 
liberté permanente… Prendre 
soin de son existence comme 
d’une œuvre d’art.

ÉCONOMIEÉCONOMIE
CIRCULAIRECIRCULAIRE

LES GÉORGIQUES, LES GÉORGIQUES, 
OU LE SOUCI DU LIEUOU LE SOUCI DU LIEU

e meilleur déchet est celui qu’on ne 
produit pas : oh le beau mantra ! 

Que l’on valide, bien sûr… sans réussir 
l’exploit de le réaliser à 100%, hélas. 
À La Maison forte, nous compostons 
nos biodéchets (épluchures, etc…), qui 
nourrissent la terre de nos potagers, 
nous nous efforçons de remplir aussi 
peu que possible la poubelle jaune, 
et ce qu’il advient de nos déchets 
nous importe. Nous regardons donc 
avec intérêt le développement de 
l’« Écoparc », à Damazan, à 45km à 
l’ouest de Monbalen : la création, sur 
une gigantesque friche industrielle, 
d’une zone d’activité dédiée à l’économie 
circulaire. Sa vocation : « permettre de 
favoriser le recyclage afin de limiter  
au maximum l’enfouissement ».  
Le syndicat qui en est à l’initiative : 
Valorizon, responsable du traitement  
et de valorisation des déchets ménagers 
du département, et présidé par Michel 
Masset. 

Rappelons qu’en Lot-et-Garonne, 
l’enfouissement est encore majoritaire. 

Mettre les déchets sous le tapis, 
c’était l’absurde logique pendant 
des décennies. Aujourd’hui, le site 
d’enfouissement de Monflanquin 
reçoit toujours 29 000 tonnes (!) de 
déchets par an, auxquelles s’ajoutent 
20 000 tonnes provenant du centre de 
Nicole dont l’activité a cessé mi-2021. 
Sauf qu’on connaît aujourd’hui les 
conséquences environnementales de 
l’enfouissement et son coût faramineux. 
Progressivement, l’enfouissement 
et l’incinération des déchets non 
dangereux et valorisables sont interdits 
par la loi. Les départements se mettent 
en ordre de marche, le nôtre aussi… 

L’Écoparc, c’est quoi ? Un lieu pour 
accueillir des activités économiques 
liées à la réduction des déchets 
(réemploi, réutilisation, recyclage) ou 
de production de matières premières 
secondaires. Y est présent un centre 
de tri des emballages (ceux de nos 
poubelles jaunes, donc). Jusqu’ici, on 
ne disposait en Lot-en-Garonne que du 
petit centre de tri de Nicole, doté d’une 

PAR CÉLINE DOMENGIE, CHERCHEUSE ASSOCIÉE À L’UR 
ARTES, UNIVERSITÉ BORDEAUX MONTAIGNE, DIRECTRICE 
DU PROGRAMME LES GÉORGIQUES. 

la charnière des arts, des sciences et des savoirs empiriques, 
le programme de recherche et d’expérimentation Les  

Géorgiques explore la singularité du monde rural, ses imagi-
naires, ses valeurs culturelles et ses forces, dans un contexte 
global destructeur auquel la vallée du Lot n’échappe pas.

En 2020, Bernard Stiegler et le collectif Internation énoncent 
dans l’ouvrage Bifurquer que la réponse aux actuelles crises sani
taires, climatiques, sociales, économiques et psychiques doit 
s’inventer dans les villes puisque « la localité est devenue majori-
tairement urbaine […], même si nombre d’expériences de "territoires 
en transition", se développent en territoires ruraux, semi-ruraux ou 
d’urbanité petite ou moyenne, la question de la localité […] se pose 
d’abord dans les territoires urbains ».

Le programme Les Géorgiques défend au contraire l’idée que 
les liens qui unissent ruralité et urbanité ne peuvent pas se 
mesurer par des rapports d’importance ni par des plans comp-
tables démographiques, mais doivent être envisagés comme des 
rapport d’alliance, d’interdépendance et de réciprocité. Il n’est 
pas inutile de rappeler ici le travail mené par les sociologues 
Pierre Bitoum et Yves Dupont qui affirment que la destruction du 

monde paysan, en déstabilisant le socle de notre société, a provo-
qué une catastrophe anthropologique majeure. Aujourd’hui les 
localités rurales ont un rôle indéniable à jouer, non pas à côté, 
mais avec les villes.

Le déracinement des savoirs sociaux du quotidien (habiter, 
cuisiner, recevoir, partager, etc.) et le démantèlement des imagi-
naires provoqués par l’industrie de la culture et des loisirs dans 
le sillage du capitalisme mondial intégré participent indénia
blement à la crise écologique que nous traversons. Cette crise 
est non seulement environnementale, mais aussi sociétale et 
mentale comme le rappelait l’écosophie de Felix Guattari, et ce 
n’est que dans la concrétude d’un lieu, d’une localité, que peut 
s’exercer, par la praxis, la portée opérationnelle de ces trois éco-
logies.

Au sein de la vallée du Lot, à l’échelle du bassin versant de 
cette rivière, trois axes d’expérimentation sont déployés dans 
le cadre des Géorgiques : le (ou la) Poïpoïdrome flottant(e) sur le 
Lot, ses rivières et ses sources affluentes, Terre vivante sur une 
parcelle de terre d’AgroCampus 47 à Sainte-Livrade-sur-Lot et 
enfin, les ateliers d’otium sur la commune de Paulhiac. À l’instar 
du texte de Virgile qui inspira le nom de ce programme, gageons 
qu’à travers ces trois champs d’expériences nous pouvons nous 
soucier de la terre, de nos lieux de vie et cultiver les liens qui 
nous y attachent.  
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capacité de 1 500 tonnes seulement…  
Le reste — plusieurs milliers de tonnes 
de déchets — partait chez les voisins,  
en Gironde, dans le Lot. « Ce centre de tri 
relocalise l’activité, évite les kilomètres 
parcourus en camion, et va créer 25 
emplois dont 15 en insertion », selon 
Valorizon. Mais la mission de l’Ecoparc 
est plus vaste : sur 15 hectares de foncier 
et 2,7 hectares de bâti, il y a de quoi 
faire…

Plusieurs entreprises se partagent le 
site, toutes dédiées à la réutilisation et  
à la valorisation de matériaux recyclables. 
Un « village du réemploi » accueille 
des acteurs de l’ESS, l’un pour du tri de 
déchets de bureaux, l’autre pour de la 
réparation de matériel médical… Un 
parcours pédagogique est aussi proposé, 
avec l’idée d’ouvrir à terme le site au 
grand public pour de la restauration, 
des festivals… D’ici 2025, près de 200 
emplois doivent être créés et 100 000 
tonnes de déchets recyclées. C’est du 
moins la promesse. On a envie d’y 
croire !  
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LEXIQUE
POUR REPENSER 
LE TERRITOIRE,
REPENSONS 
SES TERMES

Un territoire est un réseau. Dans ce réseau, il y a des individus qui ont 
des relations de sociabilités et, à partir de ça, des connexions vont naître. 
Ces individus vivant des sociabilités dans un lieu vont donner vie à ce 
dernier. On appelle ça un territoire. En Occident, il y a un sous-entendu 
derrière le terme de territoire : la carte, un morceau de papier, servait de 
représentation analogique d’un territoire. De fait, pour s’orienter dans un 
territoire, les individus utilisent des cartes. On s’oriente avec des points 
définis. Dans Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée, Emmanuel Kant disait : 
« s’orienter, c’est d’abord trouver l’Orient ». Une fois qu’on a l’Orient, on 
trouve l’Occident, sous-entendu une fois qu’on a identifié le Nord, on trouve 
le Sud, l’Est, l’Ouest. À l’inverse, dans la culture non-occidentale, on trouve 
des approches pour s’orienter sur des territoires dont les lieux sont indif-
férenciés par nature. Ce sont des cartes qui fonctionnent quel que soit le 
lieu du territoire où l’on se trouve. On peut penser à la rose des vents ou 
aux méthodes d’orientation des Inuits. En Polynésie, la carte mattang aide 
à repérer les atolls en fonction des relations des vagues les unes avec les 
autres, de leur hauteur, de leur crête, de leur pli… 
Il y a danger lorsqu’il y a hiérarchisation. Regardons le réseau Internet : 
c’est un réseau de réseaux, un espace de la relation, mais Google impose 
sa propre hiérarchie entre ses différents territoires. 

À la fin des années 1990, dans un parc d’Amérique du Sud, des antilopes ont 
été retrouvées mortes. Une enquête a été menée, qui a permis de conclure 
qu’elles avaient été tuées par des plantes. Plus précisément, par des acacias 
tueurs de plantes. Quand les antilopes mordent les acacias, elles émettent 
un pic d’éthylène dans l’air, perçu par les acacias, qui chargent leurs feuilles 
de tanins toxiques en guise de réponse. Les plantes sont doublement intel-
ligentes : non seulement elles réagissent à l’attaque, mais elles se passent 
l’information d’une feuille à l’autre, et développent une stratégie collective. 
En 2010, des Israéliens vont un cran plus loin en prouvant que les plantes 
se coordonnent et communiquent aussi entre elles, à grande distance,  
à travers une sorte de réseau internet du sol. Si on applique un stress à une 
plante, elle répond. Mais si on se déplace pour appliquer ce même stress à 
d’autres plantes, on constate que les réactions des voisines sont différentes 
de la première, car celles-ci ont été prévenues et ont préparé une parade 
pour moins subir l’attaque. Aujourd’hui, on continue d’isoler les plantes 
les unes des autres, et donc de les fragiliser. Mais heureusement depuis 
quelques années, l’agroforesterie est de retour : elle va enfin permettre aux 
plantes de retrouver ce partage d’informations.

Certaines choses sont devenues difficiles en milieu rural. Parmi elles, les 
rencontres de nouvelles personnes. Pourtant c’est un vrai atout dans un 
territoire, la mixité. Créer de la sociabilité, de la rencontre, c’est possible. 
Il faut travailler les espaces pour qu’ils racontent une histoire, pour qu’ils 
créent la surprise et décalent le regard sur le lieu, sur le paysage. Il faut 
recueillir les avis des habitants, mais ne pas hésiter à les repasser à la 
moulinette pour aller à l’encontre des habitudes. Ce faisant, on fait se ren-
contrer des personnes qui n’avaient pas forcément vocation à se retrouver, 
on ouvre un champ des possibles. Quand 200 personnes se retrouvent à 
La Maison forte, il y a quelque chose qui vit, mais on retrouve aussi une 
forme de vie quand trois individus seulement bricolent dans la grange, 
ou quand Sandrine fait la cuisine. Il ne faut pas coller à cet espace une 
image préfabriquée, au contraire : il faut faire en sorte que chacun puisse 
écrire sa propre histoire ici.

Le médium privilégié des architectes est le dessin. Pourtant, l’« architecture 
émotionnelle » permet d’utiliser les mots pour concevoir des espaces. 
Quand le dessin fige, les mots ouvrent, sans donner de forme définie. Grâce 
à l’écriture, l’architecture émotionnelle permet de construire un parcours 
émotionnel et de sortir du côté formel. 
Cela commence avec un exercice de déambulation, de marche sans but, 
pendant laquelle on porte attention à ce que l’on perçoit, et ce qui inter
pelle dans les villes et les territoires. Par exemple, du linge suspendu 
entre deux immeubles, un train qui passe en arrière plan, et des petites 
maisons sur pilotis : on décompose la réaction émotionnelle qui a lieu 
face à ces éléments. Dans un premier temps, on reconnaît les sens mis en 
éveil – avec le linge suspendu, le toucher, l’odorat et la vue – et ce qu’on en 
a perçu – douceur, fraîcheur, odeur de lessive - pour atterrir ensuite sur 
les sensations que cela crée – l’impression d’un lieu accueillant, aérien, 
festif… et des émotions subjectives que cela suscite – quiétude, enchan-
tement, etc. Cet ensemble constitue une base, une recette pour créer un 
espace émotionnel. Par la suite, pour produire des espaces qui procurent de 
l’enchantement, on saura qu’un moyen d’y arriver est d’utiliser des éléments 
aériens, avec des suspensions par exemple.  

Traditionnellement, le pays est un territoire d’appartenance culturelle, 
dans lequel les individus se sentent habités d’un sens commun. La com-
plexité aujourd’hui, c’est la coexistence de différents périmètres : les parcs 
naturels régionaux, les communes, les communautés d’agglomération, les 
métropoles… Il est difficile d’avoir une complémentarité intelligente entre 
ces différents périmètres et, trop souvent, on pense ces territoires à travers 
des actions, et non des visions d’avenir. 
Ce qui est intéressant dans l’approche paysagère, c’est qu’on se trouve dans 
le domaine du sensible et du ressenti. Le paysage, c’est aussi le paysage 
humain. C’est intéressant de faire s’exprimer les habitants sur leur manière 
de percevoir leur cadre de vie à la fois naturel et humain. Il y a un lien fort 
entre le milieu dans lequel on est et la manière dont on vit : le paysage peut 
constituer un langage commun pour les habitants. Pour y parvenir, il faut 
que les individus reconnaissent leurs trésors communs.

S’orienter
sans carte 
ALAIN MILON, PHILOSOPHE, 
PROFESSEUR À L’UNIVERSITÉ  
DE PARIS NANTERRE.

Laisser parler 
les végétaux 
FABIAN LE BOURDIEC, CHERCHEUR 
EN NEUROSCIENCES ET FONDATEUR 
DE VEGETAL SIGNALS.

Décaler
le regard 
JAMES BOUQUARD, PAYSAGISTE  
ET SCÉNOGRAPHE, CO-FONDATEUR 
DE QUAND MÊME.

Construire
avec les
émotions 
SARAH BÉNARD, 
ARCHITECTE.

Penser
le paysage
YVES GORGEU, INGÉNIEUR 
AGRONOME, SPÉCIALISTE 
DÉVELOPPEMENT RURALITÉ.
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