Carlo

Parler a un assassin, vous avez déja fait ¢a ? L’autre jour au café, un homme

s’est assis pres de moi et m’a adressé la parole sans préambule :

— J’espere que vous n’étes pas une de ces femmes qui part en courant a la

moindre souris !

Il était d’une paleur angoissante, les cheveux ternes et hirsutes. Apres quinze
années passées sous les verrous, il vivait avec moi ses premiers instants de
liberté. Quelle idée de rentrer dans ce bar ! J attire tous les paumes, les sans-
logis, les pas beaux, les branquignols, les farfelus, les paranoiaques et les

psychopathes, sans oublier les désespérés et maintenant les libérés.

Mon assassin s’appelle Carlo, il a tué sa femme et ses deux enfants. Il a voulu se

suicider, 1l s’est raté :

— Ils m’ont sauvé la vie ! Moi, j’en avais rien a foutre. J’ai tué ma femme

et mes gosses, comment vous croyez qu’on peut vivre apres ¢a !

Victime du chomage, il ne pouvait plus subvenir aux besoins de sa famille. Il ne
le supportait pas. Pour oublier, il buvait, un peu. Oh ! Pas grand-chose. Mais ¢a,
c’est ce qu’il croyait. Il buvait suffisamment pour mettre en péril la vie des siens.
Carlo aurait aimé avoir un bon job, pour revenir fatigué le soir et satisfait de sa
journée. Mais ce n’était pas ce qui se passait. Lorsqu’il rentrait, toujours les
mémes questions le plongeaient dans 1’embarras. 11 avait des tonnes de factures a

payer, les huissiers aux trousses et ses petits criaient famine :
— C’est la chose au monde la plus insupportable !

Ils avaient tout pris en commengant par la voiture. Ils avaient saisi la chaine hi-

fi, le lave-linge et quelques meubles.



— Mes gosses ¢€taient dans un état pitoyable, ils étaient toujours 1’un sur
I’autre, comme s’ils se protégeaient d’'une menace. J’ai réfléchi a tout ¢a,
ils commengaient & mourir tout seuls mes gamins. Et ma gonzesse, elle
comprenait rien. A force, elle me tapait sur le systéme. Elle aussi pourtant
avait faim. Je crois qu’elle était dépressive. C'est pas facile de prendre une

décision pareille...

La semaine suivante, ils avaient enlevé la télévision. Carlo n’avait pas supporté.
C’¢était la seule distraction qu’il pouvait offrir a sa famille. Il regardait le foot
avec ses gamins. Il les faisait rire en jouant autour de la table basse dans le petit
salon. Il imitait les stars du ballon rond qui se tordaient de douleurs et qui tout a

coup, ne ressentant plus rien, repartaient en courant comme des lapins.

Une assistante sociale a fini par débarquer chez lui. Les mOmes avaient éte
signalés par le directeur de 1’école. C’était le comble, la goutte d’eau comme on
dit ! Mais cette femme était pire qu’une goutte d’eau, elle était un étang, un
torrent, un océan en pleine tempéte ! Elle a menace Carlo, les enfants allaient
étre placés. La DASS... Ce mot a fait I’effet d’une bombe. Carlo a gardé son

calme :

— Bien Madame, c’est slirement ce qu’il y a de mieux. Au revoir, merci

pour votre aide.

Carlo avait retourné le probléme dans tous les sens. Il n’imaginait pas qu’on lui

enléve ses garcons :
— On ne nous séparera pas, mes enfants, c’est toute ma vie !

La DASS, il y a passé son enfance. Il était hors de question qu’ils vivent cette
galere. C’était un enfermement, une mise en marge, un étiquetage. Partout, dans
toutes les administrations, a 1’école et plus tard dans la vie professionnelle, cette
¢tiquette est lourde a porter. Elle pése dans le dos. Elle bringuebale dans celui de

Carlo, sans pitié.



La nuit a été longue, il fallait prendre une décision, agir avant le retour de
I’assistante sociale. Au petit matin, il a rassemblé¢ sa famille dans la cuisine,
calmement. Il a saisi la carabine. Ils ont regu une balle chacun dans la téte. Pas

de cris, beaucoup de sang.

Carlo s’est retrouvé seul face aux cadavres. Il ne bougeait plus, il les regardait.
Les voisins, alertés par les coups de feu, frappaient a la porte. Le vacarme a

obligé Carlo a sortir de sa torpeur. Il a gliss¢ le canon dans sa bouche et il a tiré.

La suite, vous la connaissez. Carlo a été sauvé, jugé et condamné a quinze ans.
Comment allait vivre cet homme maintenant ? Que comptait-il faire de sa vie

apres quinze ans de détention ?

— J’en ai profité pour faire des études. Y’a une psychologue qui m’a
donné de bons conseils. Elle m’a dit que si je voulais m’en sortir, il fallait
oublier, comme si ¢’était un cauchemar. Au zonzon, ils ont toutes sortes de
médicaments pour aider a oublier. Je me suis lancé dans la préparation de
diplomes en tout genre, ils m’ont assuré qu’avec ¢a, c¢’était du boulot a la

sortie.

Il s'est levé, a vidé son verre, m'a saluée et il a quitté le bar. J’étais stupéfaite. Il
m’a raconté tout ¢a sans un seul frémissement, avec la froideur d’un bourreau,

pas de tressaillement, pas de larmes.

Peu de temps apres cette rencontre €tonnante, je suis tombée sur un article du
journal qui relatait 1’histoire d’un certain Carlo Strasdorri, ancien détenu de la
Centrale. Bien entendu, j’ai pensé a mon libéré, il a dii accomplir quelque chose
de remarquable pour avoir son nom dans le quotidien régional. En effet, ¢’était
assez colossal. Il a volé une voiture et a percuté un mur a pleine vitesse ainsi, il
¢tait sir de mener a bien ce qu’il avait commencé quinze ans plus tot. Il le devait

a sa famille.



