
Œuvre éphémère 
 
 
Nous n’avons pas fait l’amour 
comme si 
le même vin sur tes lèvres les miennes 
nos souffles le même air 
nous avons tremblé des baisers dans la nuit Georges V 
roulé nos désirs sur les pavés mouillés 
ta main ma cuisse dans ton automatique un cri dans mon ventre 
sur le trottoir les feux arrière de ta voiture 
 
Le matin je vais bien 
la nuit a calmé mon corps 
je me lève tout recommence 
une pensée un frisson un appel un mot qui n’arrivent pas 
qui arrivent 
une brûlure un manque 
le soir je vais mal 
le jour a jeté de l’huile sur mon feu 
je n’ai pas ta voix ton corps tes mains ton sexe 
j’ai le silence le vide mes mains mon sexe 
je fais avec et je fais sans toi moi les caresses les mots 
et tout ce qui va avec 
ça fait mal ça tous les jours depuis pas longtemps 
quand même 
et les jours devant je ne sais pas combien 
pas me poser de questions 
un jour après un jour après un jour 
après le manque qui s’empile sur le manque déjà 
peut-être finir par faire l’amour  
avec un autre qui lui a du temps pour ça moi 
un peu libre c’est un autre sujet 
là c’est le manque qui me tord le dedans 
tu m’entends même de loin 
tu m’entends gémir dedans 
t’appeler prier pour un jour libre une nuit toute petite 
m’entends pas 
l’autoroute les champs les villes ta maison ton travail ta vie 
c’est un autre sujet 
là c’est le manque qui crie dans mon ventre 
 
Je rêve 
être ensemble un souffle unique et créatif 
complicité fragilité mouvement risque 
être toi et moi une création de carton 
un bouquet imparfait 
un souvenir incomplet 
être toi et moi une œuvre éphémère 



 
J’en dis trop 
tu ne peux pas entendre 
danger 
j’arrête de fermer les yeux 
voir ton visage au retour du baiser 
de me demander quand 
de démêler mon désir toute seule 
j’arrête 
aller vers des hommes possibles 
pas peur eux d’hypothéquer de jouer avec le feu du cœur et du ventre 
je veux des mots dans mon oreille en vrai 
je veux des mains entre mes cuisses 
je veux en vrai un désir fiché dans mon sexe 
j’arrête 
je retiens les mots pas sages 
je ne t’écris plus  
je gère le flux 
je contrôle comme il faut 
pour que ce soit tenable 
 
J’attends tes mains ton souffle tes mains 
jaillira un cri tapi dans mon ventre 
immobile et silencieux 
il te guette 
ton désir le mien se sont donnés rendez-vous 
un jour dit une heure dite  
comme si entre deux ils devaient se faire tout petits 
 
A la frange de notre première nuit d’amour 
une hésitation 
nos corps retenus dans le filet de l’attente 
ton désir imaginé par mes doigts 
toi relié à la vie hors de moi 
il a fallu des baisers des regards des effleurements 
a fallu couper le filet 
a fallu mon insouciance ton abandon 
et dans les mailles de la nuit la rencontre 
ton sexe libre mon corps  
nous avons tricoté des coïts 
un jacquard de plus en plus élaboré 
la nuit trop courte nous a fait déposer les aiguilles 
une pelote dans ton ventre 
une pelote dans mon ventre 
nous reprendrons le tricot où nous l’avons laissé 
je suis au ciel une incertitude de jeune fille au creux chaud de la nuit 
 
 
 


