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Confidences murmurées

Je dois vous l’avouer, je n’ai pas toujours bonne réputation. J’en entends des mots 

murmurés dans tous les coins. Il est vrai que j’ai l’ouïe fine. L’homme a pris 

l’habitude de m’associer à ses pires exactions. Des fédérés tombés pendant la 

commune jusqu’aux exécutions sommaires sous l’ère franquiste. On m’affuble de 

tous les noms, on se lamente, on m’accuse d’être trop haut, trop petit, de ne pas 

casser des briques….

Alors parfois je fais ma mauvaise tête, je m’emmure, je pique, je m’arme de barbelés,

j’enferme. Je peux les rendre fous les hommes mais je les élève aussi.

 Je les stimule, j’attise leur envie, je les soumets à la tentation. Souvent  ils 

succombent à leur curiosité et se hissent jusqu’à mon sommet pour découvrir un 

nouvel horizon et conquérir leur liberté.

Certains me rendent justice, ils sont complices entre eux et se rassurent ainsi « cela 

restera entre ces 4 murs ». Je préserve leur intimité, je fais battre à nouveau des cœurs

alanguis par l’ennui conjugal, j’évite  des guerres de clan, de famille, de tribus  qui 

auraient déterrées la hache de guerre si je n’avais pas assourdi leurs mots haineux.

Certains m’agrippent, m’escaladent, me percent et me détruisent. Je pourrais en être 

mortifié mais parfois j’en suis soulagé. A Berlin en 1989, de me sentir partir, pierre 

après pierre, je me suis senti en harmonie, joyeux de partager la joie de ma propre 

disparition. Dans les maisons de la Stasi j’ai vomi tous les micros espions cachés 

entre mes cloisons.

Me détruire, me rend plus fort pour être reconstruit ailleurs. J’ai la nostalgie des 

époques romaines, où Hadrien m’a consacré. Je me suis senti fortifié et  fier 

d’exhiber mes 100 kms de long flanqué de 300 tours de défense. Je dessine souvent 

des frontières pour mieux protéger les hommes.  Certains disent pour mieux les 

séparer, c’est selon.

Malgré mes turpitudes je sais ouvrir mon cœur. J accueille le cancre au fond de la 

classe, je soutiens ces enfants collés à mon corps pendant les récréations, isolés du 

reste de leurs camarades et qui sans mon appui tomberaient à la renverse. Je suis un 

mur solide mais nourri de sentiment.  

J’ai versé plus d’une larme en voyant tous ces êtres alignés, yeux bandés, mains liées,

tombés à mes pieds un à un. Je voudrais crier mais rien ne sort.  

Moi aussi je pourrais me plaindre, parfois j’ai les nerfs en pelote à force de recevoir 

des coups, des balles  jaunes, blanches, basques ou de plomb. J’aimerais prendre de la

distance, éviter une trop grande proximité avec les hommes. Certains ne comprennent

pas, plus je fuis plus ils foncent sur moi, prêts à s’écraser pour oublier leurs 

souffrances, leurs rêves à jamais perdus. Je voudrais leur parler, les consoler, leur dire

de se relever, d’essayer une nouvelle fois, de m’enjamber pour tisser de nouvelles 

vies, leur faire la courte échelle. Peine perdue, ils se détournent, me contournent,   

rebroussent chemin, imaginez  « parler à un mur   ou pire « parler aux murs » ! Alors 



je rentre en silence,  en communion  avec cet enfant  seul dans son monde, en 

équilibre dans son introversion extrême , ou avec cette vieille femme   dont le fil de 

l’existence se dévide chaque jour, absente à sa mémoire. .    

Le lendemain je retrouve de la superbe, je me gonfle d’importance, égo 

surdimensionné. Je les observe tous à mon pied.  Une foule innombrable se presse, 

des sportifs condamnés à l’exploit, dernier essai sous peine d’élimination, des 

étudiants sommés d e se reprendre sans délais,,des hommes et des femmes pressées 

de choisir, c’est moi ou elle , c’est moi ou lui.  Lorsque l’on est à mes pieds, c’est du 

sérieux, , plus le temps de tergiverser, de minauder, ou de différer ses responsabilités.

Je ressens ces attentes et ces regards remplis d’interrogation. J’essaie d’être à la 

hauteur, de me faire beau, de combattre la décrépitude, l’écaillement. Mais parfois je 

suis dans un tel état de délabrement qu’il faut bien se résoudre à un traitement de 

choc. La chirurgie esthétique, un bon ravalement de façade, il n’ y a rien de tel !’Quel

bonheur de se sentir à nouveau lisse, débarrassé de toutes ces petites fissures, de ces 

vilaines rides défigurant la pierre naturelle ou de taille. Je plais à nouveau, je le vois 

bien au regard des hommes et des femmes, tout le monde s’arrête sur mon passage.  

Mais je préfère  me faire discret, au  fond des jardins où j’accueille sous mon aile des 

rosiers grimpants aux fragrances délicates, effleurant mon corps de leurs épines 

amoureuses.  

Réceptacle des écrits du monde, graffitis ou belles lettres, je redoute qu’on efface mes

traces.

Un jour peut-être, l’homme n’aura plus besoin de moi, ne construira plus un seul mur 

et naviguera dans l’Espace infini. Il ira jusqu‘au bout de ses rêves étoilés, dépassera 

le mur de Planck pour dévoiler les derniers secrets de l’univers, contempler le big 

bang, assister à sa création.

Mais qui sait si un mur n’en cache  pas un autre ?
 


