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Le spectacle

Un employé communal de Rodez se prend pour le sous-commandant Marcos et occupe un
rond-point pour conserver sa maison.

Une tragi-comédie farfelue et musicale sur fond de révolution mexicaine !

De Marcos a Marco, il n’y a qu’une lettre. Mais quel est le lien entre le sous-commandant
mexicain, figure du mouvement zapatiste au Chiapas, et un employé communal ? Le besoin de
défendre sa terre, menacée par un projet d’extension d’une zone commerciale. En cours
d’expropriation, Marco Jublovski, passionné par la révolution mexicaine, se retranche dans son
pavillon et entre en lutte. Accompagné d’une bande d’amis, dont une jeune militante espagnole
rencontrée sur le Larzac et un journaliste de radio locale, il fonde ’Armée zapatiste de
Libération nationale de Rodez. Le soulévement s’organise a coups de communiqués placardés
et chantés, de mais plantés sur les ronds-points et d’'une tondeuse a gazon.

Cette piece est la troisieme création de Julien Villa, comédien, — il joue pour Sylvain
Creuzevault, Lazare, Jeanne Candel —, ici avec son complice Vincent Arot et une bande de
talentueux comédiens et musiciens. Apres Philippe K. ou la fille aux cheveux noirs, présenté en
2018, Rodez-Mexico est le second volet d’un triptyque dédié a I'exploration de personnages

inspirés par la figure de Don Quichotte.

Julien Villa — metteur en scéne'

Julien Villa s’est formé au conservatoire municipale du V arrondissement de Paris, puis au
Conservatoire Supérieur National D’art dramatique de Paris. Il joue au théatre pour Guillaume
Léveque, Christophe Rauck, Jean-Paul Wenzel, Philippe Adrien, Marcial Di Fonzo Bo et Elise
Vigier, Clément Poirée, Samuel Vittoz, Jeanne Candel et Sylvain Creuzevault, qu’il rejoint sur
la création « le Capital et son singe » entre 2012 et 2015. En 2016, il met en scene une création
intitulée « J’ai dans mon cceur un General Motors » au TNBA, au théatre de la Bastille, la
Comédie de Valence et la Comédie de Caen. En 2017, il rejoint Lazare et la compagnie Vita
Nova pour la création de « Sombre Riviere » au TNS;, puis « Je m’appelle Ismael » en 2019. Il
poursuit en parallele la tournée du « Capital et son singe » avec Sylvain Creuzevault dans sa
nouvelle forme renommée : « Banquet Capital ». Il met en scéne et écrit son deuxieéme spectacle
« Philip K. ou la fille aux cheveux noirs ». Celui-ci sera repris du 22 mai au 14 juin 2020 au
théatre de la Tempéte a la cartoucherie de Vincennes et en tournée (Gare mondiale de
Bergerac, Tu de Nantes, Comédie Caen. ..) Tres proche, depuis plus de dix ans de la compagnie
de Sylvain Creuzevault et de Jeanne Candel, comme celle du festival de Villereal , avec Samuel

Vittoz et la compagnie Vous étes ici ; il se passionne pour l'outil de « I écriture au plateau »

! Toute la premiére partie de ce dossier (jusqu’a 'annexe comprise) est d’aprés le dossier de présentation de la
Cie La Propagande Asiatique



qu’il considere comme essentiel dans une optique d’écriture par le jeu, mettant 'acteur et
lauteur simultanément sur le méme plateau et visant a une non-séparation a travers un

processus d’écriture réclamant tout a la fois un matériaux historique, poétique et vivant.

Premiere étape de création : les marches zapatistes

Du 5 au 18 avril 2021 s'est tenue la premiere étape de création du spectacle RODEZ MEXICO
sous la forme de répétitions marchées, entre Monbalen, Cancon-Villeréal et Bergerac, avec les
soutiens de la DRAC Nouvel le Aquitaine, | 'OARA Nouvel le Aquitaine, | 'agence culturel le
départementale Dordogne-Périgord, La Gare Mondiale / Melkior Théatre, la Compagnie Vous
Etes Ici - Villeréal. Les marches zapatistes ont hanté pendant quinze jours des territoires aussi
divers que La Maison Forte de Monbalen - point de départ de la marche - ou la zone industrielle
et commerciale de Bergerac. Le Sous-Commandant Marco de Rodez a arpenté la région avec
ses camarades, "a la recherche du peuple mexicain". Nous avons alors mis en action une des
trames principales du roman Rodez Mexico. Le travail de répétition ainsi mis en mouvement
s'est articulé autour de rencontres et d'improvisations in situ. Nous avons cherché a faire
dialoguer la fiction de la piece avec le réel des territoires arpentés. L’évenement imaginé autour
de ces marches a ainsi mobilisé fanfares locales, cantine itinérantes, émission-web
quotidienne... Et d’autres artistes sont venus nourrir de leurs pratiques et obsessions la fiction
initiée par ce dispositif - Henri Devier et son homme- singe de la performance Wilden, Jeanne
Coquereau a fait naitre la taromancienne La Calavera.. Forts de cette confrontation de la
fiction de Rodez Mexico au réel, de cette tentative joyeuse et réussie, nous sommes repartis
Vincent Arot et moi-méme a I’'ajustement du roman, que nous venons de livrer a notre éditeur
dans sa version finale. Aujourd’hui, il s’agit de créer le spectacle en boite noire sans trahir ces
premieres marches zapatistes, marches que nous aurons plaisir a reprendre, une fois la création

passée, lors d’'une décréation de Rodez Mexico.



Un spectacle, deux formes de création : spectacle en itinérance,
in situ

Un conte itinérant

Entre marche et occupation de lieux, il s’agit d’'une remise en jeu hors des théatres de la piece
déja créée. Cette forme s’élabore avec les théatres, les tiers-lieux, les associations, les publics
et les habitants... et ainsi porter ensemble la mission premiere invitée par nos figures de Don
Quichotte : réenchanter d’intrigues un monde désenchanté. Lors de la premiere marche
zapatiste - qui nous sert de point de départ pour construire la décréation de Rodez-Mexico,
comme lors des différentes décréations du premier volet®, nous avons été frappés par la force
et la beauté unique de chaque proposition. Le hasard de la rencontre entre ces lieux et notre
conte a déclenché dans toute I ’équipe une véritable joie a créer et provoqué, tant chez le public
que chez les équipes des lieux, une écoute inédite. La compagnie souhaite utiliser le travail au
long cours de structures alliées afin de questionner avec elles une autre circulation du spectacle

sur leurs territoires.
Fil conducteur

Dans le roman Rodez Mexico, Marco exhorte ses camarades a partir avec lui a la recherche du
peuple mexicain et a faire surgir le Sud-Est mexicain recouvert par tous les Grand Rodez. Le
conte, qui aura été écrit lors de la création en boite noire se confronte et dialogue avec la réalité
de ces nouveaux espaces. L’histoire des lieux et celle du conte s ’entrechoquent. Le spectacle
mis a nu cherche a nouveau son essence. Les lieux traversés et/ou occupés, chargés d’une vie
passée, le peuplent en retour de fantomes. Le hasard de ces rencontres déclenche un nouveau

processus créatif.
Scénographies

On peut aisément deviner la puissance de scénographies déja constituées - ancienne verriere

d’un chateau, hangar militaire de 150 metres de profondeur, étendues des champs de mais ou

zone industrielle et commerciale. Le véritable enjeu de cette forme décréée, réside dans la
. . 7 7 . . . b e .

vitalité du combat mené en lien avec ces espaces, dans le dialogue qui s’établit entre eux et

I'objet que nous avons écrit. Laurent Tixador se livrera a ses obsessions, en quéte des «

matériaux opportunistes » pour établir alors de nouvelles Realidad éphémeres.

Au fil des différentes décréations de Philip K. ou la fille aux cheveux noirs, et de cette premiere
étape de création marchée, nous avons pu établir une sorte de grammaire de la décréation qui
nous a permis d’évaluer le nombre de jours d’occupation nécessaires, la longueur des étapes
marchées, leur logistique particuliere. Nous avons pu trouver, au contact de ces lieux, non pas
un systeme transposable a tous les types de lieux, mais une maniere de se poser plus

rapidement les « bonnes » questions pour les investir ou les traverser.



Musique

Sur leur chariot les anarcho-mariachis Jean-Guillaume et Tristan, épaulés par les acteurs et
ponctuellement par des ensembles rencontrés sur le territoire (fanfares, batucadas, chorales,
etc.) accompagnent la marche et mettent en musique les communiqués quotidiens de L’Armée
Zapatiste de Libération Nationale de Rodez. Philip K. ou la fille aux cheveux noirs est sorti de la
boite noire pour occuper le Chateau du Roc (Bergerac) et une base militaire désaffectée lors du
festival TRAFIK - La Gare Mondiale en novembre 2020, puis le four a prunes de Villeréal, lors
de I'édition 2021 du festival Un Festival a Villeréal.

Origines

Rodez Mexico est le second volet du diptyque Des Don Quichotte(s). Des Don Quichotte(s) sont
des contes présentant des « chevaliers du réel », des « bouffons » arpentant chacun une époque
dans I ’histoire de la société occidentale capitaliste. Leur point commun : dénoncer la réalité
telle qu’elle se présente a eux, et, contrairement au Don Quichotte de Cervantes, tenir leur

obsession jusqu’au dernier souffle.

RODEZ MEXICO explore la figure du mythomane d'apres la définition qu'en donne Antonin
Artaud : le chasseur de mythe. Mexique 1910/1936/1994

Notre exploration des avant-gardes et des mouvements révolutionnaires de l'ere capitaliste
nous a conduit sur les traces du poete, arrivé au Mexique en 1936 pour fuir la civilisation
européenne. Dans ses conférences données a Mexico (Messages Révolutionnaires), Artaud met
en garde la jeunesse mexicaine, contre les outils matérialistes du marxisme et rappelle que la
culture et la civilisation mexicaine n'ont pas subi le déchirement qu'on observe alors partout
en occident : au Mexique, les mythes affleurent partout dans le paysage et dans la vie. Un des
aspects les plus excitants de la révolution populaire menée par Villa et Zapata dans les années
1910, est sa chronique, par ses protagonistes ou leurs secrétaires, par les journalistes, par les
corridos des chanteurs populaires, ou directement sur les murs sous forme de fresques. Zapata
en représentant les campagnards du Sud et Villa, les nomades et bandits du Nord, ont porté la
voix de "ceux qui n'ont pas d'histoire". Villa a multiplié les versions de sa biographie,
contribuant dans un méme mouvement a écrire sa légende et a effacer ses traces Zapata et Villa
sont ainsi devenus des figures mythiques de leur vivant. A partir de 1994, le Sous Commandant
Marcos, porte-parole de I'EZLN (Armée Zapatiste de Libération Nationale), a l'origine du
soulevement d'une partie de la région du Chiapas (Sud-Est mexicain), utilise le conte a travers
le personnage du Vieil Antonio, figure inventée ou réelle d'un indigene chiapaneque, pour
rédiger ses communiqués. Il détourne ainsi le langage révolutionnaire de sa forme dominante,
ayant constaté 1'échec des discours théoriques marxistes aupres des indigenes. La démarche
du Sous Commandant s'inscrit alors pleinement dans la lignée de cette mythomanie

révolutionnaire qu'avaient initié Villa et Zapata.. C'est donc a partir de ces figures



révolutionnaires mexicaines, en particulier celle du Sous Commandant insurgé Marcos, que
s'écrit Rodez Mexico. Comme dans le premier volet du diptyque qui s’inspirait de la vie et
I'oeuvre de Philip K. Dick, il ne sera jamais question de peindre un portrait véridique ou une
fresque historique, mais de se servir d’'un « ailleurs » pour hanter un « ici ». « Quelle étrange
tragi-comédie ce serait, avons-nous pensé, si un personnage dénommé Marco, simple jardinier
communal a Rodez, se prenait tout-a-coup pour le sous-commandant Marcos ?» La ou Philip
K., Don Quichotte paranoiaque, soupconnait le monde de faire de lui une simple fiction, Marco
de Rodez, Don Quichotte mythomane, incarne une fiction pour combattre la "fausseté du

monde".

Annexe a propos du sous-commandant Marcos de PEZLN

En 1994, le Mexique vient de signer un pacte de « paix » commerciale, son premier accord de
libre-échange avec les Etats-Unis et le Canada, TALENA. La ol une partie du peuple Mexicain
voit dans cet accord la promesse d’une sorte de Plan Marshall, le peuple du Sud-Est mexicain
sait qu’il doit y lire sa condamnation a mort. Cette population, composée essentiellement de
paysans, est affamée, humiliée, oppressée, massacrée depuis trop longtemps par les gardes
blanches, groupes armés de fermiers locaux financés par les grands propriétaires terriens et
soutenus par le gouvernement. Elle s’est donc armée elle aussi, organisée, et dans la nuit du 31
décembre 1993, a pris le controle pendant quelques heures de plusieurs villes de ’Etat du
Chiapas, sans jamais tirer une seule balle. L’EZLN (Armée Zapatiste de Libération Nationale)
réclame qu’on la reconnaisse en tant que force belligérante et exige terre, justice, dignité,
liberté et démocratie. L’EZLN, par la voix du sous-commandant insurgé Marcos a déclaré la
guerre aux dirigeants mexicains, 8 ’Amérique du Nord, au progres et au capitalisme. Le sous-
commandant Marcos raconte qu’'a son arrivée dans les montagnes du Chiapas, alors qu’il
sortait des cercles révolutionnaires étudiants mexicains, il s’est mis a parler de « Marx », de «
dialectique », de « matérialisme historique » et de « société du spectacle » : Personne n’a
compris ce qu’il voulait dire. La-bas, la seule facon de gagner 'estime des hommes et femmes
du pays est de se rendre dans les montagnes, a la rencontre des anciens. Marcos et quelques
volontaires ont donc enfilé un passe-montagne noir et se sont frayés un passage a travers les
sentiers étroits de la jungle Lacandone. C’est dans un hameau perdu au sommet d’'une
montagne qu’il a rencontré le vieil Antonio. Le vieil homme lui a raconté des histoires de
morts, de héros mexicains, d’esprits des montagnes, et de dieux anciens. Marcos et ses
camarades ont ainsi voyagé dans les montagnes du Sud-Est mexicain pendant plus de deux
mois. Les indigénes disent que la montagne épargne les guérilleros justes et tue ceux qui sont
corrompus. Les esprits y sont réputés féroces et peu de gens osent s’y aventurer. A leur retour,
les habitants du village les ont respectés et considérés comme des hommes vrais. C’est dans

ces circonstances que le sous-commandant insurgé Marcos est « venu au monde ». Il a rejoint,



par ce «voyage définitif », les « non-nés ». Ceux dont la mort ne compte pas. Ils se sont engagés
ensemble sur le chemin sans retour de la guerre. « Tous se sont faits soldats pour qu’il n’y ait
plus jamais de soldats ». A son retour il n’a plus prononcé les termes de « conjonctures », d’«
aliénation » ou méme de « prolétariat ». Il a simplement rapporté les propos du vieil Antonio :
« La pluie a gonflé les ruisseaux. Ils sont descendus de la montagne. Déja les rivieres
grossissent et changent de couleur. Elles quitteront bientot leur lit. » A ces mot les habitants

du village se sont armés et ont déclaré la guerre a I’époque.



Le Mexique et le zapatisme?

Le ler janvier 1994, entre en vigueur l'accord nord-américain de libre-échange (ALENA),
traité qui accentue la politique économique libérale du Mexique. C'est cette date qu'a choisie
I'armée zapatiste de libération nationale (EZLN) pour lancer un souléevement dans le Chiapas.
Les principales villes de cet Etat de 1'extréme Sud mexicain, situé a la frontiere du Guatemala,
sont occupées par des partisans masqués. Apres ce coup de force, des combats entre guérilleros
et forces gouvernementales vont durer 12 jours et couter la vie a 193 personnes, si l'on en croit
les autorités ou 400, selon le bilan de ' EZLN.

Les revendications de I'EZLN portent sur ['amélioration de la vie des habitants du Chiapas
(éducation, santé..), le respect de leurs droits politiques et culturels, ainsi qu'une meilleure
répartition des terres, notamment dans le cadre des communautés. L'opinion publique
mexicaine voit resurgir quasiment in extenso les exigences des zapatistes de I'Etat de Morelos
des années 1910. Mais le Mexique a changé. La question agraire n'est plus dominante. C'est
donc en élargissant son propos vers une critique de la vie sociale et politique mexicaine et en
fustigeant la globalisation libérale que I'EZLN accroit tres vite son audience. Local, national,

mondial : le combat est mené a tous les niveaux.

Des négociations sont ouvertes dés février, apres le reflux des insurgés dans les montagnes.
Elles n'aboutissent pas, I'armée et la police investissent en nombre le Chiapas a la veille de
I'élection présidentielle. La campagne électorale est marquée par l'assassinat de Luis Donaldo
Colosio, candidat du PRI, lequel est remplacé par Ernesto Zedillo Ponce qui est élu en aott. La
situation économique du pays subit une grave crise et plusieurs Etats entrent en ébullition. Le
pouvoir fédéral tente de relancer des négociations pour calmer le jeu. On craint notamment

que les touristes fuient non seulement le Chiapas, mais tout le territoire mexicain.

Le sous-commandant Marcos est de plus en plus visible durant I'année 1995. Du moins sa
silhouette surmontée d'un passe-montagne d'ou émerge une pipe. Comme tous les porte-
parole de I'EZLN, il masque son visage et son identité. Pour des raisons de sécurité, mais aussi
pour signifier qu'ils ne sont pas des caudillos, des chefs autoritaires. Au cours d'entretiens -
par exemple dans le film documentaire de Tessa Brissac et Carmen Castillo, La veridique
légende du sous-commandant Marcos, 1995 -, il raconte son parcours et la genése du mouvement.
Dans les années 1980, Marcos arrive au Chiapas au sein d'un petit groupe. Pratiquant
l'alphabétisation et le préche gauchiste, ils parcourent le territoire de long en large. Les Indiens
leur signifient que leur « baratin politique » ne vaut pas tripette. Hantés par I'échec du « Che »

Guevara, Marcos et les siens cherchent et trouvent le moyen de s'intégrer aux populations.

La forét Lacandone ou sont implantées de nombreuses communautés villageoises indiennes

est menacée par les industriels du bois dans les années 1980. Prévoyant d'étre expulsés, les

2 https://www.routard.com/mag_dossiers/id_dm/49/ordre/5.htm
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Indiens se révoltent au début de la décennie suivante. Le groupe de Marcos contribue a
I'organisation d'une armée de défense, I'EZLN, qui se met en place dans le plus grand secret.
Chaque combattant achéte son arme. Ainsi, on ne dépend de personne, en dehors de soi et de
sa communauté. Dans cette armée, on apprend a ne pas mourir : 2 quoi sert un combattant
mort ? Aussi la campagne offensive déclenchée le ler janvier 1994 ne ressemble-t-elle pas aux

classiques attaques de guérilleros. La, on marque le coup et on s'en va.

« Il ne faut pas idéaliser l'armée zapatiste. Sinon, on n'y comprend rien. ». Avec pédagogie et une
bonne connaissance des ressorts médiatiques, Marcos explique inlassablement et un par un,
les principes et pratiques de son mouvement. Les zapatistes ne veulent pas prendre le pouvoir.
Ils ne sont ni marxistes-léninistes, ni nationalistes. Ils ne veulent pas commettre d'attentats et
avoir recours au banditisme. Se référant aux guérilleros menés par Zapata, ils tracent une voie
révolutionnaire originale, fortement ancrée dans les traditions locales et inspirée par les
théories politiques les plus critiques de leur temps. Le pouvoir mexicain annonce avoir
découvert l'identité de Marcos. Il s'agirait de Rafael Sebastidn Guillén Vicente, ancien
professeur de philosophie né en 1957 a Tampico. Maigre victoire symbolique face a la

propagande que Marcos et les siens envoient a travers les tuyaux de I'Internet.

La solidarité internationale contribue a empécher 1'écrasement des zapatistes. Simples
citoyens et célébrités relaient leurs messages a travers le monde. De partout arrivent des
visiteurs a la Realidad, un des sieges du mouvement situé dans la forét. L'un des points forts
de la mobilisation en faveur des révolutionnaires sera cette « rencontre intergalactique pour
I'humanité et contre le néolibéralisme » qui se déroulera en 1996, symbolisant la I'un des actes
de naissance du mouvement altermondialiste. Nombre d'intellectuels apportent une aide

substantielle aux cadres de 'EZLN qui ont entamé de nouvelles négociations.

Les accords de San Andrés Larrainzar signés le 15 février 1996 affirment les droits des Indiens
du Mexique. Ils ne sont pas respectés. Pire : |'armée se renforce dans le Chiapas et des groupes
paramilitaires commettent des massacres de villageois supposés pro-zapatistes. Mémes
causes, mémes effets : comme 80 ans auparavant, cette répression sanglante fait affluer de plus

en plus de combattants dans les camps de I'EZLN.

Vicente Fox Quesada, candidat du Parti d'action nationale, met fin a 71 ans de regne du PRI
en étant €lu président du Mexique en 2000. Lors de sa campagne, il a promis de régler le
probleme du Chiapas en un quart d'heure. L'EZLN le prend au mot : s'il ratifie les accords de
San Andrés, s'il libere les prisonniers et que 1'armée se retire, Marcos et les siens déposeront
les armes et s'intégreront a la vie politique nationale. Pour appuyer leurs propos, ils annoncent

qu'ils se rendront pacifiquement a Mexico.

Une incroyable marche se met en route au début de 1'année 2001. Partie du Chiapas, elle
remonte vers la capitale en en faisant le tour et en inscrivant Cuernavaca comme avant-

derniere étape. Le 11 mars, les marcheurs zapatistes sont accueillis par 200 000 personnes sur



le Zdcalo. La cote de notoriété de Marcos est immense dans 'opinion publique. Fox n'a d'autre
choix que de proposer une loi pro-indienne. Pour la soutenir, les guérilleros sont invités a venir
s'exprimer devant le Parlement. Avec leurs passe-montagnes ! C'est le commandant Esther qui
prend la parole au nom du mouvement. Marcos lui, s'adresse a la foule, a 1'extérieur. Vingt
jours apres son arrivée, la délégation repart vers le Chiapas. La marche a été une réussite, mais
il n'est pas str que les actions suivent les discours et que les textes de loi soient concrétisés.
Cependant, des prisonniers ont été libérés. Un délégué zapatiste reste en ville pour représenter
officiellement 'EZLN lors des négociations qui doivent aboutir a la « loi sur les droits des
indigenes ». Mais comme cette derniére est vidée de tout ce pour quoi se battent les zapatistes,

ceux-ci la dénoncent des son adoption au mois d'avril.

Une contre-société s'est établie dans la jungle du Chiapas en attendant que le pouvoir central
réponde positivement a leurs demandes, de la méme facon que Zapata et les paysans du
Morelos réorganiserent leur région. Ainsi, depuis 2003, les territoires sous influence de 'EZLN
sont divisés en caracoles. Le nom de ce type de structure signifie escargot, mais aussi spirale.
Un double symbole qui indique la volonté de prendre son temps pour que la société civile
s'organise sans centre ni périphérie. Comme du temps de Zapata également, les forces armées
révolutionnaires restent a leur place en ce qui concerne les affaires intérieures et les relations

extérieures.

A explorer en classe (notamment en espagnol et en histoire)

Proposer aux éleves de retracer les différents mouvements révolutionnaires en Amérique
Latine pour faire émerger la spécificité du zapatisme. Etudier des différentes vagues
révolutionnaires depuis la fin du colonialisme a aujourd’hui et de leurs conséquences, échecs
et succes.
Autres pistes de réflexion :

- lafigure révolutionnaire- symbole du Che Guevara.

- Le role des médias qui modifie la maniére de se révolter. Qu’en est-il par exemple au

Venezuela et en Argentine ?

Etude de cas : le droit a 'avortement en Argentine, 2020.

Etude de la production artistique engagée en Amérique Latine et de son impact.




La figure de Don Quichotte reprise dans Part

Pistes d’analyse :

= Etude de I'Incipit de Don Quichotte (Annexe 1) et de la figure du héros : quelles sont les
caractéristiques de Don Quichotte mises en avant? Comment la complexité du
personnage est-elle transmise dans cet incipit ?

= Quelle serait la spécificité de Don Quichotte ? Apres avoir demandé une interprétation
du personnage de Don Quichotte aux €leves, proposer leur d’étudier différentes
interprétations du personnage. Comment expliquer cette richesse de sens et cette
diversité de visions différentes ? A relier au spectacle, qui est la deuxieme
interprétation de Don Quichotte au sein d’un diptyque.

= Qu’est-ce qui fait de ce personnage ce symbole littéraire qui a traversé les siecles ?

Miguel de Cervantes
L’ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche
Traduit de 'espagnol par Louis Viardot.

DON QUICHOTTE VU PAR MICHEL FOUCAULT

Avec leurs tours et leurs détours, les aventures de Don Quichotte tracent la limite : en
elles finissent les jeux anciens de la ressemblance et des signes ; 1a se nouent déja de nouveaux
rapports. Don Quichotte n’est pas '’homme de I'extravagance, mais plutot le pelerin méticuleux
qui fait étape devant toutes les marques de la similitude. Il est le héros du Méme. Pas plus que
de son étroite province, il ne parvient a s’éloigner de la plaine qui s’étale autour de I’Analogue.
Indéfiniment il la parcourt, sans franchir jamais les frontieres nettes de la différence, ni
rejoindre le cceur de l'identité. Or, il est lui-méme a la ressemblance des signes. Long
graphisme maigre comme une lettre, il vient d'échapper tout droit du baillement des livres.
Tout son étre n'est que langage, texte, feuillets imprimés, histoire déja transcrite. Il est fait de
mots entrecroisés ; c'est de 1'écriture errant dans le monde parmi la ressemblance des choses.
Pas tout a fait cependant : car en sa réalité de pauvre hidalgo, il ne peut devenir le chevalier
qu'en écoutant de loin I'épopée séculaire qui formule la Loi. Le livre est moins son existence
que son devoir. Sans cesse il doit le consulter afin de savoir que faire et que dire, et quels signes
donner a lui-méme et aux autres pour montrer qu'il est bien de méme nature que le texte dont
il est issu. Les romans de chevalerie ont écrit une fois pour toutes la prescription de son
aventure. Et chaque épisode, chaque décision, chaque exploit seront signes que Don Quichotte

est en effet semblable a tous ces signes qu’il a décalqués.



Mais s'il veut leur étre semblable, c'est qu'il doit les prouver, c'est que déja les signes
(lisibles) ne sont plus a la ressemblance des étres (visibles). Tous ces textes écrits, tous ces
romans extravagants sont justement sans pareils : nul dans le monde ne leur a jamais ressemblé
; leur langage infini reste en suspens, sans qu'aucune similitude vienne jamais le remplir ; ils
peuvent braler tout et tout entiers, la figure du monde n'en sera pas changée. En ressemblant
aux textes dont il est le témoin, le représentant, le réel analogue, Don Quichotte doit fournir la
démonstration et apporter la marque indubitable qu'ils disent vrais, qu'ils sont bien le langage
du monde. Il lui incombe de remplir la promesse des livres. A lui de refaire 'épopée, mais en
sens inverse : celle-ci racontait (prétendait raconter) des exploits réels promis a la mémoire ;
Don Quichotte, lui, doit combler de réalité les signes sans contenu du récit. Son aventure sera
un déchiffrement du monde : un parcours minutieux pour relever sur toute la surface de la terre
des figures qui montrent que les livres disent vrai. L'exploit doit étre preuve : il consiste non
pas a triompher réellement - c'est pourquoi la victoire n'importe pas au fond -, mais a
transformer la réalité en signe. En signe que les signes du langage sont bien conformes aux
choses elles-mémes. Don Quichotte lit le monde pour démontrer les livres. Et il ne se donne

d'autres preuves que le miroitement des ressemblances.

Tout son chemin est une quéte aux similitudes : les moindres analogies sont sollicitées
comme des signes assoupis qu'on doit réveiller pour qu'ils se mettent de nouveau a parler. Les
troupeaux, les servantes, les auberges redeviennent le langage des livres dans la mesure
imperceptible ou ils ressemblent aux chateaux, aux dames et aux armées. Ressemblance
toujours dégue qui transforme la preuve cherchée en dérision et laisse indéfiniment creuse la
parole des livres. Mais la non-similitude elle-méme a son modele qu'elle imite servilement :
elle le trouve dans la métamorphose des enchanteurs. Si bien que tous les indices de la non-
ressemblance, tous les signes qui montrent que les textes écrits ne disent pas vrai, ressemblent
a ce jeu de l'ensorcellement qui introduit par ruse la différence dans l'indubitable de Ila
similitude. Et puisque cette magie a été prévue et décrite dans les livres, la différence illusoire
qu'elle introduit ne sera jamais qu'une similitude enchantée. Donc un signe supplémentaire

que les signes ressemblent bien a la vérité.

Michel Foucault (extraits), Les mots et les choses, Paris, Gallimard (Tell n°166), p. 60-61



DON QUICHOTTE VU PAR PICASSO

Don Quichotte et Sancho Panza, 1955, Pablo Picasso

DON QUICHOTTE VU PAR ANDRE MASSON

André Masson, Don Quichotte et les enchanteurs, 1935

Les mouvements a tendance révolutionnaires en France
auiourd’hui

Pistes d’analyse : Histoire, Géopolitique, sciences politiques, sciences sociales.

= Proposer une étude comparative du mouvement des gilets jaunes, des ZAD et des
marches zapatistes.

= Quelle est la particularité du mouvement des gilets jaunes ?

= Chercher a faire émerger la spécificité des mouvements contestataires en France

actuels.

= Quelles sont les conditions sociales a 'émergence de ces mouvements en France ?




Pour aller plus loin

e La figure du héros déconstruite ou reconstruite par Don Quichotte ouverture a la
philosophie, qu'est-ce qu'un héros ? Peut-il exister une réponse objective a cette
question ?

e L’utilisation de figures au service d’idées : toute la question de l'interprétation d’un
texte littéraire et de la 1égitimité de cette interprétation : Rimbaud, « ¢a dit ce que ca

dit littéralement et dans tous les sens » / Pascal, « mes vers ont le sens qu’on leur préte ».

Annexe 1
L’INCIPIT
Chapitre I

Qui traite de la qualité et des occupations du fameux hidalgo don Quichotte de la Manche.

Dans une bourgade de la Manche, dont je ne veux pas me rappeler le nom, vivait, il n’y a pas
longtemps, un hidalgo, de ceux qui ont lance au ratelier, rondache antique, bidet maigre et
lévrier de chasse. Un pot-au-feu, plus souvent de mouton que de beeuf, une vinaigrette presque
tous les soirs, des abatis de bétail le samedi, le vendredi des lentilles, et le dimanche quelque
pigeonneau outre 'ordinaire, consumaient les trois quarts de son revenu. Le reste se dépensait
en un pourpoint de drap fin et des chausses de panne avec leurs pantoufles de méme étoffe,
pour les jours de féte, et un habit de la meilleure serge du pays, dont il se faisait honneur les
jours de la semaine. Il avait chez lui une gouvernante qui passait les quarante ans, une niece
qui n’atteignait pas les vingt, et de plus un garcon de ville et de campagne, qui sellait le bidet
aussi bien qu’il maniait la serpette. L’age de notre hidalgo frisait la cinquantaine ; il était de
complexion robuste, maigre de corps, sec de visage, fort matineux et grand ami de la chasse.
On a dit qu’il avait le surnom de Quixada ou Quesada, car il y a sur ce point quelque divergence
entre les auteurs qui en ont écrit, bien que les conjectures les plus vraisemblables fassent
entendre qu’il s’appelait Quijana. Mais cela importe peu a notre histoire ; il suffit que, dans le

récit des faits, on ne s’écarte pas d’un atome de la vérité.

Or, il faut savoir que cet hidalgo, dans les moments ou il restait oisif, c’est-a-dire a peu pres
toute I’année, s’adonnait a lire des livres de chevalerie, avec tant de gott et de plaisir, qu’il en
oublia presque entierement 'exercice de la chasse et méme 'administration de son bien. Sa
curiosité et son extravagance arriverent a ce point qu’il vendit plusieurs arpents de bonnes
terres a labourer pour acheter des livres de chevalerie a lire. Aussi en amassa-t-il dans sa

maison autant qu’il put s’en procurer. Mais, de tous ces livres, nul ne lui paraissait aussi parfait



que ceux compos€s par le fameux Feliciano de Silva. En effet, 'extréme clarté de sa prose le
ravissait, et ses propos si bien en- tortillés lui semblaient d’or ; surtout quand il venait a lire
ces lettres de galanterie et de défi, ou il trouvait écrit en plus d’un endroit : « La raison de la
déraison qu’a ma raison vous faites, affaiblit tellement ma raison, qu’avec raison je me plains
de votre beauté ; » et de méme quand il lisait : « Les hauts cieux qui de votre divinité divinement
par le secours des étoiles vous fortifient, et vous font méritante des mérites que mérite votre

grandeur. »

Avec ces propos et d’autres semblables, le pauvre gentilhomme perdait le jugement. Il passait
les nuits et se donnait la torture pour les comprendre, pour les approfondir, pour leur tirer le
sens des entrailles, ce qu’Aristote lui-méme n’aurait pu faire, s’il ft ressuscité tout expres pour
cela. Il ne s’accommodait pas autant des blessures que don Bélianis donnait ou recevait, se
figurant que, par quelques excellents docteurs qu’il fit pansé, il ne pouvait manquer d’avoir le
corps couvert de cicatrices, et le visage de balafres. Mais, néanmoins, il louait dans 'auteur
cette facon galante de terminer son livre par la promesse de cette interminable aventure ;
souvent méme il lui vint envie de prendre la plume, et de le finir au pied de la lettre, comme il
y est annoncé. Sans doute il l'aurait fait, et s’en serait méme tiré a son honneur, si d’autres
pensées, plus continuelles et plus grandes, ne I’en eussent détourné. Maintes fois il avait
discuté avec le curé du pays, homme docte et gradué a Siglienza, sur la question de savoir lequel
avait été meilleur chevalier, de Palmérin d’Angleterre ou d’Amadis de Gaule. Pour maitre
Nicolas, barbier du méme village, il assurait que nul n’approchait du chevalier de Phébus, et
que si quelqu’un pouvait lui étre comparé, c’était le seul don Galaor, frere d’Amadis de Gaule ;
car celui-la était propre a tout, sans minauderie, sans grimaces, non point un pleurnicheur

comme son frere, et pour le courage, ne lui cédant pas d’un pouce.

Enfin, notre hidalgo s’acharna tellement a sa lecture, que ses nuits se passaient en lisant du
soir au matin, et ses jours, du matin au soir. Si bien qu’a force de dormir peu et de lire beaucoup,
il se dessécha le cerveau, de maniere qu’il vint a perdre I'esprit. Son imagination se remplit de
tout ce qu’il avait lu dans les livres, enchantements, querelles, défis, batailles, blessures,
galanteries, amours, tempétes et extravagances impossibles ; et il se fourra si bien dans la téte
que tout ce magasin d’inventions révées était la vérité pure, qu’il n’y eut pour lui nulle autre
histoire plus certaine dans le monde. Il disait que le Cid Ruy Diaz avait sans doute €été bon
chevalier, mais qu’il n’approchait pas du chevalier de I’Ardente-Epée, lequel, d’un seul revers,
avait coupé par la moitié deux farouches et démesurés géants. Il faisait plus de cas de Bernard
del Carpio, parce que, dans la gorge de Roncevaux, il avait mis a mort Roland I'enchanté,
s’aidant de I'adresse d’Hercule quand il étouffa Antée, le fils de la Terre, entre ses bras. Il disait
grand bien du géant Morgant, qui, bien qu’issu de cette race géante, ou tous sont arrogants et
discourtois, était lui seul affable et bien élevé. Mais celui qu’il préférait a tous les autres, c’était
Renaud de Montauban, surtout quand il le voyait sortir de son chéteau, et détrousser autant de
gens qu’il en rencontrait, ou voler, par dela le détroit, cette idole de Mahomet, qui était toute

d’or, a ce que dit son histoire. Quant au traitre Ganelon, pour lui administrer une volée de



coups de pied dans les cotes, il aurait volontiers donné sa gouvernante et méme sa niéce par

dessus le marché.

Finalement, ayant perdu l'esprit sans ressource, il vint a donner dans la plus étrange pensée
dont jamais fou se fat avisé dans le monde. Il lui parut convenable et nécessaire, aussi bien
pour I'éclat de sa gloire que pour le service de son pays, de se faire chevalier errant, de s’en
aller par le monde, avec son cheval et ses armes, chercher les aventures, et de pratiquer tout ce
qu’il avait lu que pratiquaient les chevaliers errants, redressant toutes sortes de torts, et
s’exposant a tant de rencontres, a tant de périls, qu’il acquit, en les surmontant, une éternelle
renommée. Il s’imaginait déja, le pauvre réveur, voir couronner la valeur de son bras au moins
par empire de Trébizonde. Ainsi emporté par de si douces pensées et par I'ineffable attrait
qu’il y trouvait, il se hata de mettre son désir en pratique. La premiere chose qu’il fit fut de
nettoyer les pieces d’'une armure qui avait appartenu a ses bisaieux, et qui, moisie et rongée de
rouille, gisait depuis des siecles oubliée dans un coin. Il les lava, les frotta, les raccommoda du
mieux qu’il put. Mais il s’apercut qu’il manquait a cette armure une chose importante, et qu’'au
lieu d’un heaume complet elle n’avait qu’un simple morion. Alors son industrie suppléa a ce
défaut : avec du carton, il fit une maniere de demi-salade, qui, emboitée avec le morion, formait
une apparence de salade entiere. Il est vrai que, pour essayer si elle était forte et a 'épreuve
d’estoc et de taille, il tira son épée, et lui porta deux coups du tranchant, dont le premier
détruisit en un instant 'ouvrage d’'une semaine. Cette facilité de la mettre en pieces ne laissa
pas de lui déplaire, et, pour s’assurer contre un tel péril il se mit a refaire son armet, le
garnissant en dedans de légeres bandes de fer, de facon qu’il demeurat satisfait de sa solidité ;
et, sans vouloir faire sur lui de nouvelles expériences, il le tint pour un casque a visiere de la

plus fine trempe.

Cela fait, il alla visiter sa monture ; et quoique I’animal elt plus de tares que de membres, et
plus triste apparence que le cheval de Gonéla, qui tantum pellis et ossa fuit, il lui sembla que ni
le Bucéphale d’Alexandre, ni le Babiéca du Cid, ne lui étaient comparables. Quatre jours se
passérent a ruminer dans sa téte quel nom il lui donnerait : « Car, se disait-il, il n’est pas juste
que cheval d’aussi fameux chevalier, et si bon par lui méme, reste sans nom connu. » Aussi
essayait-il de lui en accommoder un qui désignat ce qu’il avait été avant d’entrer dans la
chevalerie errante, et ce qu’il était alors. La raison voulait d’ailleurs que son maitre changeant
d’état, il changeat aussi de nom, et qu’il en prit un pompeux et éclatant, tel que I’exigeaient le
nouvel ordre et la nouvelle profession qu’il embrassait. Ainsi, aprés une quantité de noms qu’il
composa, effaca, rogna, augmenta, défit et refit dans sa mémoire et son imagination, a la fin il
vint a Pappeler Rossinante, nom, a son idée, majestueux et sonore, qui signifiait ce qu’il avait

été et ce qu’il était devenu, la premiere de toutes les rosses du monde.

Ayant donné a son cheval un nom, et si a sa fantaisie, il voulut s’en donner un a lui-méme ; et
cette pensée lui prit huit autres jours, au bout desquels il décida de s’appeler don Quichotte.
C’est de la, comme on I'a dit, que les auteurs de cette véridique histoire prirent occasion

d’affirmer qu’il devait se nommer Quixada, et non Quesada comme d’autres ont voulu le faire



accroire. Se rappelant alors que le valeureux Amadis ne s’était pas contenté de s’appeler
Amadis tout court, mais qu’il avait ajouté a son nom celui de sa patrie, pour la rendre fameuse,
et s’était appelé Amadis de Gaule, il voulut aussi, en bon chevalier, ajouter au sien le nom de
la sienne, et s’appeler don Quichotte de la Manche, s’imaginant qu’il désignait clairement par

la sa race et sa patrie, et qu’il honorait celle-ci en prenant d’elle son surnom.

Ayant donc nettoyé ses armes, fait du morion une salade, donné un nom a son bidet et a lui-
méme la confirmation, il se persuada qu’il ne lui manquait plus rien, sinon de chercher une
dame de qui tomber amoureux, car, pour lui, le chevalier errant sans amour était un arbre sans
feuilles et sans fruits, un corps sans ame. Il se disait : « Si, pour la punition de mes péchés, ou
plutot par faveur de ma bonne étoile, je rencontre par la quelque géant, comme il arrive
d’ordinaire aux chevaliers errants, que je le renverse du premier choc ou que je le fende par le
milieu du corps, qu’enfin je le vainque et le réduise a merci, ne serait-il pas bon d’avoir a qui
I'envoyer en présent, pour qu’il entre et se mette a genoux devant ma douce maitresse, et lui
dise d’une voix humble et soumise : « Je suis, madame, le géant Caraculiambro, seigneur de
I'lle Malindrania, qu’a vaincu en combat singulier le jamais dignement loué chevalier don
Quichotte de la Manche, lequel m’a ordonné de me présenter devant Votre Grace, pour que
Votre Grandeur dispose de moi tout a son aise ? » Oh ! combien se réjouit notre bon chevalier
quand il eut fait ce discours, et surtout quand il eut trouvé a qui donner le nom de sa dame ! Ce
fut, a ce que 'on croit, une jeune paysanne de bonne mine, qui demeurait dans un village voisin
du sien, et dont il avait été quelque temps amoureux, bien que la belle n’en elt jamais rien su

b bl b
et ne s’en flt pas souciée davantage. Elle s’appelait Aldonza Lorenzo, et ce fut a elle qu’il lui
sembla bon d’accorder le titre de dame suzeraine de ses pensées. Lui cherchant alors un nom
qui ne s’écartat pas trop du sien, qui sentit et représentat la grande dame et la princesse, il vint
a 'appeler Dulcinée du Toboso, parce qu’elle était native de ce village : nom harmonieux a son
avis, rare et distingué, et non moins expressif que tous ceux qu’il avait donnés a son équipage

et a lui- méme.






