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La	Vallée	de	l’impatience	
	

Conte	musical	
	

	
Prologue	musical		

(électro-acoustique,	qui	se	termine	sur	une	note	acoustique)	

	

Le	vent	

Le	vent	soufflait	depuis	des	jours	et	des	nuits	dans	la	vallée.		

Il	hurlait	et	tournoyait	à	en	faire	trembler	les	montagnes,		

à	en	décorner	les	pylônes	électriques.		

Quand	les	premiers	arbres	commencèrent	à	tomber,	les	rues	se	vidèrent	d’un	coup	et	la	
peur	s’empara	de	la	cité.		

Tous	les	enfants	du	quartier	furent	rassemblés	dans	le	gymnase.		

Les	enseignants	feignaient	de	maîtriser	la	situation,	mais	ils	avaient	le	plus	grand	mal	à	
dissimuler	leur	angoisse.		

L’imminence	du	danger	étourdissait	tous	les	esprits.		

Faites	attention	faites	attention	faites	attention…		
	

Les	vitres	vibraient	sous	l’assaut	des	rafales.	Le	toit	palpitait.	Le	vent	vrillait	dans	les	
gouttières	en	de	longs	hululements.	

Dans	la	salle	de	sport	aux	résonances	de	cathédrale,	tous	étaient	saisis	par	cette	symphonie	
du	chaos.		

Les	uns	laissaient	couler	des	larmes	d’impuissance	;	d’autres	restaient	figés	de	stupeur.		

De	proche	en	proche,	un	murmure	d’impatience	enfla,	où	la	peur	de	la	catastrophe	se	mêlait	
au	désir	de	désastre.	

Jusqu’à	quand	ça	va	durer	?	Jusqu’à	quand	ça	va	durer	?...	

	

Ritournelle	de	l’impatience		

Trois	filles	et	quatre	garçons	formaient	une	bande	inséparable.	

Dès	le	début	de	l’alerte,	ils	s’étaient	regroupés.		

Il	y	avait	Selim,	Nafissa,	Mattéo,	Viviane,	Zach,	Yanis	et	Léna.	

Tous	avaient	le	démon	de	l’indiscipline.		

Ils	ne	supportaient	pas	d’être	enfermés.		
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Et	l’énergie	noire	qui	se	déchaînait	au	dehors	redoublait	en	ce	moment	leur	goût	du	défi.		

Une	même	idée	fusait	dans	leur	tête.	

Sortir	d’ici	et	aller	affronter	le	vent	!		

	

Ils	cherchaient	un	moyen	de	s’enfuir	quand	soudain,	une	porte-fenêtre	explosa,	soufflée	par	
la	tornade.		

Alors	que	la	panique	s’emparait	de	la	foule	rassemblée	dans	le	gymnase,	les	sept	amis	
s’engouffrèrent	dans	la	brèche.		

	

La	fuite		

Sitôt	dehors,	la	tempête	s’abattit	sur	eux.	Ça	les	fouettait	de	tous	les	côtés,	comme	des	
volées	de	gifles	d’une	armée	de	fantômes.	Zach	tomba	à	la	renverse.	Selim	rendait	des	coups	
de	poing	dans	le	vide	en	riant.		

Léna	était	très	fière	de	sa	doudoune	dorée.	Elle	la	sentit	soudain	se	gonfler	sous	l’effet	des	
rafales	et	s’envola	d’un	coup	comme	une	montgolfière.		

Secoués	de	droite	et	de	gauche,	les	autres	n’en	croyaient	pas	leurs	yeux.	Ils	criaient	contre	le	
vent	en	se	tenant	par	la	manche	:	«	Ça	suffit	maintenant	!	Ramène-la	!	»	

Une	plainte	se	fraya	un	chemin	à	travers	les	bourrasques.	Pendant	un	instant,	ils	crurent	
qu’une	voix	leur	répondait.		

C’était	une	sirène.	Une	sirène	de	police.		

Alors	que	leur	amie	disparaissait	dans	les	airs,	les	enfants	s’enfuirent	vers	les	collines.		

Une	patrouille	les	prit	en	chasse.	Un	homme	hurlait	au	mégaphone	des	ordres	qui	se	
perdaient	dans	les	mugissements	du	vent.		

Comme	s’il	avait	soudain	pris	leur	parti,	celui-ci	tourna	dans	leur	direction	et	se	mit	à	souffler	
dans	leur	dos.	Il	les	poussait	si	bien	pour	les	aider	à	gravir	la	pente	que	les	six	amis	ne	se	
sentaient	plus	toucher	terre.	

Pendant	que	la	bande	montait	toujours	plus	haut	vers	les	sommets,	un	pylône	s’affala	
derrière	eux	en	faisant	exploser	le	camion	de	police.	Une	gerbe	d’étincelles	retomba	en	
étoile	sur	le	sol,	et	le	feu	commença	à	se	répandre	alentour…	

	

Le	sommeil	

En	haut	de	la	montagne,	les	six	amis	arrivèrent	dans	une	clairière	où	se	trouvaient	six	
cabanes	en	bois.	C’étaient	de	grandes	ruches	construites	comme	de	véritables	petites	
maisons.	Mais	depuis	que	la	tempête	avait	envahi	la	vallée,	un	grand	nombre	d’abeilles	
avaient	perdu	le	nord,	et	les	ruches	s’étaient	en	partie	vidées	de	leurs	habitantes.		
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L’espace	à	l’intérieur	était	étroit	mais	doux	et	odoriférant.	Chacun	se	recroquevilla	dans	sa	
boîte	comme	un	fœtus.	Et	le	bourdonnement	des	abeilles	qui	restaient	les	berça	si	bien	
qu’ils	sombrèrent	tous	dans	un	profond	sommeil	sans	rêve.		

	

Désolation		

(sur	la	mélodie	de	Life	on	Mars	de	David	Bowie)	

Et	quand	ils	réouvrirent	les	yeux	

Longtemps	après	la	nuit	de	feu	

Il	ne	s’offrit	à	leur	vision		

Qu’un	spectacle	de	désolation…	

	

Les	collines	étaient	noires.	L’incendie	avait	tout	dévasté.	Seules	les	six	ruches	où	les	amis	
avaient	trouvé	refuge	avaient	été	épargnées.	Le	reste	était	réduit	en	cendres.		

Le	vent	était	tombé.	Un	silence	funèbre	régnait	dans	la	vallée.		

Ils	redescendirent	vers	la	cité.	Elle	était	déserte.	Les	immeubles,	couverts	de	suie,	tombaient	
en	ruines.	Le	toit	du	gymnase	d’où	ils	s’étaient	enfuis	avait	disparu.	L’école	elle-même	s’était	
effondrée.		

Des	chiens	et	des	chats	redevenus	sauvages	traînaient	dans	les	rues	parmi	les	débris.	

La	ville	était	entièrement	vidée	de	ses	habitants.		

Les	enfants	se	regardèrent.	Combien	de	temps	avait	passé	?	Pendant	combien	de	jours,	
combien	de	mois,	ou	d’années,	avaient-ils	dormi	?		

Chacun	cherchait	sur	le	visage	des	autres	la	promesse	d’une	explication.	Leurs	traits	étaient	
identiques,	et	pourtant	tous	avaient	imperceptiblement	changé.		

Un	rayon	de	soleil	traversa	les	nuages	et	Selim	vit	soudain	quelque	chose	qui	brillait	au	
milieu	des	décombres.	C’était	la	doudoune	dorée	de	Léna.		

Ils	se	précipitèrent	vers	elle.	Pâle	mais	intacte	dans	son	manteau	de	princesse,	la	bouche	
légèrement	entrouverte,	elle	paraissait	endormie.		

Ils	repensèrent	aux	abeilles	:	si	elles	les	avaient	protégés	durant	leur	sommeil,	alors	elles	
pourraient	peut-être	la	sauver,	elle	aussi.		

Ils	portèrent	leur	amie	jusqu’au	rucher	en	suivant	leurs	pas	dans	la	cendre.	Du	bout	des	
doigts,	ils	recueillirent	les	dernières	gouttes	de	miel	qu’ils	purent	trouver	dans	les	ruches	et	
le	déposèrent	sur	ses	lèvres.	Elle	ne	réagit	pas.	Ils	devaient	se	rendre	à	l’évidence	:	Léna	était	
morte.				
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Les	six	amis	ne	purent	retenir	leurs	sanglots.	Leurs	larmes	se	mêlèrent	sur	le	visage	de	la	
jeune	fille	jusqu’à	former	un	mince	ruisseau	salé	qui,	mélangé	au	miel	de	ses	lèvres,	se	
répandit	dans	sa	bouche.		

Au	moment	où	le	nectar	magique	coula	dans	sa	gorge,	Léna	tressaillit,	toussa	violemment	et	
se	redressa	en	écarquillant	les	yeux,	comme	saisie	d’un	étrange	étonnement.		

LÉNA	:	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?		

Mais	au	moment	où	elle	articulait	ces	mots,	une	énorme	abeille	sortit	de	sa	bouche	et	prit	
son	envol.	C’était	la	reine,	qui	s’était	réfugiée	sous	sa	langue	pendant	la	tempête.		

Pendant	que	les	sept	enfants	ébahis	la	regardaient,	la	reine	décrivit	des	cercles	dans	l’air	
autour	d’eux.	Et	les	dernières	abeilles	qui	gisaient	comme	mortes	sur	le	sol	reprirent	vie,	et	
se	remirent	à	bourdonner	et	à	danser	gaiement	derrière	elle.	A	chacun	de	leur	passage,	les	
enfants	eux-mêmes	se	sentaient	un	peu	plus	forts,	un	peu	plus	joyeux.	Alors,	ils	comprirent	
ce	qu’ils	devaient	faire.	

	

Recommencer	le	monde	

Les	amis	remirent	en	état	les	six	vieilles	ruches	et	en	construisirent	de	nouvelles,	plus	
grandes	encore,	pour	abriter	la	colonie.	Mais	dans	les	collines	calcinées,	les	abeilles	
n’avaient	rien	pour	se	nourrir.		

Ils	dévalisèrent	les	supermarchés	de	la	cité	fantôme	et	emportèrent	tous	les	pots	de	
confiture,	tous	les	sacs	de	sucre	et	toutes	les	bouteilles	de	sirop	qu’ils	purent	trouver.	Avec	
ça,	elles	auraient	de	quoi	tenir	jusqu’au	printemps	suivant.		

La	nature	se	régénéra	au	fur	et	à	mesure	que	les	abeilles	se	multipliaient.	Les	flancs	de	la	
colline	reverdirent.	Les	arbres	et	les	fleurs	repoussèrent.	Les	oiseaux	revinrent.	

Plusieurs	saisons	avaient	passé	quand,	un	matin,	les	enfants	entendirent	une	étrange	
musique	résonner	dans	la	vallée.	Cela	venait	de	la	cité.	Des	hommes	avaient	repris	
possession	des	lieux.		

La	bande	d’amis	se	déchira.	Les	uns	voulaient	fuir	de	l’autre	côté	des	collines	pour	échapper	
à	ceux	qui	les	avaient	abandonnés	;	les	autres	brûlaient	du	désir	de	retrouver	leur	père,	leur	
mère,	leur	frère	ou	leur	sœur.	Pendant	qu’ils	se	disputaient,	les	abeilles	s’énervèrent	à	leur	
tour	et,	pour	la	première	fois,	elles	les	menacèrent	de	leur	dard.	Elles	les	chargèrent	tant	et	
si	bien	qu’ils	n’eurent	pas	d’autre	choix	que	de	cavaler	vers	la	ville.	

Une	mystérieuse	cérémonie	se	déroulait	devant	le	gymnase.	Cachés	dans	les	ruines	de	
l’école,	les	sept	amis	observèrent	les	personnes	qui	se	recueillaient.		

Ils	reconnurent	leurs	anciens	camarades	de	l’école,	avec	lesquels	ils	avaient	été	confinés	le	
jour	de	la	grande	tempête.	Tous	étaient	désormais	des	adultes.	Certains	même	avaient	des	
cheveux	blancs.	
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Derrière,	assis	en	rang,	plusieurs	vieillards	pleuraient.	Chacun	reconnut	parmi	eux	un	père,	
une	mère,	un	grand-parent,	un	oncle,	une	tante.			

Tandis	que	l’ancienne	directrice	de	l’école	faisait	un	discours	à	la	mémoire	des	sept	enfants	
disparus	dans	la	catastrophe,	ceux-ci	sortirent	de	leur	cachette	en	criant	qu’ils	étaient	bien	
vivants.	Ils	avaient	à	peine	changé	depuis	le	jour	fatidique,	alors	que	pour	tous	les	autres,	le	
temps	avait	passé	en	un	éclair.		

On	ne	croyait	plus	aux	miracles	depuis	longtemps.	Pourtant,	on	voulut	voir	dans	cet	
événement	un	signe.	C’est	ainsi	qu’en	l’honneur	de	ses	petits	martyrs	enfin	retrouvés,	il	fut	
décidé	de	reconstruire	la	cité.		

La	vie	reprit	son	cours.	Les	sept	enfants	grandirent	enfin,	et	vieillirent,	et	ils	eurent	des	
enfants	à	leur	tour.	Et	chaque	soir,	pour	les	endormir,	ils	leur	racontaient	l’histoire	des	sept	
amis	qui	avaient	osé	défier	le	vent	et	qui,	perdus	dans	la	tempête,	s’étaient	cachés	dans	des	
ruches	où	ils	s’étaient	assoupis.	Ils	leur	décrivaient	avec	force	détails	la	suave	odeur	du	miel	
et	la	danse	magique	de	la	reine,	ainsi	que	le	doux	bourdonnement	des	abeilles	qui	avait	
bercé	leur	sommeil	prodigieux.	

Mais	au	fond	d’eux-mêmes,	ils	gardèrent	pour	toujours	le	secret	de	cette	longue,	très	longue	
nuit.	

	

		

	

	
	
	
	


