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I Feel Love (1977), la chanson de Donna 
Summer, résonne alors que Maud 
Amour, en tenue légère, prend des 
poses lascives et un brin désordonnées, 
magni$ée par la lumière d’un spot sur 
le devant de la scène. Elle est rejointe 
par les autres performeurs, pour ce ca-
baret horri$que, qui met à mal l’abus 
d’amour de soi à l’ère numérique. Aux 
manettes, il y a Marion Motin. Issue 
d’un terreau hip-hop, chorégraphe de 
stars (Stromae, Madonna ou Jean Paul 
Gaultier), elle avait révélé sa patte pop 
et cinématographique dans les pièces 
Le Grand Sot (2021) et The Last Call 
(2023), données à La Scala et à l’Opéra 
de Paris. Sur scène avec quatre com-
plices, elle invite à un bal des appa-
rences où les silhouettes se re(ètent, 
déformées, dans des miroirs qui ta-

pissent le sol et le fond de la scène. 
Découpé en plusieurs tableaux — en-
sembles dynamiques où la danse pop, 
saccadée et e*cace, laisse place à des 
solos plus personnels, dont un hom-
mage à Marilyn Monroe —, Narcisse ap-
paraît comme une succession de clips 
scandés par une musique où résonnent 
balles et coups de feu. Hypersexualisa-
tion du corps des femmes et obsession 
du paraître jalonnent ce spectacle aux 
airs mortifères où évolue une bande de 
zombies imbus d’eux-mêmes. Si le jeu 
de lumière rouge et vert parvient à 
créer une ambiance inquiétante et 
hypnotique, l’ensemble, éparpillé, 
reste à la surface de son sujet et se 
prend au piège de ce qu’il dénonce. 
▶ Belinda Mathieu
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Oser faire rire de pareil sujet ? Simple-
ment assis sur le plateau nu, éclairé tel 
un aimable conférencier, Éric Feld-
man s’en accorde le droit. Il peut. Fils 
et neveu d’enfants juifs autrefois ca-
chés pour échapper aux nazis, il a reçu 
en héritage leurs traumatismes, et 
nous les fait partager avec un humour 
absurde que ne renieraient ni Franz 
Ka-a ni Pierre Dac. Audacieux, par 
exemple, d’évoquer parmi les vic-
times non comptabilisées de la Shoah 
tous les enfants juifs non-nés des mil-
lions de femmes gazées. Feldman ose. 
Des allusions paradoxales à l’Ancien 
Testament comme des clins d’œil à 
Freud, que ce psychanalysé érudit 

connaît visiblement sur le bout de ses 
névroses. L’acteur-auteur se tient tou-
jours à la limite d’une insolence impos-
sible, avec cet humour juif ravageur 
que seuls peuvent se permettre les 
Juifs. Aussi touchant qu’inquiétant, 
entre stand-up et leçon d’histoire et de 
philosophie, blagues et écriture so-
phistiquée, il navigue entre tragédie et 
comédie. Fait rire de ses savoureux 
oncles et tantes restés célibataires, et à 
l’accent yiddish à couper au couteau, 
comme de Hitler face à sa maman ado-
rée et ses pauvres pinceaux. Serge 
Gainsbourg apparaît aussi, encore 
peintre et prof de musique dans une 
maison pour enfants juifs orphelins de 
la région parisienne. Éric Feldman 
rappelle encore ce qu’on oublie : qu’un 
rescapé, Gérard Blitz, imagina le Club 
Med comme antidote aux camps… 
Dans ce très rare spectacle créé au 
Théâtre national de Strasbourg, il a 
en$n miraculeusement ressuscité les 
fantômes d’un Yiddishland disparu, 
cher au romancier Isaac Bashevis Sin-
ger (1902-1991), dont il pourrait être 
l’un des faméliques et éblouissants 
personnages… ▶ Fabienne Pascaud
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« Un texte à lire comme une
métaphore de la société. Delphine
de Vigan observe les fractures
d’un monde, le nôtre, retraçant
comme nulle autre les émotions
de ses personnages. »
Florine Delcourt, Harper’s Bazaar

« Une plume incisive et pleine
de drôlerie. Il y a, dans ce texte,
autant d’espièglerie que
de questionnements sur la place
de chacun, son rapport à la
lumière et son lien à l’autre. »
Giulia Foïs, Psychologies magazine

« Raconter l’invisibilité au théâtre
nécessite humanité, empathie,
humour. Delphine de Vigan a tous
ces atouts. »
Dominique Poncet, Lire magazine

«On espère que la pièce sera
montée un jour ! »

Vincent Josse, France Inter
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