Dans son « Premier amour », Alain Francon
glisse le spectre de Godot, un homme
moderne qui « bande encore »

A La Scala de Paris, le metteur en scéne s’empare de la narration d’une pseudo-rencontre
amoureuse, allégorie d’un peuple mis a terre par la guerre, dévasté par la barbarie et revenu de
ses illusions.
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Dominique Valadi¢ dans « Premier amour », mise en scéne d’Alain Frangon et de Dominique Valadié,
a La Scala, a Paris, le 21 mars 2023. THOMAS O’BRIEN

On ne souhaite a personne d’aimer comme aime le narrateur de Premier amour. A personne d’étre aussi
mal aimée que I’est la jeune femme dont Samuel Beckett fait la victime d’un homme de passage. Séduite
sur un banc public, épousée, mise enceinte, puis, une fois mére, abandonnée par son compagnon, cette
prostituée est un accessoire entre les mains de son amant. Le texte, écrit en francais en 1945 et publié
en 1970 aux Editions de Minuit, ne s’attarde pas sur les sentiments féminins. Il se focalise sur les pensées
du narrateur, sa froide rationalité et le désenchantement qui contamine ses mots.



« Il bande encore, I’homme moderne », écrit Beckett, avant d’ajouter, quelques lignes plus loin : « Ce
qu’on appelle I'amour, c’est l’exil, avec de temps en temps une carte postale du pays, voila mon
sentiment ce soir. » Autant dire que, si le désir physique persiste, il ne s’accompagne pas de tendresse
et n’est la preuve d’aucun attachement. Ce locuteur inapte a I’empathie n’est pas un homme, mais ce
qui reste de I’homme une fois qu’il est devenu cadavre. Le dispositif scénique organisé par le metteur
en scéne Alain Frangon le suggere : aux pieds d’une chaise d’enfant sont disposés un chapeau, une veste,
un pantalon et des chaussures élimées. Rien de plus, rien de moins.

Ce sont ces traces inertes — pense-t-on — qui doivent survivre aux corps putréfiés des morts couchés dans
leur cercueil. D’ailleurs, I’histoire démarre dans un cimetiére, ou le narrateur se recueille sur la tombe
de son pére. Quant a la nouvelle de Beckett, elle se clot sur une date : 1945. La guerre qui s’achéve a
laissé la France exsangue. Au-dela du délabrement psychologique d’un héros, Premier amour pourrait
bien étre le portrait d’un peuple a terre, dévasté par la barbarie et revenu de ses illusions.

Dynamique et jouissif

Comme souvent avec Alain Francon, ce qui se passe sur le plateau est un réseau de signes allusifs que
le spectateur est libre d’articuler entre eux pour élaborer a sa guise, dans son silence intérieur, sa propre
représentation. Le spectacle est un jeu de piste, ou I’on traque les indices jusqu’a en étirer les sens vers
de subjectives conclusions. Ainsi en va-t-il des vétements étalés sur le sol, qui finiront pliés sur une
valise, comme préts a repartir vers leur lieu d’origine, autrement dit la seconde salle de La Scala, ou se
joue, jusqu’au 8 avril, En attendant Godot (autre piece de Beckett mise en scéne par Frangon). De 1a a
penser que I’invisible Godot, qu’attendent en vain Vladimir et Estragon, est le narrateur de Premier
amour, il n’y a qu’un pas. Rien n’interdit de le franchir.

Lorsque le théatre phosphore de la sorte a grands flux d’hypothéses, il devient dynamique et jouissif.
Ce n’est pas la présence de Dominique Valadié, interpréte de Premier amour, qui le démentira. La
comédienne incarne le narrateur ne sachant pas aimer. Cheveux gris ramassés en chignon, visage
concentré, elle est vétue de noir. Ni homme ni femme, elle est neutre. Quasiment dégenrée. Son regard
s’aventure parfois vers deux prompteurs installés dans le dos des spectateurs. Sa performance est une
lecture améliorée. Mais, avec Valadié, tout est toujours densifié, & commencer par I’écoute du public,
promis, pour le meilleur, a I’intranquillité.

Complice de longue date de Frangon, la comédienne impose une relation électrique. L’intonation sur le
voltage, elle régle les intensités du courant. Tour a tour ironique ou complice, glaciale ou souriante,
mordante ou évasive, elle organise avec la salle une confrontation en forme de goutte a goutte du présent
théatral.

Si Beckett fait mine de raconter une pseudo-rencontre amoureuse, 1’actrice, pour sa part, investit chaque
seconde de son rendez-vous public. Elle n’hésite pas a monter en puissance et a hisser le volume lorsque
son personnage, enfin anim¢ de sensations vraies, clame son besoin de retrouver la liberté, la « chaude
bruyere », le « genét », les « lumieres des phares et des bateaux-phares ». Si tant est que ce personnage
soit Godot reclus depuis des décennies dans les pages de Premier amour, alors il faut d’urgence aller le
visiter. Car il n’est pas complétement mort, I’homme moderne. La preuve : « Il bande encore. »

Premier amour, de Samuel Beckett. Mise en scéne d’Alain Frangon et de Dominique Valadié. La
Scala, Paris 10°. Jusqu’au 19 avril. De 25 € 4 30 €.

Journée de dialogue avec Alain Frangon, le 11 avril de 9 heures a 18 heures. Entrée libre sur
réservation. Lascala-paris.fr
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