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Courir ala catastrophe
Théatre
Antoine Heuillet

Antoine Heuillet esquisse le portrait
d’un jeune homme d’aujourd’hui. Le
spectacle débute facon stand-up au mi-
lieu des spectateurs, dans une adresse
directe, avant que I'espace de jeu ne se
recentre sur le plateau. Le récit se
concentre alors sur sa spheére familiale
et le comédien remonte le temps pour
revenir a son adolescence. Tandis que
des familles entieres défilent en oppo-
sition alaloilégalisant le mariage entre
personnes du méme sexe, le lycéen fait
I’expérience de ses premiers émois
amoureux et sexuels, et découvre son
attirance pour les garcons. L’auteur et
interpréte s’appuie sur ’humour pour
témoigner de situations parfois embar-
rassantes ou délicates, et pour mar-
quer les différences de regards portés
sur ’homosexualité au sein de sa
propre famille. Le rire est ici une élé-
gance qui met a distance tout risque de
dérive vers la confession a connotation
narcissique. Le comédien passe d’un
personnage et d’une scéne a l'autre
tout en finesse. De cette galerie de por-
traits d’hommes et de femmes de di-
verses générations émerge la figure
d’un oncle, stupéfiante. Elle s’impose
au personnage principal comme une
ombre amicale, a la fois tragique et
apaisante. Et si La nuit nen finit plus, de
Petula Clark, se fait entendre a la fin du
spectacle, elle évoque en réalité la
chanson d’Anne Sylvestre, Les Gens qui
doutent. Ce sont assurément a ceux-la,
qui assument tant bien que mal leurs
fragilités, qu’Antoine Heuillet rend ici
un bel hommage. > Tiphaine Le Roy

| 1h10| Jusqu'au 3 juin, le mercredi,
Théatre La Fleche, Paris 11€,

tél.: 014009 70 40.

Antoine Heuillet se dévoile. Tout en finesse.

Roberto Zucco
Tragédie
Bernard-Marie
Koltés
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|1h30 | Mise en
scene Rose Noél

| Jusqu'au 18 avril,
Théatre 14,

Paris 14¢,

tél.: 014545 4977.
Puis du

4au 25juillet,
Théatre du Girasol,
Avignon.
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A la fin de Roberto Zucco, Bernard-
Marie Koltés (1948-1989) fait se jeter le
serial killer du toit de sa prison sous
un soleil aveuglant. Ce qu’il a réelle-
ment fait, filmé par la télévision ita-
lienne, et sans en mourir. Il se suicide-
ra peu apres. Koltés a vu et revu la
scéne. La metteuse en scéne Rose
Noél, 28 ans, préfere achever la
course folle de Zucco en I'enfermant
en cage, visage et mains en sang, sou-
riant. Elle coupe les ailes de I’Icare
maléfique. Comme elle a coupé une
sceéne insupportable: le meurtre, a
bout portant, d’'un enfant. Prés de
quarante ans apres, les tueurs en sé-
rie ont été banalisés par les séries, qui
font leur miel de monstres en tout
genre. Qui nous envofitent.
L’authentique Roberto Succo (1962-
1988) fascina aussi Koltes lorsqu’il dé-
couvrit, au métro Anvers a Paris, son
avis de recherche et sa photo, apres le
meurtre d’un policier, en 1988. Il se sa-
vait atteint du sida, proche dela fin; le
magnifique visage d’'un homme qui
jouait si librement avec la mort le han-
ta. Succo avait alors déja tué pere et
mere. Déclaré schizophrene, il s’était
enfui de I’hopital psychiatrique, en-
chainant viols et meurtres dés 1987.
Koltés ne garde que des fragments de
sa vie: meurtre de la mére, assassinat
d’un policier, histoire d’amour avec
I’adolescente quile dénoncera. Autant
de scenes brutes, dépouillées de son
style si littéraire, pour approcher un
étre insaisissable et beau, qui tue.
Pourquoi ? Koltés ne verra jamais sa

Axel Granberger,
irrésistible dans

la peau du meurtrier
fou Roberto Zucco.

tragédie, créée a Berlin par Peter Stein
(1990). 1l ’avait mystérieusement refu-
sée au metteur en scéne Patrice Ché-
reau, qui avait pourtant révélé cinq de
ses six pieces en France. Ici, c’est Bru-
no Boéglin qui monte Zucco en 1991, au
TNP de Villeurbanne. Polémique dés
la tournée: peut-on faire d’'un tueur
en série le héros d’une piece jouée
tout prés des lieux de ses crimes?
En 1992, les représentations de la Mai-
son de la culture de Chambéry sont
annulées. L’affaire se calmera pour le
passage au Théatre de la Ville, a Paris.

Apres Jean Genet adaptant dans
Les Bonnes (1947) le crime crapuleux
perpétré par les sceurs Papin en 1933,
Koltes est ainsi des premiers a s’inté-
resser aux faits divers. Pas les crimes
de rois historiques comme Shake-
speare, mais les assassinats sordides
de tout un chacun. Qui nourriront
bient6t le théatre documentaire du
Suisse Milo Rau. De I'affaire Dutroux
dans Five Easy Pieces (2016) au Proces
Pélicot (2025). 1l pressentait donc qu’il
était devenu dans notre médiocre au-
jourd’hui ce que la tragédie était pour
la Gréce antique. Alors, la vue des
monstruosités devait provoquer la ca-
tharsis du public. Mais ne le fascinait-
elle pas aussi, malgré la mort inéluc-
table des assassins ?

Rose Noél créa Roberto Zucco
en 2019 et le joua dans le Off d’Avignon
en 2025. Elle le reprend. Le malaxe.
Rythme mieux encore ce diamant
noir. Sur le plateau nu, juste quatre
chaises et deux musiciens. Quand ils
ont joué leurs partitions, les comé-
diens pendent leurs vétements a des
crochets, comme s’ils s’abandon-
naient au destin. Découpé tel un film,
le spectacle se joue partout dans la
salle, oul Zucco escalade murs et pla-
fond. Axel Granberger lui offre son an-
gélique et adolescente beauté blonde.
Irrésistible d’humour et de douceur.
Imprévisible dans ses rages muettes
contre cette société machiste ou tous
semblent emprisonnés. Un double de
Koltés, esquissé en souvenir par le
dramaturge avant de mourir ? Parce
qu’il vamourir ? Le théatre n’explique
pas. Il montre.
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