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M
oulée dansune robe fuseau

sombre ouverte jusqu’à la

cuisse,paillettes soulignant

sesyeux surlignés de noir,
Catherine Hiegel s’avance

en se déhanchant vers le public. Lente-

ment. Elle est « LaFille », une meneusede
revue qui eut jadis son heure de gloire,

raconte Jean-LucLagarcedansMusic-hall .
Mais les applaudissements ne sont plus

qu’un lointain souvenir. Désormais,elle se

produit dans des salles qu’elle sait vides.
« Qui peut le plus peut le moins», répète-

t-elle en levant une main vers le ciel. Dé-

senchantéeavec une voix qu’elle souhaite
désinvolte, détachée de la cruelle réalité.

Elle explique comment elle fait son entrée

sur scène.« LaFille,ellevenaitcommeça‚ du

fond‚ là-bas…» Parfois, il n’y a pasdeporte

qui donneaccèsauplateau.Çal’amuse.
Assise sur des marches, jambes croi-

sées, elle lance des mots dérisoires à
l’adresse desdirecteurs de salles de fêtes

dansles « banlieuesgrises». Des« gogue-

nards» méprisants. L’ancienne vedette

n’est pas tout à fait seule. Deux autres
petites gens, des« Boys», « habilesà faire

desmines» , l’accompagnent dansson iti-

nérance, errance. Maquillés à outrance,
lesacteursRaoulFernandez et PascalTer-

Ils sont interchangeables, chantent « Ne

me dis pasque tu m’adores.Embrasse-moi

de temps en temps, Un mot d’amour, c’est
incolore…» , comme JoséphineBaker (elle
aurait étéune muse deJean-Luc Lagarce).

La Fille, elle chante en play-back. Elle

n’est plus ce qu’elle était. Elle pleure,

« l’air de rien» , « ça nesevoit pas» , insis-
te-t-elle, sa jeunesseperdue devant un

rideau qui brille de mille feux.

Une mise en scène burlesque

Les lumières desprojecteurs sont éteintes
depuis des lustres. Pourtant, artiste dans

l’âme, elle s’accroche. À son tabouret de

bois. Sonseul bien. Témoin d’un passéen-
foui souslesregrets. « Lesfeuillesmortesse

ramassentà la pelle.» Jean-Luc Lagarcea

écrit cette courte pièce en 1988 (Éditions
Les Solitaires intempestifs), en pensant à

Ringo. Un jour, il avu le chanteur serendre
à pied de lagareàsonhôtel faute d’argent.

Catherine Hiegel voit comme une sœur

cette femme que la vie a fanée. Esseulée,
mélancolique, profondément émouvan-

te. Le texte deLagarcerend hommage aux

comédiens, est une métaphore des

oubliés qui continuent à jouer quoi qu’il
leur en coûte. Marcial Di Fonzo Bo signe

une mise enscèneburlesque teintée d’une
joie sourde. Dirigée pour lacinquième fois

par le metteur en scène franco-argentin,

lasociétaire honoraire du Français estim-

périale. Tout autant que dans LesRègles

dusavoir-vivre dansla sociétémodernedu

même Lagarcequ’elle joue en alternance.
À nepasmanquer.

Music-hall , Théâtre du Petit Saint-Martin

(Paris 10e), jusqu’au 25 novembre.

Tél.: 01 42 08 00 32.

Lapièce de Jean-Luc Lagarce célèbre les
comédiens oubliés qui continuent à jouer
quoi qu’il leur en coûte. J-L. FERNANDEZ
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