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En vingt-deux poémes chantés dialoguant avec le piano - auxquels Ivo van Hove a souhaité ajouter des lettres de la
brilante correspondance entre Leos Janacek et sa muse (une femme, mariée et de 38 ans sa cadette qu'il appelait sa «
tzigane ») -, ce théatre musical d'une terrible sensualité fait chavirer tous les repéres. Van Hove a fait de ce jeune paysan
un photographe d'aujourd'hui, souhaité qu'un acteur - double plus 4gé se retournant sur son passé - entre également
dans cette danse oU le désir triomphe jusqu'a se perdre. Le résultat est vocalement a son plus haut niveau - comment
résister a I'envo(tante mezzo-soprane Marie Hamard ? - et Lada ValeSova, au piano, porte la partition comme un chef le
ferait d'un orchestre. En coulisse, un cheeur de trois sopranos tisse d'autres fils...

JOURNAL D'UN DISPARU - LEOS JANACEK

Un amour impossible qui prend une dimension universelle

En 1916, Lidové noviny publie un journal en vers racontant |'histoire d'un jeune homme tombé éperdument amoureux
d'une tzigane, Zofka et qui abandonne tout pour la suivre. Janaéek ne peut s'empécher de faire le rapprochement avec
sa propre existence dominée par son amour impossible pour I'aimée lointaine, Kamilia Stdsslova. Il décide donc de
mettre le texte en musique pour ténor, mezzo et piano et s'en explique auprés de sa muse : « Cette sombre tzigane,
c'était toi. C'est pourquoi ce morceau est aussi émouvant ». Le jeune homme quitte son pays et devient étranger au
sien, a l'instar des réfugiés forcés de partir pour survivre. Il remet son identité en cause. Et comme Janacek, resté marié,
il vit dans l'isolement son amour impossible. L'oeuvre y gagne une incontestable résonance dramatique. Succédant a
plusieurs autres metteurs en scéne, Ivo van Hove, déja responsable 3 I'Opéra de Lyon d'un saisissant Macbeth de Verdi,
a donc décide de la mettre en scéne dans le cadre du groupe flamand Muziektheater Transparent.

« Mettre en scéne Le Journal d'un disparu, explique-t-il, m'est paru trés naturel tant cette langue, parlée, réaliste, presque
batarde, est celle, naturelle, d'un théatre de la vie et peut ainsi étre interprétée aussi bien par un acteur qu'un chanteur.
Encore fallait-il donner a ce récit un contexte. Je suis bien-sir parti, comme toujours, de la partition mais je me suis aussi
imprégné de I'intense correspondance échangée entre Janacek avec Kamilia Stésslova. J'ai aussi voulu y ajouter un reflet
contemporain qui sera fourni par les textes (des poémes moraves et des pages plus actuelles) que mettra en musique
Annelies Van Parys ».

Cette compositrice, qui figure parmi la premiére génération des lauréats du séminaire de musique contemporaine Tac-
tus, est trés attachée a la voix et occupe un rang important dans la nouvelle génération des compositeurs flamands. Pour
Ivo van Hove, le spectacle trouve alors sa vraie dimension dans 'accumulation de références diverses et aboutit a un
travail sur I'aliénation et I'identité : « C'est I'ensemble de ces composantes trés variées qui vont permettre de donner une
résonance actuelle 3 une histoire trés marquée par 'esprit européen du début du siécle passé ». La musique de Janacek
s'y préte fort bien car elle exprime en méme temps un vécu typiqguement morave dans sa fagon de coller 3 la langue
parlée et une dimension plus universelle qui offre au récit la dimension d'une épopée intime.
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Journal d'un disparu de Leos$ Janacek narre I'histoire d'un jeune villageois tchéque, Janik, qui tombe amoureux d'une
jeune tsigane, et est prét 3 tout abandonner pour elle. La passion de Janik va-t-elle le libérer d'un environnement étouf-
fant ? Ou gichera-t-elle son existence pour une illusion ?

Le récit est basé sur des faits autobiographiques. Inspiré par un amour non partagé pour sa muse, Kamila Stdsslova,
une jeune femme mariée, Janacek a composé un cycle de chants pour ténor, alto, chceur féminin et piano. La poésie
de Janadek se caractérise par une combinaison de brutalité et de tendresse, et sa musique est a la fois minimaliste et
émotionnelle.

Journal d'un disparu est intéressant du point de vue de la thématique qui en est au centre, celle de I'amour romantique.
Il est né d'une passion non consommeée de Janacek pour Kamila, un amour impossible du début du XXe siécle, qui n'est
pas limité par des structures comme le mariage, et qui est impossible 4 cause de |'origine de Zefka, une tsigane. Les
émotions sont au centre de cette ceuvre : I'amour ne connait pas de structure sociale et il se situe au-dela méme de la
vie. Cette notion d'amour romantique est quelque chose qui nous manqgue a I'heure actuelle. Les outils numériques de
rencontre, notamment, releguent I'amour & quelque chose de structurel, quelque chose d'administratif - cocher des
cases - oU le romantisme disparait souvent. Pour rester fidele & la thématique originale du Journal, j'ai calgué la structure
dramaturgique sur I'échange épistolaire initial entre Janadek et Kamila. J'ai aussi été inspiré par la notion de mélancolie
présente dans le travail de Fernando Pessoa, un écrivain portugais : « Désirer des choses impossibles, juste parce qu'elles
sont impossibles ; étre nostalgique envers des choses qui n'ont jamais existé ; désirer ce qui aurait pu étre ; regretter de
ne pas étre quelqu'un d'autre ».

Qu'apporte la piéce d'Annelies Van Parys ?

Annelies Van Parys compléte le cycle de chants de Janacek par 5 nouvelles compositions. Tout comme Janacek, qui ac-
cordait beaucoup d'importance 3 la langue tchéque orale, elle a porté un grand intérét a la rythmique et a la mélodie de
la langue. Annelies introduit une perspective féminine dans le récit de Janacek. Le cycle original de chants a été principa-
lement composé pour une voix masculine et projette une perspective masculine sur le personnage féminin, Zefka. La voix
féminine y était & peine abordée. Dans les compositions d'Annelies en revanche, la voix féminine est au centre. Annelies
ajoute de |'espace et de la couleur au personnage féminin, Zefka, qui n'est plus seulement admiré, mais porte elle-méme
un regard et détermine la forme du récit. La culture tsigane joue ainsi un réle important dans le nouveau livret. Les textes
sont en roumain, la langue des Tsiganes en Tchéquie a I'époque de Janadek, ce qui a permis de conserver les métaphores
de la culture tsigane. Dans la composition de Janadek, la Tsigane est présentée comme un animal sauvage, alors que
chez Annelies, la comparaison que les Tsiganes font entre 'homme blanc et le cheval blanc, balanus, est conservée. Dans
cette perspective, la femme regarde donc aussi au lieu d'étre simplement regardée. On peut y voir une forme d'éman-
cipation oU le personnage féminin s'arroge sa propre image dans les yeux de I'homme et impose ainsi sa propre vision.

Comment la mise en scéne d'lvo van Hove aborde-t-elle cette ceuvre ?

A l'origine, le Journal d'un disparu de Janadek avait été composé comme un cycle de chant et représenté comme un
récital. Ivo van Hove a développé davantage le concept et créé une mise en scéne compléte. Le scénariste et réalisateur
Michelangelo Antonioni, & travers ses films, a été I'une de nos sources d'inspiration. Dans notre mise en scene, le role
masculin initial de Janacek a été scindé en un acteur et un chanteur, ce qui crée deux dimensions temporelles : celle du
présent et celle du passé. Un homme a la fin de sa vie se rappelle un amour impossible via une version plus jeune de lui-
méme, mais se perd a la frontiére de ce qui s'est effectivement passé et de ce qui se passe dans sa téte.
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Ivo van Hove - Mise en scéne

Vous le croyiez & New York qu'il était & Londres en partance pour Amsterdam, via Lyon ou Berlin, Avignon ou Bruxelles.
L'ubiquité d'lvo van Hove est toute d'apparence. En vérité, ou qu'il soit, I'esprit du metteur en scéne belge reste centré
sur la scéne, point fort de son attention, que le spectacle du monde, les humeurs de ses contemporains et ses propres
expériences sont invités a alimenter & chaque instant. En maitre incontesté des plateaux, en directeur d'acteurs hors
pair, Ivo van Hove déploie une citoyenneté globale, & la mesure des ceuvres qu'il met en scéne, théatre ou opéra, qui
témoignent moins d'histoires particuliéres que de passions universelles, incarnées dans le moment présent. Nul retour
en arriere lorsqu'il convoque empereurs romains (Tragédies romaines) ou dynasties anglaises (Kings of War). Bien au
contraire. |l les fait asseoir & notre table, dans nos salons et nos bureaux, pour dialoguer avec nous, au point de nous
convier parfois a prendre place auprés d'eux sur scéne. Par leur truchement, c'est sa vie et c'est la ndtre qu'il éclaire,
notre société, son histoire, dans ses retentissements les plus proches. Sommes-nous si loin de I'Allemagne des années
1930 (Les Damnés), de I'Amérique des années 1950 (Vu du pont), ou de celle du XXl siécle (Macbeth) ? La montée du
national populisme, la question de I'immigration et du chdmage, la puissance sans partage du systéme financier ne nous
touchent-elles pas conjointement de plein fouet ?

C'est dans le creux des dialogues, des didascalies et des partitions qu'lvo van Hove découvre la substance active des
piéces et des opéras. Il ne projette pas artificieusement la crise des subprimes sur Macbeth, mais il I'en extrait, forte de
traders fous de pouvoir et de jeunes gens épris de justice & la Occupy Wall Steet. Ni les siécles, ni les océans ne nous
séparent de possibles foréts qui marchent. Cette culture, qui, déja, reconduisait Verdi chez Shakespeare, n'aspire qu'a
un geste du metteur en scéne pour s'incarner aujourd'hui. Il en trouve des formes particulierement vivaces en adaptant
a la scene les scenarii des grands cinéastes des années 1960 et 1970 : Antonioni, Bergman, Cassavetes, Duras également,
et, derniérement, avec le retentissement que I'on sait, Les Damnés de Visconti par la troupe de la Comédie-Francaise.
Théatre ou opéra, le passage par une dimension historico-sociale, insiste-t-il, n'est qu'une voie d'accés a « ce qui se
passe dans le subconscient, dans les niveaux obscurs de I"étre humain ».

Longtemps, le directeur du Toneelgroep Amsterdam s'est tenu a distance des scénes lyriques. Avant d'oser Lulu, de
Berg, en 1999, dix-sept ans apres sa premiére mise en scéne de théatre et dix ans dpres Lulu, la piéce de Wedekind.
Depuis, il a parcouru quelques siécles de répertoire de Mozart a Tchaikovski, du Ring de Wagner aux pentes inédites
de Brokeback Mountain, de Charles Wuorinen, ou, dans un genre différent, celui du musical, dans les compositions de
David Bowie, avec Lazarus, d'Enda Walsh, créé & Broadway peu avant la disparition du chanteur. Aussi techniqguement
complexe qu'il puisse étre, ne ressortit pas & une dramaturgie fondamentalement différente de celle du théatre. Les scé-
nographies limpides de Jan Versweyveld peuvent y déployer leur minimalisme raffiné et tous leurs relais de caméras et
d'écrans. Qui, aujourd'hui, peut prétendre échapper a la fatalité de filmer et d'étre filmé ? Mais au final, c'est lui, Ivo van
Hove, qui aura dessinég, pixel aprés pixel, sa carte des désirs humains.

Jean-Louis Perrier



