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“Well...

Actually I needed an excuse to write you and just say that I hope you and your family are in good
health.

Stay safe (especially British people...) and take care of the people around you: we are, now more than
ever, a Chorus

With love
Marta »

« Bon...

En fait je cherchais une exccuse pour vous écrire et vous dire simplement que j'espérais que vous et
votre famille étieg en bonne sante.

Faites attention a vous (surtout les Anglais. ..) et preneg; soin des gens antour de vous : nous
sommes, anjonrd bui plus que jamais, un Chanr

Affectuensement
Marta »

Mail envoy¢ par Marta Cuscuna a tout le groupe du workshop BODY POLITIC, le 28 mars 2020.



ORIGINE

Cette recherche a été impulsée par un atelier donné a San Miniato
(Toscane), en juillet 2018 dans le cadre de 'Ecole européenne pour I’Art
de PActeur — Prima del Teatro.

Intitulé « The Body Politic » (« Le Cotps Politique' »), cet atelier a été
P'occasion pour nous — une vingtaine de jeunes artistes issus de plusieurs
pays d’Europe, Espagne (Catalogne), Belgique, Angleterre’, Danemark,
France — de réfléchir collectivement a la représentation du corps sur la
scene de théatre et a son impact politique.

Le workshop a été initié par Marta Cuscuna, comédienne, auteure,
metteure en scene et activiste féministe, avec la collaboration de Chiara
Bersani, artiste visuelle et performative et Francesco Villano, acteur,
performer et réalisateur.

Latelier s’est inspiré de différents mouvements de protestation comme
Hmetoo, Hneveragain ou Hcuentalo, qui luttent contre la violence exercée sur
les corps a l'aide de langages performatifs et narratifs. La choralité de ces
mouvements, leur facon particulicre de lier chaque histoire individuelle a
I’histoire collective, leur puissance de témoignage et de révélation ; tout
cela a inspiré un travail artistique motivé par le désir de repenser la
fonction politique, sociale et émancipatrice du théatre.

Nous avons beaucoup travaillé a partir de nous, de nos histoires, et avons
inventé des formes pour les rendre lisibles et les partager. A travers des
exercices inspirés du dramaturge José Sanchis Sinisterra’, un travail
spécifique de cheeur a été mené pour exprimer des évenements politiques
marquants comme la répression espagnole face aux manifestations
catalanes, ou le référendum sur le Brexiz. Les matériaux personnels, plus
ou moins intimes, ont toujours donné lieu a une élaboration formelle pour

! Le « corps politique » est une ancienne notion qui compare les formes de gouvernements et de société a des
organismes vivants. Cette naturalisation du politique constitue un imaginaire occidental puissant et transhistorique
qui semble pertinent aujourd’hui pour questionner le rapport des corps et du pouvoir, des individus et du collectif,
mais aussi de l’entrée d’acteurs non-humains (objets, animaux, phénomeénes naturels) en politique. Voir
notamment Bruno Latour, Simon Schaffer, Pasquale Gagliardi, A Book of the Body Politic. Connecting Biology,
Politics and Social Theory, San Giorgio Dialogue, Fondazione Giorgio Cini, 2017.

2 Alors en pleines négociations pour préparer le Brexit.

* Auteur, dramaturge, metteur en scéne et pédagogue espagnol, il est le fondateur du Teatro Fronterizo et professeur
a I’Institut del Theatre de Barcelone.



comprendre comment le théatre pouvait raconter les histoires « des
autres ».

En regroupant plusieurs vécus individuels, nous avons tenté de créer un
vécu commun. Notre groupe est devenu une communauté artistique
définissant ses regles, ses espaces d’expérimentation, sa nécessité. Le
travail sur la choralité a été, pour ainsi dire, vzvant : il s’est défini et a évolué
en fonction de nos découvertes successives, de nos réflexions, de la
compréhension de nos affects en tant qu’individus et en tant que structure
collective.

Aujourd’hui, Jean Massé et Medea Anselin, deux jeunes metteur.e.s en
scene issu.e.s respectivement de ’école du Théatre National de Strasbourg
(ITNS) et de I'Institut National Supérieur des Arts du Spectacle (INSAS),
souhaitent continuer cette recherche. Une premicre résidence de création
est déja prévue a RAMDAM, un centre d’art (Sainte-Foy-leés-Lyon), du 17
mai au 11 juin 2021, avec une dizaine d’ancien.ne.s participant.e.s de
Patelier®. Cette résidence permettra de travailler 2 (et de présenter) une
premicre forme en vue de la création a venir.

4 https://ramdamcda.org/cie-coelacanthe-body-politic




CHEUR & CHORALITE

Nous voudrions continuer aujourd’hui, collectivement, a interroger la
notion centrale du workshop : le cheeur, et sa pertinence sur la scene
aujourd’hui.

Quelle(s) forme(s) peut-il prendre ? Est-il une convention désucte et
inopérante, ou bien un outil pour penser a nouveau frais les formes
d’existences collectives ? Que pourrait désigner aujourd’hui un cheeur
« européen » ?

Qu’est-ce qui compose un cheeur ? Quelle est la différence entre un cheeur
et une foule » Comment peut se construire une identité plurielle ? Quelles
relations existent entre les membres d’un cheeur ?

Le cheeur pourrait-il étre le paradigme de notre vie en société ?

L

S sy, -'bf~"_.

Worksp a San Miniato




Initialement élaborée en 2018 lots de Iatelier de San Miniato, il est évident
que cette hypothese du cheeur prend un sens particulier, et d’une profonde
actualité, alors que nous faisons face a 'une des crises sanitaires les plus
mondialisées de notre histoire. Il s’agit 1a d’une situation inédite qui révele
a quel point nous avons besoin d’étre en contact les uns avec les autres,
en nous rappelant que ce contact, ainst que notre vulnérabilité essentielle,
ont pour lieu d’origine le corps lui-méme. Et ce corps fragile, exposé
autant qu’ouvert aux autres, cible du pouvoir et de la violence, est aussi ce
par quoi les luttes pour transformer le monde s’expriment :

Andare a votare, manifestare, occupare, resistere sono azioni che necessitano la
presenza del corpo. Cosi come essere imprigionat*, violat*, torturat*, uccis*. E!
nei corpi che si materializzano le dinamiche di potere, I soprusi, 1 diritti,
l'identita.

Comme le suggere ici Marta Cuscunad, cette ambivalence du corps, ce
caractere politique central de Pespace qu’il occupe, sont étroitement liés a
la démocratie’. Peut-étre cela signifie-t-il que la pratique démocratique tire
sa force principale de sa faiblesse constitutive: son incarnation, son
existence a méme les corps. Comme 'a abondamment montré Judith
Butler, la prise de conscience de la vulnérabilité physique et mentale de
lautre est le premier mouvement, le premier effort, vers un monde
éthique. Effort sans cesse remis en question par la violence exercée a tous
les niveaux de notre vie en société sur le corps.

Nous chercherons, dans notre travail, a exprimer la choralité a partir des
corps eux-mémes, de leur présence, des signes qu’ils renvoient et des
conditionnements qui les déterminent. Nous souhaitons creuser la
question du «corps politique» pour en trouver lexpression, la
manifestation.

La notion de choralité est définie par Steven Connor comme un « acte de
vocalisations meélées » qui recouvre un éventail tres large de phénomenes,
depuis le chant lyrique jusqu’aux murmures des animaux, en passant par

5 “Aller voter, manifester, occuper, résister sont des actions qui nécessitent la présence du corps. Exactement
comme étre emprisonné.e, violé.e, torturé.e, tué.e. C’est dans le corps que se matérialisent les dynamiques du
pouvoir, les abus, les droits, 1’identité. », Marta Cuscuna, mail, réponse a une question concernant les rapports
entre corps et démocratie, 8 janvier 2020.



les chants contestataires, les priéres et les jeux d’enfants’. Cette définition
nous intéresse en ce qu’elle met I'accent a la fois sur la diversité de ces
manifestations et qu’elle affirme le primat de la perception et de
Iexpérience dans leur appréhension. La voix chorale, au sens tres large du
mot «voix », produit des impressions fortes et troublantes car elle
représente un « singulier-pluriel’ » qui brouille les frontiéres entre
I'individu et le collectif. Steven Connor patle par exemple de “la sensation
étrange que l'on a lorsqu’on voit quelqu’un chanter dans une foule, que
cette personne ne fait que bouger les levres au son alors qu’il-elle est en
train de le produire® ».

Nous avons l'intuition et nous faisons ’hypothése que la choralité peut
étre une maniere de répondre aux évenements difficiles que nous traversons
actuellement. Répondre peut étre entendu de plusieurs facons, toutes
complémentaires :

a) mettre en voix (que ce soit sous la forme de son, de chant ou de
discours)

b) élaborer des expériences et les méler pour créer une forme

c) motiver des actions sur la fiction ET sur la réalité

d) poser de nouvelles questions

Le cheeur est donc la forme que nous essaierons de trouver, et la choralité
outil qui nous permettra de créer du trouble entre I'individu et le collectif,
Iexpérience méme de la relativité des limites entre 'une et autre instance.
La recherche se veut aussi bien esthétique que philosophique (dans le sens
d’un approfondissement de notre connaissance du monde), sensible
autant que politique.

¢ Steven Connor, “Choralities”, lecture given at Voices and Noises, Audiovisualities Lab of the Franklin
Humanities Institute, Duke University, 27" March 2015, available on the internet:
http://stevenconnor.com/choralities.html.

7 Ibid.

8 <[...] the strange impression that one has when seeing somebody singing or chanting as part of a crowd that
they are miming to the sound to which they are in fact contributing.”, Steven Connor, /bid.




"Pas une seule autre femme morte a cause d’un avortement clandestin". Manifestation en Argentine pour 1’avortement légal,
str et gratuit. @Fotografias Emergentes. 29 sept 2017 Flickr CC



LANGUE(S)

La composition méme de notre groupe de travail nous amene 2
questionner, a partir d’une réflexion sur ce que signifierait une « identité
plurielle », l'identité européenne. Dans une période qui voit un pays
comme le Royaume-Uni quitter I'Europe, ou une région comme la
Catalogne lutter pour son indépendance vis-a-vis de ’'Espagne, sans parler
des différends entre les puissances européennes et la Hongrie de Viktor
Orban, les crises en Ukraine ou en Biélorussie, il apparait clairement que
I’Europe est devenue un terrain de conflits qui remettent en question sa
capacité a désigner un ensemble ; peut-étre, pourrait-on dire, sa capacité a

fatre corps.

L’exploration d™un chaur européen est pour nous 'occasion d’éprouver, pour
citer un ouvrage d’Emilie Hache paru en 2011, « ce 2 quoi nous tenons »
— dans tous les sens possibles de cette formulation’. Loin des discours
idéologiques ou partisans, des retours rassurants a de vieilles conceptions
du sol et de lappartenance, ou, inversement, des injonctions a se
mondialiser et a s’interconnecter au seul profit des flux économiques et
tinanciers, 1l nous semble que la question du Zen est d’abord celle d’une
expérience de nos dépendances et nécessités fondamentales — et du
caractere partageable ou non de cette expérience.

Au cours de latelier de San Miniato, nous avons pu sentir a quel point la
langue était au centre de cette recherche.

A chaque niveau du processus, elle se révéle comme la contrainte toujours
répétée a laquelle nous faisons face. Contrainte, parce que nous devons
adopter un anglais approximatif pour nous comprendre (a 'exception bien
sur des anglophones, qui ont des efforts différents a fournir), mais aussi
condition premicre de la relation a l'autre. En d’autres termes, nous
« tenons » a la langue, elle conditionne notre démarche artistique.

La création que nous imaginons cherchera a explorer la facon dont la
langue peut étre entre nous un lien sensible. C’est-a-dire la considérer tout
aussi bien comme vectrice de sens, d’histoires, de situations, que de sons,

9 Ce a quoi nous tenons. Propositions pour une écologie pragmatique, Emilie Hache, La Découverte, coll. Les
Empécheurs de tourner en rond, 2011.



d’émotions, de musicalité. La langue est d’abord le lieu d’une expérience,
la possibilité d’un partage, d’une relation. Que signifie par exemple ce fait
tout récent que 'anglais parlé au Royaume-Uni (c’est-a-dire ses mots, sa
pensée, ses timbres, ses accents, ses limitations géographiques, etc.) n’est
plus une langue européenne ? Quelles sont les incidences d’un divorce
politique sur une langue ? Est-ce que cela affecte le pouvoir de relation de
celle-ci ?

Le rapport entre la langue et la politique, toujours extremement prégnant
dans les conflits de souveraineté (la Catalogne en est un autre exemple)
recouvre des enjeux liés a la sensibilité, qu’il est difficile d’appréhender
dans la cacophonie médiatique et les lectures politiques hégémoniques de
ces évenements. C’est pourquoi il nous faut un espace de calme et de
recherche pour observer ce qui a minima nous unit ou nous sépare dans
cette pratique du langage.

La question de la traduction devient donc décisive : que faut-il traduire,
que faut-il laisser incompris ? Comment faire entendre le « spectacle de la
langue » dans ses multiples dimensions ? Mais surtout, de quoi avons-nous
besoin pour nous comprendre ?

La encore, Pexpérience de San Miniato est un point de départ. Lors de
Iatelier, il nous fallait pouvoir comprendre les protocoles et les consignes
pour étre libres dans exploration ; il nous fallait pouvoir confronter les
points de vue et discuter ensemble pour élaborer les régles communes du
travail. L.a recherche des facons de se mettre en relation les un.e.s avec les
autres ne pouvait se faire sans cette compréhension premiere.

De méme dans notre création, pas question de postuler une langue
« magique », au-dela des mots, qui nous permettrait finalement de nous
passer du langage articulé (a la fois dans le travail de création comme dans
la forme finale). Pas question non plus de s’en remettre exclusivement a
une langue « du sensible », langue des corps, des émotions ou des images.
Il nous semble qu’a coté de ces langages, contre eux et/ou avec eux, il est
nécessaire de parler, de dire, peut-¢tre méme de proférer.

L’enjeu de la traduction se déplace peut-étre alors — en tant que ce travail
choral se veut dans sa forme finale étre aussi une expérimentation ouverte
a un public, avec une dimension performative — vers les conditions de
possibilité méme du travail : peut-étre que ce qu’il faut traduire en priorité,
ce sont les principes qui ont gouverné la recherche, les cadres



d’exploration, les défis que nous nous sommes lancés. Il est permis de
penser que cette traduction peut se faire sans le recours a des dispositifs
extérieurs (comme de la vidéo avec des surtitres), mais par I’entremise des
comédien.ne.s au plateau, au plus pres des corps et de la polyphonie de
notre groupe.



CREATION

Apres cet apercu de Thistoire de notre projet, du cheminement de notre
réflexion et des maticres dont nous disposons, plusieurs caractéristiques
de la création a venir peuvent se dégager.

1) Le corps est au centre de la forme que nous cherchons a construire.
Lors de I'atelier de San Miniato, nous avons beaucoup travaillé autour des
possibilités physiques du corps ainsi que de ses différentes qualités de
présence. Ce qui fait spectacle pour nous, bien plus que les images
produites par les corps ou la virtuosité dont ils peuvent faire preuve, c’est
une qualité de relation qui s’instaure entre eux (et avec les
spectateurs.rices), c’est tout ce qu’ils éprouvent et tout ce qu’ils tentent a
partir de leur fragilité essentielle ; la recherche d’une vibration, d’une
rencontre.

2) Nous sommes a la recherche d’un certain minimalisme. Le plateau, peu
encombré par la technique, doit pouvoir accueillir des énergies, des
dynamiques, qui sont celles des corps en jeu. Cela implique une remise en
question du primat de la représentation : nous ne cherchons pas a donner
I'image d’un chceur, mais a en étre un. Nous sommes conscients qu’il est
sans doute impossible d’échapper a la représentation, et cela nous intéresse
d’interroger cette limite.

3) Le texte n’est pas au centre, mais il est 'un des éléments de cette choralité
que nous cherchons. Le texte a plusieurs fonctions : il permet d’expliciter
pour un public nos principes de travail, de faire entendre des langues
différentes, de raconter, de chanter, de dire. Le texte n’est pas la pour
donner I'information de ce qu’il faudrait comprendre, ou pour porter un
message : il est une facon de construire du lien, de tisser le sens, de méler
les voix.

4) Nous ne sommes pas danseurs.ses, mais le rapport a la danse nous
nourrit et nous offre la plupart des outils que nous cherchons pour
développer des qualités de mouvements, de relations les uns aux autres,
de sensations.



5) Nous ne sommes pas performers mais le rapport a la performance nous
nourrit et nous donne des outils pour travailler notre présence au plateau,
pour partir du temps et de I’état réels du corps, ainsi que comme source
d’inspiration pour les actions au plateau.

6) La musique (diffusée, chantée, jouée) occupe une place prépondérante
dans la recherche, en tant qu’elle permet de se connecter collectivement a
bl
des émotions, de travailler I’écoute au sein du cheeur, de se défaire du sens
bl bl
pour aller vers le son, de se mettre en relation avec I'invisible.



Médéa est une metteuse en scene née a Paris. En 2015 elle part vivre a
Bruxelles pour ses études en Théatre et Technique de communication 2a
PINSAS (Institut National Supérieur des Art du Spectacle), ou elle obtient
son diplome en juin 2019. Depuis elle continue son apprentissage en
assistant a la mise en scene Thibaut Wenger, Florence Minder, Tatjana
Pessoa, la compagnie Rien de Spécial, Emilie Maquest et Lylybeth
Metle.

En parallele elle met en scene « Corps » une série théatrale autour des
violences physiques, psychologiques et sociales que peut subir une femme
durant une vie. Ce projet est soutenu par La Raffinerie-Charleroi
Danse (Bruxelles) et a été présenté au Festzval XS 2020 organisé par le
Théatre National de Wallonie Bruxelles.

Depuis 2018 elle travaille avec Jean Massé sur le projet européen « Body
Politic ». Ce projet est soutenu par le centre d’art RAMDAM créé par la
Compagnie Maguy Marin a Lyon (France).

Elle est aussi comédienne dans « Hippocampe » une forme théatrale-
cabaret autour de la décontraction du genre mise en scene par Lylybeth
Metle, et dans « Lacets » une création collective autour de la construction
de la masculinité durant ’adolescence.

Médéa a été bercé par 'univers de la danse contemporaine durant toute sa
scolarité. Des lors elle met en jeu les capacité physiques du corps sur un
plateau de théatre en travaillant notamment avec des danseur.seuse.s et
des ciracassien.ne.s.



Jean est né a Ares (Gironde) en 1991, et pratique le théatre en tant que
comédien depuis son enfance.

Apres le lycée, il poursuit une scolarité en classes préparatoires littéraires
a Toulouse puis a Paris, ou Poption théatre lui fait découvrir ’histoire des
formes et des pratiques de P’art dramatique. Il intégre I'Ecole Normale
Supérieure de la rue d’Ulm en 2013 et commence alors a réaliser des mises
en scene parallélement a son parcours de comédien au conservatoire du
12" arrondissement de Patis: Conchita Wurst’s Carmival, performance
réalisée dans le cadre d’un festival a Salzbourg avec le soutien du Théatre
de la Colline ; Sur /'ean, d’apres des nouvelles fantastiques de Maupassant ;
Catastrophe, d’apzres les textes des messagers dans les tragédies de Séneque ;
Faunst, d’apres la réécriture de Fernando Pessoa. En 20106, 1l assiste Marcus
Borja sur son adaptation du Lavre de ['Intranguillité de Fernando Pessoa, au
Théatre de la Cité Internationale.

1l intégre ’'Ecole du Théatre National de Strasbourg en 2017 ou il réalise
une petite forme d’apres 34 phrases an sujet d’une femme de Lothar Trolle ; un
laboratoire expérimental autour de la musique du groupe Radiohead ;
Danse-Debli, un montage de la piece éponyme de Viripaev avec les
comédiens de 'ENSAD de Montpellier ; Les Disparitions (Piéce de chambre)
d’apres Les Disparitions de Christophe Pellet ; ez, forme itinérante avec la
Comédie de Colmar d’apres Ie, de Nicolas Girard-Michelotti (éléve auteur
a I’'Ecole du Nord).

Pendant sa scolarité au TNS, il co-met en scene Meurtres de la Princesse juive
d’Armando Llamas avec Anne Théron, il assiste Antoine Gindt (200
Motels, Frank Zappa) et Matthieu Cruciani (Pisene(s) de Frangois
Bégaudeau). Il joue en tant que comédien dans la Carte Blanche de
Baudouin Woehl, Joyeux: animanx de la nisére, fiction de Pierre Guyotat.

En mars 2020, son spectacle Terre promise (Maeterlinck/ Pessoa) a partir des
Avengles de Maurice Materlinck et du Marin de Fernando Pessoa est
interrompu a cause de la crise sanitaire. Une résidence est d’ores et déja
prévue au TNS en avril-mai 2021 pour reprendre cette création inachevée.
Cette année, Jean est I’assistant d’Emilie Capliez (Comédie de Colmar) sur
le spectacle Little Nemo on la V'ocation de I’Aube — repoussé a tévrier 2021,
ainsi que de Marc Lainé sur Nosgtalgia Express (Comédie de Valence),
prévu pour janvier 2021.



ANNEXES

« CORPS » Episode 2, « Lo Stupro”
BE — KANAL Centre Pompidou 2020

Mise en scéne : Medea Anselin



34 phrases an sujet d'une femme, Lothar Trolle
Théatre National de Strasbourg 2017
Mise en scene : Jean Massé



« CORPS » Episode 2, « Lo Stupro”
Théatre National de Wallonie Bruxelles / XS Festival 2020
Mise en scéne : Medea Anselin

©AlicePiemme



Les Disparitions. Piéce de chambre, d’apres Les Disparitions, Christophe Pellet
Théatre National de Strasbourg 2019
Mise en scene : Jean Massé

©Jean-Louis Fernandez



Michel Foucault Le Cotps utopique/
1966 Conférence radiophonique sur France-Culture

[..]

Mais mon corps, a vrai dire, ne se laisse pas réduire si facilement. 1l a, apres
tout, lui-méme, ses ressources propre et fantastique ; il en possede [...] des
lieux sans lieu et des lieux plus profonds, plus obstinés encore que 'ame,
que le tombeau, que ’enchantement des magiciens. Il a ses caves et ses
greniers, il a ses séjours obscurs, il a ses plages lumineuses. Ma téte, par
exemple, ma téte : quelle étrange caverne ouverte sur le monde extérieur
par deux fenétres, deux ouvertures, j’en suis bien sur, puisque je les vois
dans le miroir ; et puis, je peux fermer 'une ou l'autre séparément. Et
pourtant, il n’y en a qu’une seule, de ces ouvertures, car je ne vois devant
moi qu’un seul paysage, continu, sans cloison ni coupure. Et dans cette
tete, comment est-ce que les choses se passent ? Eh bien, les choses
viennent a se loger en elle. Elles y entrent — et ¢a, je suis bien sir que les
choses entrent dans ma téte quand je regarde, puisque le soleil, quand il
est trop fort et m’éblouit, va déchirer jusqu’au fond de mon cerveau -, et
pourtant ces choses qui entrent dans ma téte demeurent bien a Pextérieur,
puisque je les vois devant moi et que, pour les rejoindre, je dois m’avancer
a mon tour. Corps incompréhensible, corps pénétrable, et opaque, corps
ouvert et fermé : corps utopique. Corps absolument visible, en un sens :
je sais tres bien ce que c’est qu’étre regardé par quelqu’un de la téte aux
pieds, je sais ce que c’est qu’étre épié par-derricre, surveillé par-dessus
I’épaule, surpris quand je m’y attends, je sais ce qu’est étre nu ; pourtant,
ce méme corps qui est si visible, il est retiré, il est capté par une sorte
d’invisibilité de laquelle je ne peux le détacher. Ce crane, ce derricre de
mon crane que je peux tater, la, avec mes doigts, mais voir, jamais ; ce dos,
que je sens appuyé contre la poussée du matelas sur le divan, quand je suis
allongé, mais que je ne surprendrai que par la ruse d’un miroir ; et qu’est-
ce que c’est que cette épaule, dont je connais avec précision les
mouvements et les positions, mais que je ne saural jamais voir sans me
contourner affreusement. Le corps, fantome qui n’apparait quau mirage
des miroirs, et encore, d’une facon fragmentaire. Est-ce que vraiment j’ai
besoin des génies et des fées, et de la mort et de 'ame, pour étre a la fois
indissociablement visible et invisible ? Et puis, ce corps, il est 1éger, il est
transparent, il est impondérable ; rien n’est moins chose que lui : il court,
il agit, il vit, il désire, il se laisse traverser sans résistances par toutes mes
intentions. Hé oui | Mais jusqu’au jour ou j’ai mal, ou se creuse la caverne



de mon ventre, ou se bloquent, ou s’engorgent, ou se bourrent d’étoupe
ma poitrine et ma gorge. Jusqu’au jour ou s’étoile au fond de ma bouche
le mal aux dents. Alors, alors 1a, je cesse d’etre léger, impondérable, etc. ;
je deviens chose, architecture fantastique et ruinée. Non, vraiment, il n’est
pas besoin de magie ni de féerie, il n’est pas besoin d’une ame ni d’une
mort pour que je sois a la fois opaque et transparent, visible et invisible,
vie et chose : pour que je sois utopie, il suffit que je sois un corps. Toutes
ces utopies par lesquelles j’esquivais mon corps, elles savaient tout
simplement leur modéle et leur point premier d’application, elles savaient
leur lieu d’origine dans mon corps lui-méme. J’avais bien tort, tout a
’heure, de dire que les utopies étaient tournées contre le corps et destinées
a Petfacer : elles sont nées du corps lui-méme et ses ont peut-étre ensuite
retournées contre lui. En tout cas, il y a une chose certaine, c’est que le
corps humain est I'acteur principal de toutes les utopies. Apres tout, une
des plus vieilles utopies que les hommes se sont racontées a eux-meémes,
n’est-ce pas le réve de corps immenses, démesurés, qui dévoreraient
'espace et maitriseraient le monde ? C’est la vieille utopie de géants, qu'on
trouve au cceur de tant de légendes, en Europe, en Afrique, en Océanie,
en Asie ; cette vieille légende qui a si longtemps nourri 'imagination
occidentale, de Prométhée a Gulliver. Le corps aussi est un grand acteur
utopique, quand il s’agit des masques, du maquillage et du tatouage. Se
masquer, se maquiller, se tatouer, ce n’est pas exactement, comme on
pourrait se I'imaginer, acquérir un autre corps, simplement un peu plus
beau, mieux décoré, plus facilement reconnaissable ;

se tatouer, se maquiller, se masquer, c’est sans doute tout autre chose, c’est
faire entrer le corps en communication avec des pouvoirs secrets et des
forces invisibles. Le masque, le signe tatoué, le fard dépose sur le corps
tout un langage : tout un langage énigmatique, tout un langage chiffré,
secret, sacré, qui appelle sur ce méme corps la violence du dieu, la
puissance sourde du sacré ou la vivacité du désir. Le masque, le tatouage,
le fard placent le corps dans un autre espace, ils le font entrer dans un lieu
qui n’a pas de lieu directement dans le monde, ils font de ce corps un
tragment d’espace imaginaire qui va communiquer avec l'univers des
divinités ou avec 'univers d’autrui. On sera saist par les dieux ou on sera
saisi par la personne qu’on vient de séduire. En tout cas, le masque, le
tatouage, le fard sont des opérations par lesquelles le corps est arraché a
son espace propre et projeté dans un autre espace.

[..]



Et si on songe que le vétement sacré, ou profane, religieux ou civil fait
entrer 'individu dans I’espace clos du religieux ou dans le réseau invisible
de la société, alors on voit que tout ce qui touche au corps — dessin,
couleur, diadéme, tiare, vétement, uniforme -, tout cela fait épanouir sous
une forme sensible et bariolée les utopies scellées dans le corps. Mais peut-
étre faudrait-il descendre encore au-dessous du vétement, peut-ctre
taudrait-il atteindre la chair elle-méme, et alors on verrait que dans certains
cas, a la limite, c’est le corps lui-méme qui retourne contre soi son pouvoir
utopique et fait entrer tout ’espace du religieux et du sacré, tout ’espace
de lautre monde, tout espace du contre-monde, a l'intérieur méme de
Iespace qui lui est réservé. Alors, le corps, dans sa matérialité, dans sa
chair, serait comme le produit de ses propres fantasmes. Apres tout, est-
ce que le corps du danseur n’est pas justement un corps dilaté selon tout
un espace qui lui est intérieur et extérieur a la fois ? Et les drogués aussi,
et les possédés ; les possédés, dont le corps devient enfer ; les stigmatisés,
dont le corps devient souffrance, rachat et salut, sanglant paradis. J’étais
sot, vraiment, tout a ’heure, de croire que le corps n’était jamais ailleurs,
qu’il était un ici irrémédiable et qu’il s’opposait a toute utopie. Mon corps,
en fait, il est toujours ailleurs, il est lié a tous les ailleurs du monde, et a
vrai dire il est ailleurs que dans le monde. Car c’est autour de lui que les
choses sont disposées, c’est par rapport a lui — et par rapport a lui comme
par rapport a un souverain — qu’il y a un dessus, un dessous, une droite,
une gauche, un avant, un arriere, un proche, un lointain. Lle corps est le
point zéro du monde, 1a ou les chemins et les espaces viennent se croiser
le corps n’est nulle part : il est au coeur du monde ce petit noyau utopique
a partir duquel je réve, je patle, j’avance, j’imagine, je percois les choses en
leur place et je les nie aussi par le pouvoir indéfini des utopies que
j'imagine. Mon corps est comme la Cité du Soleil, il n’a pas de lieu, mais
c’est de lui que sortent et que rayonnent tous les lieux possibles, réels ou
utopiques. Apres tout, les enfants mettent longtemps a savoir qu’ils ont
un corps. Pendant des mois, pendant plus d’une année, ils n’ont qu’un
corps dispersé, des membres, des cavités, des orifices, et tout ceci ne
s’organise, tout ceci ne prend littéralement corps que dans I'image du
miroir. D’une fagcon plus étrange encore, les Grecs d’Homere n’avaient
pas de mot pour désigner 'unité du corps. Aussi paradoxal que ce soit,
devant Trole, sous les murs défendus par Hector et ses compagnons, il n’y
avait pas de corps, il y avait des bras levés, il y avait des poitrines
courageuses, il y avait des jambes agiles, il y avait des casques étincelants



au-dessus des tétes : il n’y avait pas de corps. Le mot grec qui veut dire
corps n’apparait chez Homere que pour désigner le cadavre. Clest ce
cadavre, par conséquent, c’est le cadavre et c’est le miroir qui nous
enseignent (enfin, qui ont enseigné aux Grecs et qui enseignent
maintenant aux enfants) que nous avons un corps, que ce Corps a une
forme, que cette forme a un contour, que dans ce contour il y a une
épaisseur, un poids ; bref, que le corps occupe un lieu. C’est le miroir et
c’est le cadavre qui assignent un espace a 'expérience profondément et
originairement utopique du corps ; c’est le miroir et c’est le cadavre qui
font taire et apaisent et ferment sur une cloture — qui est maintenant pour
nous scellée — cette grande rage utopique qui délabre et volatilise a chaque
instant notre corps. C’est grace a eux, c’est grace au miroir et au cadavre
que notre corps n’est pas pure et simple utopie. Or, si 'on songe que
I'image du miroir est logée pour nous dans un espace inaccessible, et que
nous ne pourrons jamais étre la ou sera notre cadavre, si ’'on songe que le
miroir et les cadavres ont eux-mémes dans un invincible ailleuts, alots on
découvre que seules des utopies peuvent refermer sur elles-mémes et
cacher un instant 'utopie profonde et souveraine de notre corps. Peut-
¢tre faudrait-il dire aussi que faire I'amour, c’est sentir son corps se
refermer sur sol, c’est enfin exister hors de toute utopie, avec toute sa
densité, entre les mains de l'autre. Sous les doigts de I'autre qui vous
parcourent, toutes les parts invisibles de votre corps se mettent a exister,
contre les levres de I'autre les votres deviennent sensibles, devant ses yeux
mi-clos votre visage acquiert une certitude, il y a un regard enfin pour voir
vos paupicres fermées. I’amour, lui aussi, comme le miroir et comme la
mort, apaise I'utopie de votre corps, il la fait taire, il la calme, il enferme
comme dans une boite, il la clot et il la scelle. C’est pourquoi il est si proche
parent de I'illusion du miroir et de la menace de la mort ; et si malgré ces
deux figures périlleuses qui Pentourent, on aime tant faire I'amour, c’est
parce que dans 'amour le corps est ici.
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