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La femme 

et les garçons 

 

L’APPRENTISSAGE DE LA VIE 

À TRAVERS LES CONTES 

 

AVANT-PROPOS 

 

La femme, dans l’étude des contes, est souvent envisagée à travers des figures spécifiques, mère, 

marâtre, sœur ou épouse… Sa place à travers les histoires couvre pourtant une amplitude qui 

dépasse largement ces no(ons de rôles. Du moindre geste quo(dien, depuis les simples faits de se 

nourrir et se vê(r, ou au niveau de la découverte du langage et des connaissances, pour l’acquisi(on 

des savoir-faire aussi ou dans la confronta(on à la nature, et jusqu’aux moindres lu/es et quêtes 

héroïques, la femme renvoie à de plus vastes horizons. Quel que soit le point de vue, c’est 

fondamentalement vis-à-vis d’elle que le garçon se situe. Pour lui, le monde est femme et la femme 

est monde. 

 

En ce sens, se pencher sur l’expérience des garçons conduit également à porter un regard sur celle 

des jeunes filles, car l’appren(ssage de chacun et chacune ne se vit pas de manière dis(ncte mais 

complémentaire. Ce/e recherche au sein du merveilleux aura ainsi abou( à l’émergence de thèmes 

élémentaires dans le parcours du héros qui, sans pour autant cons(tuer des médiateurs exclusifs 

d’ini(a(on, définissent certains essen(els de l’existence culturelle – la nourriture, la parure et 

l’espace de la rela(on. 

 

La tradi(on orale, portant en elle la densité des siècles traversés, nécessite un point de vue 

interdisciplinaire : l’ethnologie, qui cons(tue sans doute l’approche la plus adaptée à ce/e inspira(on 

populaire qu’est la parole conteuse, en est ici le principal instrument. 

 

Il faut pourtant clarifier à ce sujet un point important. On pense généralement que les contes 

reposent sur des canevas bien connus que chacun peut broder à loisir, y apportant sa touche, sans 

qu’au fond les histoires ne changent véritablement. Ce/e vision simple et sans mélange n’est peut-

être pas en(èrement dénuée de sens, à ceci près que la trame narra (ve d’un conte n’est pas si facile 

à définir et n’existe en réalité que par ses performances. En effet, lorsqu’on s’occupe de tradi(on 

orale, on est frappé par la mul(tude de voix qui animent un conte, les instants d’un conte, sans que 



jamais ne s’en perde le fil essen(el. Ainsi, les chercheurs en sont venus à appeler type le scénario 

commun aux différentes versions d’une histoire et mo(fs les variantes d’un même passage signifiant. 

 

Le type pourrait en fait être comparé à un arbre dont chaque branche servirait à l’expression d’une 

version et chaque rameau à la réalisa(on d’un mo(f. Enracinés dans une même terre, un ensemble 

de ces arbres formeraient au fil du temps des espèces semblables et diversifiées. En imaginant une 

croissance assez luxuriante, au point que certaines branches ou certains troncs s’entrelacent, 

deviennent indis(ncts, voire se greffent et fusionnent occasionnellement, on aura une assez bonne 

représenta(on de ce que pourrait être la forêt des contes. Dès lors, quelle que soit sa veine, sa 

hauteur, sa fonc(on ou son exposi(on, le bois de ce/e végéta(on, nourri d’une même sève, devrait 

en principe perme/re d’étudier la nature de chaque pousse par le moindre bourgeon ou ramille, et la 

nature même du terrain par chacun de ces arbres. Cela ressemble du moins à ce que préconisait 

Claude Lévi-Strauss au niveau des mythes, abou(ssant même à l’idée que le point de départ d’une 

analyse peut être choisi au hasard, puisque de toute façon les principes organisateurs de la ma(ère 

mythique sont en elle et se révèlent progressivement1. En revanche, ce/e démarche lui paraissait 

malaisée pour le conte qui offrirait plus de variétés et de possibilités de jeu, les permuta(ons y 

devenant alors rela(vement libres et acquérant un certain arbitraire2. 

 

On aura tendance ici à penser le contraire. Une première a/esta(on formelle du fait que les contes 

ne subissent pas de transforma(ons si conséquentes (ent à ce que l’on remarquait plus haut, à savoir 

que les histoires ont beau se prêter à mille interpréta(ons, leur trame reste toujours discernable. 

Précisément, seuls certains mo(fs caractérisent un type et si leur détermina(on est délicate, elle n’en 

reste pas moins réalisable. Il est vrai que les études courantes se fondent en général sur une version 

li/éraire, souvent celle d’un adaptateur célèbre, pour développer ensuite une lecture théma(que ou 

analy(que, ignorant qu’au niveau de la tradi(on orale, le conte en ques(on s’élabore diversement ou 

– approxima(on plus fâcheuse – que certains mo(fs de la version étudiée y apparaissent de manière 

isolée et sont en réalité caractéris(ques d’un autre type qui exigerait un traitement différent. 

 

Au contraire, en tâchant de définir ce qui est spécifique à un conte, tout en restant a/en(f aux 

rela(ons d’assonances et de dissonances qu’entre(ennent ses variantes, on abou(t à certaines mises 

en regard qui perme/ent de constater que la liberté de transforma(on des histoires, si elle est 

effec(ve, est beaucoup moins arbitraire qu’il n’y paraît. Et pour peu que l’on s’informe de la teneur 

de ces transforma(ons, la comparaison des variantes révélera progressivement l’ampleur d’un mo(f 

et la pluralité de sens dont il est porteur. Cet essai s’efforce tout du moins d’en faire la preuve. 

 

Le maniement des contes tradi(onnels reviendra donc ici à y venir et revenir sans cesse, comparant 

leurs varia(ons au sein d’un même type ou en rapprochement à d’autres. Ceci suppose d’entretenir 

avec l’ensemble du répertoire un rapport de familiarité tel qu’il finit par cons(tuer dans la mémoire 

du chercheur un paysage où il lui est possible de se promener sans effort et d’embrasser d’un seul 

regard les affinités et les contrastes d’un passage. C’est pourquoi ce/e étude se décline comme un 

cheminement narra(f, soulignant ici et là interférences, liens et singularités, mais veillant à une 

économie de mots entre les variantes, dans le souhait limite que, par simple juxtaposi(on, elles en 

viennent finalement à parler d’elles-mêmes. 



 

Une première possibilité de présenta(on était d’interroger plusieurs contes manifestement liés à 

l’ini(a(on des garçons et dans lesquels l’interven(on de la femme paraît prépondérante, pour élargir 

ensuite remarques et observa(ons à l’ensemble du répertoire. On trouvera ainsi en introduc(on 

quelques versions de ces contes, réécrits en favorisant les mo(fs per(nents de la tradi(on orale : 

 

La Fille du diable, 

 

La Cha/e blanche, 

 

Ma mère m’a tué, mon père m’a mangé, 

 

La Fille aux mains coupées, 

 

Le Teigneux 

 

L’Oiseau de vérité. 

 

Mais des références constantes à des types épars, même si leur analyse conduit à une certaine 

cohérence, risquaient de fragmenter la recherche ou d’en rendre la progression moins claire. Il s’est 

donc avéré plus tentant de pousser la logique structurelle jusqu’à organiser le corpus autour d’un seul 

conte de référence, véritable colonne vertébrale de ce/e étude. Il s’agit de La Fille du Diable qui, 

notait Paul Delarue, présente la par(cularité et l’avantage d’être un des contes les mieux composés 

du répertoire indo-européen : 

 

Dans aucun autre on ne trouve assemblés tant d’éléments venus du fond des âges : filles-oiseaux, 

métamorphoses, enchantements, objets et animaux qui parlent, opéra(ons magiques diverses et 

d’une étrangeté parfois déconcertante. Mais ces mo(fs, dont l’extrême ancienneté ne saurait faire de 

doute, sont bien antérieurs à l’opéra(on créatrice qui les a choisis parmi d’autres ou prélevés dans 

des assemblages déjà réalisés pour en faire une construc(on cohérente et logique, œuvre d’art 

véritable dont la solidité est à l’épreuve du temps3. 

 

De fait, l’élec(on de ce conte a permis de confirmer l’importance des premiers types choisis à travers 

les liens qu’il (sse avec eux, mais a eu également pour effet d’élargir ce/e sélec(on à d’autres contes 

dont les enjeux communs ne semblaient pas a priori évidents mais se sont révélés à mesure que l’on 

considérait leurs interférences. Au fil de l’écriture, il était difficile aussi de résister à la tenta(on 

d’appliquer notre démarche aux contes les plus célèbres du répertoire. On y retrouvera donc, chemin 



faisant, de nouvelles ouvertures pour ces histoires à la fois si connues et si méconnues que sont Le 

Pe(t Chaperon rouge, Cendrillon, Peau d’âne, Barbe bleue, Blanche Neige, etc. 

 

À cet ensemble de contes merveilleux est venu s’ajouter un certain nombre de contes facé(eux, plus 

exactement de contes licencieux, que leur accablante légèreté a souvent discrédités des études 

ethnologiques. Et pour dire vrai, l’indécence de quelques-uns est parfois réellement malvenue. Mais 

le contexte quo(dien propre à ce registre permet justement une approche plus directe, parce que 

plus crue, de sujets que la transposi(on merveilleuse rend parfois difficile à pénétrer. Cependant, la 

raison première de ce choix addi(onnel (ent surtout à ce que la narra(on du merveilleux est 

tradi(onnellement d’inspira(on féminine quand les hommes restent assurément les conteurs doués 

des facé(es – les histoires obscènes étant même supposées ne circuler qu’entre eux. Aussi n’est-ce 

jamais un portrait de femme réaliste que dépeignent ces paroles abusives où leurs mystères sont 

sciemment ignorés ou dénaturés. Tantôt complètement délurées, tantôt abê(es à l’excès pour que le 

mâle triomphe, les femmes servent ici d’exutoire. La jouissance qu’en (rent les héros rusés, souvent 

prise à la dérobée, renseigne du même coup sur la teneur du rire dans les cercles virils. Ce répertoire 

quasi confiden(el, qui véhicule une parole en marge, à la fois transgressive et implicitement admise, 

offre alors une source d’informa(ons privilégiée. Les situa(ons licencieuses, en décrivant l’in(mité 

des couples par de brutales caricatures, élaborent dans l’outrance même un phénomène de mise à 

distance – entériné par le statut par(culier de ce répertoire –, qui autorise les hommes à dire, sous le 

couvert du rire, leurs inquiétudes les plus profondes. On sera du reste étonné de voir à quel point les 

préoccupa(ons liées à l’univers du merveilleux se retrouvent dans la licence ; les deux registres se 

répondent, seul leur éclairage diffère. 

 

Enfin, il me faut avouer que parfois, sondant le geste suranné d’une princesse enchantée, l’épreuve 

archaïque d’un héros dépassé, exhumant coutumes obsolètes ou croyances désuètes, je finissais par 

me demander si toutes ces inves(ga(ons n’étaient pas en(èrement inu(les. Pourquoi se préoccuper 

d’un monde enterré, en fouiller décomposi(ons et recomposi(ons ? Ce/e recherche perme/ra peut-

être d’ébranler un autre cliché : il n’existe pas plus de bon vieux temps que d’ancêtres arriérés. Dire 

ou étudier les contes, ces histoires de tous les temps, c’est se confronter à celui qui est le nôtre. « La 

merveille, ce n’est pas l’avion mais l’oiseau », disait Henri Pourrat s’étonnant de l’éternelle actualité 

de l’oralité. C’est pourquoi, aujourd’hui comme hier, apprécie-t-on toujours autant de veiller en 

compagnie de ces paroles es(mables. À moins que ce ne soient elles qui veillent sur nous. 
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