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La femme
el les garcons

L’APPRENTINSAGE DE 1A VIE
A TRAVERS LES CONTES

AVANT-PROPOS

La femme, dans I'étude des contes, est souvent envisagée a travers des figures spécifiques, mére,
maratre, sceur ou épouse... Sa place a travers les histoires couvre pourtant une amplitude qui
dépasse largement ces notions de réles. Du moindre geste quotidien, depuis les simples faits de se
nourrir et se vétir, ou au niveau de la découverte du langage et des connaissances, pour I'acquisition
des savoir-faire aussi ou dans la confrontation a la nature, et jusqu’aux moindres luttes et quétes
héroiques, la femme renvoie a de plus vastes horizons. Quel que soit le point de vue, c’est
fondamentalement vis-a-vis d’elle que le garcon se situe. Pour lui, le monde est femme et la femme
est monde.

En ce sens, se pencher sur I'expérience des gargons conduit également a porter un regard sur celle
des jeunes filles, car 'apprentissage de chacun et chacune ne se vit pas de maniéere distincte mais
complémentaire. Cette recherche au sein du merveilleux aura ainsi abouti a I'émergence de themes
élémentaires dans le parcours du héros qui, sans pour autant constituer des médiateurs exclusifs
d’initiation, définissent certains essentiels de I'existence culturelle — la nourriture, la parure et
I'espace de la relation.

La tradition orale, portant en elle la densité des siecles traversés, nécessite un point de vue
interdisciplinaire : I'ethnologie, qui constitue sans doute I'approche la plus adaptée a cette inspiration
populaire qu’est la parole conteuse, en est ici le principal instrument.

Il faut pourtant clarifier a ce sujet un point important. On pense généralement que les contes
reposent sur des canevas bien connus que chacun peut broder a loisir, y apportant sa touche, sans
gu’au fond les histoires ne changent véritablement. Cette vision simple et sans mélange n’est peut-
étre pas entierement dénuée de sens, a ceci prés que la trame narra tive d’un conte n’est pas si facile
a définir et n’existe en réalité que par ses performances. En effet, lorsqu’on s’occupe de tradition
orale, on est frappé par la multitude de voix qui animent un conte, les instants d’un conte, sans que



jamais ne s’en perde le fil essentiel. Ainsi, les chercheurs en sont venus a appeler type le scénario
commun aux différentes versions d’une histoire et motifs les variantes d’'un méme passage signifiant.

Le type pourrait en fait étre comparé a un arbre dont chaque branche servirait a I'expression d’une
version et chaque rameau a la réalisation d’'un motif. Enracinés dans une méme terre, un ensemble
de ces arbres formeraient au fil du temps des espéces semblables et diversifiées. En imaginant une
croissance assez luxuriante, au point que certaines branches ou certains troncs s’entrelacent,
deviennent indistincts, voire se greffent et fusionnent occasionnellement, on aura une assez bonne
représentation de ce que pourrait étre la forét des contes. Dés lors, quelle que soit sa veine, sa
hauteur, sa fonction ou son exposition, le bois de cette végétation, nourri d’'une méme seve, devrait
en principe permettre d’étudier la nature de chaque pousse par le moindre bourgeon ou ramille, et la
nature méme du terrain par chacun de ces arbres. Cela ressemble du moins a ce que préconisait
Claude Lévi-Strauss au niveau des mythes, aboutissant méme a I'idée que le point de départ d’une
analyse peut étre choisi au hasard, puisque de toute fagon les principes organisateurs de la matiére
mythique sont en elle et se révelent progressivementl. En revanche, cette démarche lui paraissait
malaisée pour le conte qui offrirait plus de variétés et de possibilités de jeu, les permutations y
devenant alors relativement libres et acquérant un certain arbitraire2.

On aura tendance ici a penser le contraire. Une premiere attestation formelle du fait que les contes
ne subissent pas de transformations si conséquentes tient a ce que l'on remarquait plus haut, a savoir
que les histoires ont beau se préter a mille interprétations, leur trame reste toujours discernable.
Précisément, seuls certains motifs caractérisent un type et si leur détermination est délicate, elle n’en
reste pas moins réalisable. Il est vrai que les études courantes se fondent en général sur une version
littéraire, souvent celle d’'un adaptateur célebre, pour développer ensuite une lecture thématique ou
analytique, ignorant qu’au niveau de la tradition orale, le conte en question s’élabore diversement ou
— approximation plus facheuse — que certains motifs de la version étudiée y apparaissent de maniere
isolée et sont en réalité caractéristiques d’un autre type qui exigerait un traitement différent.

Au contraire, en tachant de définir ce qui est spécifique a un conte, tout en restant attentif aux
relations d’assonances et de dissonances qu’entretiennent ses variantes, on aboutit a certaines mises
en regard qui permettent de constater que la liberté de transformation des histoires, si elle est
effective, est beaucoup moins arbitraire qu’il n’y parait. Et pour peu que l'on s’informe de la teneur
de ces transformations, la comparaison des variantes révélera progressivement I'ampleur d’'un motif
et la pluralité de sens dont il est porteur. Cet essai s’efforce tout du moins d’en faire la preuve.

Le maniement des contes traditionnels reviendra donc ici a y venir et revenir sans cesse, comparant
leurs variations au sein d’'un méme type ou en rapprochement a d’autres. Ceci suppose d’entretenir
avec I'ensemble du répertoire un rapport de familiarité tel qu’il finit par constituer dans la mémoire
du chercheur un paysage ou il lui est possible de se promener sans effort et d’'embrasser d’un seul
regard les affinités et les contrastes d’un passage. C’est pourquoi cette étude se décline comme un
cheminement narratif, soulignant ici et la interférences, liens et singularités, mais veillant a une
économie de mots entre les variantes, dans le souhait limite que, par simple juxtaposition, elles en
viennent finalement a parler d’elles-mémes.



Une premiére possibilité de présentation était d’interroger plusieurs contes manifestement liés a
I'initiation des garcons et dans lesquels I'intervention de la femme parait prépondérante, pour élargir
ensuite remarques et observations a I'ensemble du répertoire. On trouvera ainsi en introduction
qguelques versions de ces contes, réécrits en favorisant les motifs pertinents de la tradition orale :

La Fille du diable,

La Chatte blanche,

Ma mére m’a tué, mon pere m’a mangé,

La Fille aux mains coupées,

Le Teigheux

L'Oiseau de vérité.

Mais des références constantes a des types épars, méme si leur analyse conduit a une certaine
cohérence, risquaient de fragmenter la recherche ou d’en rendre la progression moins claire. Il s’est
donc avéré plus tentant de pousser la logique structurelle jusqu’a organiser le corpus autour d’un seul
conte de référence, véritable colonne vertébrale de cette étude. Il s’agit de La Fille du Diable qui,
notait Paul Delarue, présente la particularité et I'avantage d’étre un des contes les mieux composés
du répertoire indo-européen :

Dans aucun autre on ne trouve assemblés tant d’éléments venus du fond des ages : filles-oiseaux,
métamorphoses, enchantements, objets et animaux qui parlent, opérations magiques diverses et
d’une étrangeté parfois déconcertante. Mais ces motifs, dont I'extréme ancienneté ne saurait faire de
doute, sont bien antérieurs a 'opération créatrice qui les a choisis parmi d’autres ou prélevés dans
des assemblages déja réalisés pour en faire une construction cohérente et logique, ceuvre d’art
véritable dont la solidité est a I'épreuve du temps3.

De fait, I'élection de ce conte a permis de confirmer I'importance des premiers types choisis a travers
les liens qu’il tisse avec eux, mais a eu également pour effet d’élargir cette sélection a d’autres contes
dont les enjeux communs ne semblaient pas a priori évidents mais se sont révélés a mesure que I'on
considérait leurs interférences. Au fil de I’écriture, il était difficile aussi de résister a la tentation
d’appliquer notre démarche aux contes les plus célébres du répertoire. On y retrouvera donc, chemin



faisant, de nouvelles ouvertures pour ces histoires a la fois si connues et si méconnues que sont Le
Petit Chaperon rouge, Cendrillon, Peau d’ane, Barbe bleue, Blanche Neige, etc.

A cet ensemble de contes merveilleux est venu s’ajouter un certain nombre de contes facétieux, plus
exactement de contes licencieux, que leur accablante légereté a souvent discrédités des études
ethnologiques. Et pour dire vrai, 'indécence de quelques-uns est parfois réellement malvenue. Mais
le contexte quotidien propre a ce registre permet justement une approche plus directe, parce que
plus crue, de sujets que la transposition merveilleuse rend parfois difficile a pénétrer. Cependant, la
raison premiéere de ce choix additionnel tient surtout a ce que la narration du merveilleux est
traditionnellement d’inspiration féminine quand les hommes restent assurément les conteurs doués
des facéties — les histoires obscenes étant méme supposées ne circuler qu’entre eux. Aussi n’est-ce
jamais un portrait de femme réaliste que dépeignent ces paroles abusives ol leurs mystéres sont
sciemment ignorés ou dénaturés. Tantot complétement délurées, tantét abéties a I'excés pour que le
male triomphe, les femmes servent ici d’exutoire. La jouissance qu’en tirent les héros rusés, souvent
prise a la dérobée, renseigne du méme coup sur la teneur du rire dans les cercles virils. Ce répertoire
quasi confidentiel, qui véhicule une parole en marge, a la fois transgressive et implicitement admise,
offre alors une source d’informations privilégiée. Les situations licencieuses, en décrivant I'intimité
des couples par de brutales caricatures, élaborent dans l'outrance méme un phénomeéne de mise a
distance — entériné par le statut particulier de ce répertoire —, qui autorise les hommes a dire, sous le
couvert du rire, leurs inquiétudes les plus profondes. On sera du reste étonné de voir a quel point les
préoccupations liées a l'univers du merveilleux se retrouvent dans la licence ; les deux registres se
répondent, seul leur éclairage differe.

Enfin, il me faut avouer que parfois, sondant le geste suranné d’une princesse enchantée, I'épreuve
archaique d’un héros dépassé, exhumant coutumes obsoléetes ou croyances désuétes, je finissais par
me demander si toutes ces investigations n’étaient pas entierement inutiles. Pourquoi se préoccuper
d’un monde enterré, en fouiller décompositions et recompositions ? Cette recherche permettra peut-
étre d’ébranler un autre cliché : il n’existe pas plus de bon vieux temps que d’ancétres arriérés. Dire
ou étudier les contes, ces histoires de tous les temps, c’est se confronter a celui qui est le notre. « La
merveille, ce n’est pas I'avion mais I'oiseau », disait Henri Pourrat s’étonnant de I'éternelle actualité
de l'oralité. C’est pourquoi, aujourd’hui comme hier, apprécie-t-on toujours autant de veiller en
compagnie de ces paroles estimables. A moins que ce ne soient elles qui veillent sur nous.
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